
en français dans le txt

TxTBnF*
Une collaboration entre la BnF et TxT...? 
Quoi de plus naturel ? Quoi de plus impro-
bable ? Rien de plus amusant, alors !

*Pour autant qu’elle le sache, la BnF n’est engagée en rien dans la parution de ce document. En ce qui la 
concerne au sens strict, seul l’adressage de celui-ci vers les Recueils requiert sa gestion.

Nous jurons sur tout ce que 
nous avons de plus sacré 
n’avoir jamais pensé que TxT 
prendrait cette orientation ; 
mais enfi n, aujourd’hui, c’est 
un fait.
Bien entendu nous en avons 
eu l’intuition il y a bien long-
temps, mais comme une 
vision, un songe sans possi-
bilité véritable. Et voici que 
maintenant il n’y a rien qui 
soit plus clair, plus inéluc-
table. Comment n’y avons-
nous pas pris garde plus tôt ? 
Chaque chose, il faut croire, 
vient en son temps, avec ses 
émerveillements.
 
Pourquoi ce titre TxT ? Parce 
qu’au travers du codage in-
formatique, textes, images, 
sons s’inscrivent tous dans un 
langage alphanumérique, qui 
dans chaque cas particulier 
peut fi nir sous la forme d’un 
fi chier « point » txt.

Nous n’aurons de cesse de 
convaincre les bibliothécaires 
de participer à TxT. Non pas 
spécialement pour commu-
niquer entre eux ou donner 
leurs avis, mais pour porter 
l’attention sur des trouvailles, 
quelle qu’elles soient, qu’ils 
auront faites dans les collec-
tions. Pourquoi, et comment 
nous en empêcheriez-vous ? 
Il va de soi que le plus sim-
ple est de créer un comité 
de rédaction et de le faire 
ensemble avec précaution et 
l’enthousiasme qui n’aura pas 
à se simuler, en tout cas de 
notre part, et nous gageons 

que plus d’un bibliothécaire 
le partagera. Bien sûr et 
nous vous y encourageons, 
vous pouvez mener un tel 
projet par-devers vous sans 
plus vous inquiéter de nous. 
Mais y parviendriez-vous ? 
Trouverez-vous, par exemple, 

un meilleur titre ? Le temps 
viendra à bout, malgré nos 
moyens misérables, d’une 
mise en forme de cette pu-
blication à l’historicité remar-
quable, une des plus remar-
quables qui fut jamais.

Dès cet instant, de grandes 
découvertes nous éblouis-
sent. TxT dès ses premiers nu-
méros en solitaire, en tâton-
nant, et justement parce qu’il 
n’y pensait pas, faisait venir 
par le biais de la fantaisie une 
solution à une situation par 
l’inspiration, la rêverie pure et 
simple de ses rédacteurs. Se 
prouve la venue de la création 
dans toute sa splendeur et sa 
« gratuité » véritable.

Allez-vous conduire, sans 
plus, ce pamphlet vers la re-
mise habituelle, les Recueils, 
pour témoigner à la posté-
rité du comportement de la 
BnF en 2017, et proposer à 
l’émulation des siècles la mé-
thode de l’enfouissement, le 
principe de l’élision, du report 
professionnel à la saint-glin-
glin des plus belles idées ? 
Par hasard, les recueils et les 
étagères ne seraient-ils pas 
bondés de documents acca-
blants à cet égard ? Ou bien 
sommes-nous en pleine et 
totale innovation ? Remettons 
les choses à plat sans acrimo-
nie et donnons leur chance 
aussi bien à beaucoup de do-
cuments qu’à la véritable pas-
sion des bibliothécaires, dont 
les signes nous sont donnés 
si souvent, et qui provoque 
toujours une émotion chez 
nous que nous avons du mal à 
contenir, à l’instant même, en 
écrivant ceci. À quoi bon jeter 
ce numéro de TxT sur le tas 
des choses qui font trop signe 
vers la fausseté, la prévarica-
tion, la nullité, le mensonge ? 
Apporter sa pierre aux ar-
chives de la malversation in-

tellectuelle ? Ce n’est pas un 
tribunal qui s’ouvre avec TxT. 
Nous n’en sommes plus aux 
boucheries révolutionnaires ; 
ce n’est pas un changement 
de régime qui point, mais 
une avancée logique, dans 
la droite ligne de ce qu’est 
la Bibliothèque depuis tou-
jours. Pensons à la fi erté de 
la France, face aux autres na-
tions, si TxT devient ce qu’il va 
devenir quoi qu’il advienne, 
et qu’il est déjà, une gemme, 
un trésor pour l’humanité, et 
ceci en toute modestie.
Car cette publication n’est 
que modeste, destinée aux 
chercheurs, aux très peu qui 
se vouent corps et âme au 
livre, au texte, à l’image, à la 
musique, à la science. Tout 
cela sans le moindre regard 
vers le « grand » public, qu’il 
faut désormais nommer com-
me il se doit et sans commen-
taire, le « gros » du public, 
bref, le gros public.

Projet magnifi que, dont nous 
nous enorgueillirions volon-
tiers, si nous ignorions que 
nous n’en sommes point les 
auteurs, parce que l’auteur 
est une notion parfaitement 
claire à force d’être intégra-
lement fausse et introuvable, 
sauf pour le gros public qui 
se contente, comme il est 
inévitable, des concepts ex-
péditifs. Nous n’en sommes 

que les découvreurs ou les 
inventeurs, et cela simple-
ment parce que quelque 
chose a décidé à notre insu 
que c’est ici et par nous que 
cela devait se déclarer. Qui 
pouvons-nous, et qui pourra 
le nier, nous accabler des 
termes d’audacieux, de pré-
somptueux, ou encore nous 
représenter comme une 
sorte de trublions non nantis 
des diplômes adéquats, qui 
veulent franchir par voie de 
faits les portes de l’institu-

tion et s’y procurer un emploi 
stable ? Comme nous avons 
eu à l’entendre pendant des 
décennies en d’autres mi-
lieux, nous intolérant à l’état 
d’employé, auquel nous ne 
sommes jamais parvenus à 
nous adapter ? Il faudrait nous 
battre et nous pousser du 
pied pour nous contraindre 
à la besogne, et encore, en 

crèverions-nous peut-être. Et 
pourquoi faire, puisque tant 
ne demande que cela ? C’est 
la joie seule qui nous fait tout 
admettre, tout endurer, tout 
donner étourdiment, vous le 
voyez. Seule la non-rémuné-
ration intégrale de notre tra-
vail nous protège de la répu-
tation d’ambitieux sans scru-
pule. Travailler gratuitement 
n’est pas illégal pour rien. 
Rien n’est plus effi cace dans 
le sens d’une action profonde 
et libre. La loi doit parfois se 
braver lorsqu’elle se refuse à 
se reprendre sur ses propres 
fondements. Notre parole ne 
semble pouvoir se distinguer 
du discours des ambitieux 
ordinaires qu’en nous faisant 
renoncer aux bénéfi ces qui 
pourraient s’en recueillir. 
Nous y consentons sans avoir 
le choix.
Ce que nous deviendrons 
dans tout cela ne dépend 
certainement pas de nous ; 
néanmoins c’est en et par 
notre esprit que se projette 
TxT et la promesse d’un dé-
veloppement incroyable et 
inespéré, et pas ailleurs. Nous 
avons aussi d’autres orienta-
tions dans les domaines de la 
musique, du fi lm, du roman, 
du site.

Bravant l’évidente naïveté et 
la maladresse incroyable de 
notre démarche, nous avons 
donc la fi erté d’être ce canal 
élu par, que savons-nous sans 
doute, mais pas celle d’être 
les démiurges d’une nouvelle 

ère, ce qui serait ridicule. 
Seulement d’extraordinaires 
princes et sommités tels que 
les contes de fées n’en connu-
rent jamais de plus étonnants 
sommeillant dans des vases !
Ce qui saute aux yeux et de-
vient si excitant, c’est la pers-
pective de monter ce TxT et 
le voir surgir dans ses balbu-
tiements hors des circonvolu-
tions de sa gestation premiè-
re, de le voir sortir der l’oeuf, 
premières manifestations 
qui seront si instructives. Car 
cette publication se voudra 
instructive et non pas desti-
née à proférer mot d’ordre 
sur injonction et sa forme de-
vra évoluer sans cesse jusqu’à 
sa dissolution, lorsqu’elle aura 
cessé d’évoluer. C’est une ex-
périence réelle qui est initiée 
par TxT, d’ores et déjà.

En nous reportant sur les 
numéros précédents de TxT, 
comme nous disions, pro-
duits dans la fantaisie et l’ar-
bitraire, nous voyons tous les 
indices qui sont proposés à 
la version Lassitude-BnF. Les 
liens vers Gallica entre autres. 
Évidemment faire l’actua-
lité des publications Gallica 
(par un choix bibliothécaire) 
s’impose.

Ouvrez la boîte de nos pam-
phlets, la 4-WZ-17402, un 
autre monde est là qui som-
meille, qui rêve. Faut-il le 
condamner à l’étouffement 
dans l’oeuf ? Inutile, nous n’y 
parviendrons pas. Ni vous, ni 
nous, ni personne.
Si ce n’est là, c’est ailleurs qu’il 
brisera la coquille rétive et sè-
che, protectrice, qui a fait son 
temps et se craquelle déjà 
inexorablement. Et heureu-
sement. Beaucoup de textes, 
de documents vont fl eurir au 

Bibliothécaire attention! Reporter la cote
(au crayon à papier) dans les cases ci-après. ( )Bibliothécaire attention! Reporter la cote
(au crayon à papier) dans les cases ci-après. ➛
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jour de TxT, un élan bibliothé-
caire va jouer en liberté et en 
adéquation avec le véritable 
sens de l’institution renais-
sante, dans les strictes attri-
butions de sa mission, qui est 
de conserver et de mettre en 
valeur.

Il y a là, nous ne pouvons vous 
faire l’injure de croire que 
vous l’ignorez, un phénomène 
indéniable, d’une vitalité qui 
passe toute « boîte à idées ». 
Nous ne suggérons rien, nous 
faisons, nous n’attendons 
rien,  nous agissons et nous 
vous estimons comme la pre-
mière instance qui doit en être 
informée, parce que votre ré-
ponse est nécessaire et que 
ce projet pendrait toute sa di-
mension par la collaboration, 
évidemment. Nous ne savons 
rien de ce TxT doit être se-
lon vous. Il s’agit de travailler 
dans le même sens. Nous ne 
nous lançons pas dans cette 
direction qui donne lieu à 
toutes les falsifi cations que 
le langage permet et dont 
TxT se fera certainement le 
refl et attentif, au sens de s’en 
détourner. TxT ne donnera 
pas licence ni voie, ni accès au 
bavardage qui s’adressent au 
gros public et que la presse 
illustre unanimement, et que 
trop. TxT est seule publication 
digne de ce terme. Ou s’il en 
est d’autres, seul TxT saura 
le faire savoir. Cette solitude 
n’est pas une arrogance hau-
taine seulement, c’est aussi 
quelque chose qui s’assume 
et s’endure courageusement, 
patiemment, dans la convic-
tion de soi, de sa pensée, de 
la nôtre, vous et nous.

Nous voudrions surtout reti-
rer toute componction à ce 
que nous disons, et inviter 
tout simplement les bibliothé-
caires à un débonnaire jeu de 
piste dans les collections, une 
chasse au trésor comme tout 
enfant qui sommeille en nous 
en rêve. Une battue dans des 

fourrés, une avancée en ligne 
dans des maïs avec la joie de 
voir démarrer dans ses jam-
bes un perdreau ou un lièvre, 
et non pas la perspective 
d’un bon dîner mais, mieux, 
celle d’une découverte dans 
la liesse.
Une fi ère récompense pour 
bien des coups dans l’eau ! Et 
qui saura apercevoir d’un oeil 
d’aigle l’inaperçu dans bien 
des ouvrages dont on croyait 
tout savoir ? C’est l’aven-
ture sans quitter les couloirs 
feutrés de la Bibliothèque. 
Même Jules Verne n’aurait 
pu rêver de quitter ainsi le 
Nautilus sans scaphandre 
et d’arpenter, tel un cosmo-
naute qui aurait omis d’enfi ler 
sa combinaison et sautillerait 
gaiement dans les cratères de 
la lune sans y prêter attention, 
les fonds sous-marins pour, 
escorté par mille poissons 
étranges et soudain familiers, 
faire la conversation aux bé-
nitiers géants et contempler, 
honoré de la confi ance qu’ils 
lui témoignent en ne refer-
mant pas leurs valves à son 
approche, les plus grosses, 
les plus fi nes perles du mon-
de, dans lesquelles, comme 
dans le miroir de sorcière 
qui fait tout l’étonnement du 
mariage des Arnolfi ni, il ver-
rait son propre visage refl été 
comme le nez au milieu de la 
fi gure ?

De quoi s’agit-il ? De débus-
quer l’inattendu, l’incroyable. 
Et pas sur le ton que toute la 
classe médiatique emploie 
pour tout ensevelir, tout pétri-
fi er, tout réduire au même jeu 
de quilles qu’on abat à tout 
coup en bâillant.
Réellement s’engager dans 
l’inconnu, vaille que vaille, en 
risque. Comme nous avons 
lancé cette embarcation au 
hasard de rien savoir, au pe-
tit bonheur la chance, sans le 
soutien ni le fi nancement de 
rien ni personne, avec comme 
seul horizon une boîte dans 
un placard. Dont je bénis 
l’existence, seul fi let dans 
une acrobatie qui, sans elle, 
cette boîte au recueil, aurait 
fi ni dans le gouffre. C’est 
cela, la Bibliothèque, un fi let 
qui recueille des sauts et des 
fi gures de trapèze volant qui, 

sans elle, s’oublieraient.
Mais encore faut-il que cette 
mémoire de grands ges-
tes s’actualise et révèle ces 
prouesses dont beaucoup 
sont inaccessibles. Ce n’est 
pas qu’une affaire de moteur 
de recherche, bien que ce 
dernier soit une pièce maî-
tresse, en compagnie du ha-
sard, de la possibilité de ces 
découvertes cruciales.
Il faut aussi inventer de toutes 
pièces les chemins à tracer, 
pour soi, dans ce gisement, 
qui n’est une mine à exploiter 
pour l’industrie que de ma-
nière profondément néga-
tive, même s’il faut la tolérer.

L’étonnant, l’excitant est pour 
chacun de s’avouer livré, com-
me nous, à sa solitude devant 
la recherche. L’inspiration, 
le fl air, l’instinct du chasseur 
s’éveillent. Des indices se 
perçoivent que seuls celle-là 
ou celui-ci auraient pu saisir, 
capturer avec dextérité dans 
la confusion apparente d’une 
forêt de signes. Les nomen-
clatures se justifi ent ou s’in-
valident. Les bibliothécaires 
signent leurs trouvailles. Leur 
goût et leur intérêt prennent 
corps et se fl attent. Ils ne sont 
pas de simples employés in-
terchangeables ou des singes 
mal lotis dans un araucaria, 
le désespoir de ces animaux, 
à rédiger des notices, et cer-
tains le prouvent.
La sagesse reprend son sens 
dans la bibliothèque, elle 
n’est plus condamnée*, mais 
privilégiée. Elle n’est plus en 
lutte avec la connaissance 
mais navigue à la barre, de 
concert avec elle gonfl ant ses 
voiles.
L’océan n’en demeure pas 
moins presque infi ni et pres-
que infi niment inexploré. 
Mais les continents se ren-
contrent, les percées, malgré 
les échecs, abondent comme 
jamais et récompensent les 
efforts.

D’autre part, nous ne pouvons 
pas croire qu’un tel projet 
n’ait pas connu bien des pré-
cédents, même si c’est seu-
lement aujourd’hui, grâce au 
progrès technique pour une 
fois destinal sans venin, qu’une 
telle entreprise peut prendre 
toute son ampleur. Comme 
nous le répétons, aucune créa-
tion véritable, aucune décou-
verte, ne peut jamais s’appa-
renter à une nouveauté. Une 
invention correctement com-
prise vient dans une tradition 
et non pour la rompre, mais 
au contraire pour lui être plus 

fi dèle — et ici, pour renouer 
avec cette fi délité. Banalités 
qu’il faut répéter sous une 
autre lumière.
Chroniquer des oeuvres, 
réunir ces chroniques, quoi 
de plus banal  en effet ? Les 
bibliothécaires fi nalement ne 
font que cela, qui rédigent les 
notices.

Seulement ici le projet « s’ex-
tériorise » en quelque sorte, 
pour revenir à son essence. 
Une recherche d’antériorité 
de telles initiatives depuis la 
création de la Bilbiothèque ne 
serait cependant pas vaine.

Enfi n, je me demande si ce 
projet ne nous prive pas d’une 
joie personnelle, et il faut bien 
comprendre que nous ne 
sommes pas, au travers de lui, 
à la recherche de l’assouvisse-
ment d’une inextinguible am-
bition personnelle. Nous ne 
sommes pas, et nous l’avons 
assez prouvé, dominés dans 
nos ambitions par ce type de 
réussite — ou alors notre in-
habileté, notre erreur passent 
toute limite. C’est réellement 
l’horizon d’une production 
« originale » au sens d’initiant 
depuis l’origine comme un 
autre départ, qui nous motive 
essentiellement.

Reste que nous devons peut-
être en assumer l’exécution 
à titre tout personnel, avec la 
lenteur qui en découle fatale-
ment. Continuer d’explorer 
à notre fantaisie les étagères 
virtuelles de Gallica, et celles 
non moins consistantes des 
réserves et des étagères en li-
bre disposition, avec l’aide tou-
jours empressée et précieuse 
des bibliothécaires. C’est ainsi 
que j’ai repris sous le jour de 
TxT, récemment, Goethe**, 
Nerval, Flaubert, Besnard***, 
sous un jour sans doute si can-
dide. Mais qu’est)ce qui peut 
faire plus de bien qu’un peu 
de fraîcheur ? Et bientôt Bloy, 
Fouquet, Memling, tout ce qui 
nous passe sous les yeux et 
déclenche nos réfl exions sans 
que nous y puissions rien. Sans 
doute, seul maître à bord, 
avons-nous la disponibilité et 
le contrôle sur nos publica-
tions, qui ne cesseront pas.

Mais faut-il donc que ce tra-
vail s’accomplisse ainsi, sans 
l’apport de la richesse, des 
orientations qui divergent et 

s’appuient de leurs fécondes 
différences, phénomène pro-
pre à la collaboration ? Je ne 
parviens pas à y renoncer. Et 
je chercherai sans relâche un 
contact bibliothécaire qui cor-
respondra à cette idée, quoi 
qu’il advienne. Que signifi e-
raient un recul, un refus ?

*voir TxT 8 **voir TxT 12 ***voir 
TxT 13
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Aborder les collections en une 
perspective inversée. Non 
plus par l’horizon du moteur 
de recherche, auteur, titre, 
etc. mais par les étagères, les 
stocks eux-mêmes. Chercher 
la Bibliothèque par secteur, 
zone alphanumériques, dé-
partements. Seuls les biblio-
thécaires connaissant par 
avance ces sections peuvent 
s’engager dans une telle en-
quête et procéder à un pre-
mier débroussaillage.
De quoi s’agit-il ? De faire 
remonter des documents 
changeant de nature sous 
cette autre lumière, devenant 
instructifs différemment. Il ne 
s’agit pas, au contraire des 
sondages et extractions mi-
nières motorisées, de faire re-
monter des données propres 
à alimenter l’industrie. Point de 
chasse à de nouveaux « Pierre 
Rivière » et autres « Herculine 
Barbin », textes sans doute 
splendides, mais qui ont livré 
ces malheureux à un nouveau 

martyr, celui de servir de pré-
textes à des succès de librairie 
d’une part, et d’autre part de 
raison de se féliciter, pour nos 
sociologues modernes, de 
leur prétendue largeur d’es-
prit, la « tolérance » envers la 
différence et initier inélucta-
blement la catastrophe de la 
mauvaise foi et du chantage 
compassionnel actuels.
Mais laissons ces affaires 
passées de mode malgré 
leur prolifération exaspérée. 
Aujourd’hui c’est un tout autre 
engagement dans les archives 
qui s’annonce : la recherche de 
ce que l’on ne sait pas exister 
dans les collections. Raison 
pour laquelle le moteur ne 
vient alors qu’en deuxième 
lieu, puisqu’aucun champ ne 
peut se remplir au premier 
chef. Il faut d’abord mettre la 
main sur des objets comme au 
hasard, sans les mésestimer, 
puis se renseigner sur eux 
d’abord par l’observation di-
recte et ensuite par le moteur.

Qu’est-ce qui dort dans la 
bibliothèque et qui n’attend 
pas d’être mis en perce, en 
exploitation, au contraire, 
mais qui peut nous renseigner, 
nous instruire sur ce que nous 
ne savons pas ? Ce peut aussi 
bien être des ouvrages célè-
bres qui apparaissent sous un 
autre jour. Ici le projet s’avère 
sans originalité réelle et c’est 
pour cela qu’il a sa portée tra-
ditionnelle. Il résonne vers des 
initiatives de cet ordre par le 
passé et sur lesquelles il faut 
aussi enquêter.
En cas d’hésitation les quinze 
premiers numéros de TxT, 
mais aussi certains de nos 

autres pamphlets, donnent 
des indications sur ces orien-
tations à débusquer pendant 
cette chasse au trésor national 
inconnu. On se souviendra du 
Nerval illuminé de TxT 13, ou 
des mariés de Notre-Dame de 
Justice 2. Ou de la couleur que 
prend l’imprimé industriel de-
puis la parution de Prospectus. 
Ou encore la réédition sous 
le nom d’Enluminures, des 
Illuminations de Rimbaud par 
Emmanuel Martineau.
TxT devient alors la chronique, 
un vrai « Chroniques »* cette 
fois-ci, des découvertes listées 
serré et petit dans ses colon-
nes. Un bulletin de liaison en-
tre bibliothécaires, penseurs, 

chercheurs et non pas un pros-
pectus destiné à la curiosité du 
gros public, directement ou 
par l’intermédiaire d’une classe 
éditrice peu scrupuleuse.
Comme le sous-titre de TxT 
l’annonce clairement, c’est la 
langue française, ce vers quoi il 
est le plus urgent de se diriger, 
qui est exclusivement visée.
Cette opération vers les col-
lections est en effet une ac-
tion à mener sans délai et avec 
toute l’énergie possible à un 
moment où notre langue ne 
connaît pas du tout l’effondre-
ment qu’il est devenu si banal 
de commenter en se lamen-
tant ou en lançant quelque 
mesure palliative plus dom-
mageable encore, mais une 
attaque bien plus sournoise 
et inconnue contre laquelle 
nous sommes entièrement 
démunis, ne comprenant rien. 
L’enquête TxT est avant tout 
proposée pour se ressaisir et 
lutter effi cacement, non en 
mode défensif, mais construc-
tif, contre un démantèlement 
systématique de la langue 
française décrété de si longue 
date, si sourdement et pour 
ainsi dire par un réfl exe imbé-
cile, que rien ne saura s’oppo-
ser nommément à ce qu’une 
action se produise innocem-
ment contre lui.
En vérité c’est toute la ferveur 
et la conscience professionnel-
le des bibliothécaires qui s’ex-
priment dans ce projet. C’est 
leur passion dont l’authenticité 
nous frappe sans cesse qui va 
s’y manifester, s’y manifeste 
déjà puisque TxT existe déjà et 
n’attendra pas un quelconque 
soutien pour persévérer seul 
s’il le faut, jusqu’à extinction 
de ses forces, jeté sur la plage 
des plus malheureux naufra-
ges. Nous avons l’habitude... 
Un petit fait tout neuf pour-
tant : les glaneurs d’épaves ne 
sauront plus ramasser grand-
chose qui ne soit déjà partout 
et nulle part...

*voir Abus, Usurpations, 
Confusionnisme Chroniques.

chose qui ne soit déjà partout 
et nulle part...

*voir Abus, Usurpations, *voir Abus, Usurpations, *voir
Confusionnisme Chroniques.

LE PROJET TXT BNF

Dans le bas de cette « esquis-
se d’architecte », le petit trian-
gle blanc n’est pas une tache, 
mais « l’avion de la BnF » (voir 
Le Geournal numéro 9)



LE DERNIER CRI DE LA VIANDE
La disparition du lien entre 
Foire à la viande* et nous 
souligne la nécessité fonc-
tionnelle, classique, consistant 
à escamoter les personnes 
agissant pour qu’une action 
se déclenche. C’est une vieille 
conjonction. Depuis long-
temps il y a eu deux sortes 
d’événement : celui accompa-
gné d’une clameur qui affiche 
tous les signes de l’action et 
du bouleversement mais en 
fait n’accomplit rien. Puis les 
choses qui agissent et qui ne 
se manifestent jamais.
C’est à une myriade d’êtres 
inconnus et oubliés, devenu 
leur propre ombre dans le 
mythe parfois qui seul peut 
les recueillir, qui ont créé le 
monde en s’engloutissant 
dans leur propre création, 
qu’il faut penser.
C’est donc une bonne nou-
velle que ce lien entre ce pe-
tit prospectus commercial 
et nous se rompe. C’est le 
signal d’un départ. C’est le 

prospectus commercial lui-
même, chaque matin et dans 
chaque boîte aux lettres, par 
son obstination impertinente 
à remettre en mémoire aux 
représentants de l’ordre le 
supermarché et ses articles, 
qui fait désormais le travail 
pour nous, lui qui faillit chaque 
jour à l’obligation de dépôt. Il 
y travaille avec la plus extrême 
assiduité, comparée à laquelle 
nul de nos efforts ne saurait 
rivaliser.
Ce n’est pas tant notre parole 
qui parle que le langage lui-
même et sa caractéristique 
obligeante. Il est contrainte 
et force d’apparition des for-
mes. Nous ne sommes que 
la soudaine matérialisation 

de l’esprit sain dans le corps 
à assainir et nous nous y dis-
solvons avec la puissance d’un 
produit lessiviel ne laissant 
plus de trace une fois le tour 
de machine effectué.
Pourtant ce lien entre Foire à 
la viande et nous ne se rompt 
point tout à fait puisque nous 
sommes les uniques exégètes, 
pour l’instant, chroniquant sa 
métamorphose. Une autre ère 
s’engage par le biais de mon 
auto-médiation, laquelle pu-
blie, pour ceux qui savent en 
faire usage comme émetteur 
ou récepteur, directement ce 
qui a lieu par l’instant. Voilà le 
média créateur lui-même.
A qui sait lire notre auto-édi-
tion n’est pas seulement une 
possibilité de « s’exprimer », 
c’est surtout la manifestation 
de la racine précédant les 
arts.
Qui a vu que la lasselettre 
(notre message d’information 
saisonnier) est une ouver-
ture comme au théâtre ou au 
film, les pamphlets des dé-
veloppements se sérialisant 
toujours plus en l’accord d’un 
chant ? Ce n’est pas si difficile 
à apercevoir.
C’est le règne du mythe, de 
la mystification qui s’achève. 
Désormais l’homme a suffi-
samment grandi pour regar-

der son agir, ou bien la tech-
nique s’est trop développée 
pour se permettre d’enfouir 
les vraies sources du provenir 
— ce qui finit par être une en-
trave à l’efficacité.
Sans doute une énorme part 
du monde ne s’en trouve pas 
apparemment modifiée ; jus-
tement parce que la métamor-
phose est profonde et invisi-
ble pour presque tous. Ceux 
qui l’aperçoivent, aujourd’hui, 

n’en croient pas leurs yeux et 
la plupart feignent encore de 
l’ignorer.
C’est sous cette indolence 
craintive, coutumière, à en-
tendre l’appel que nos fantai-
sies croissent et se multiplient 
librement. Des mondes ne se 
mêlent plus. Ils cohabitent en 
s’ignorant, leurs rencontres 
accidentelles sont dédaigneu-
ses et seront toujours plus 
insignifiantes.

4

*Rappel des faits : À la suite de notre republication au format pdf sur Lassitude.fr du 8 pages Foire à la viande, fascicule de promotion publié par l’éditeur Gutenberg 
pour Carrefour, nous avons adressé l’original au Dépôt légal qui l’a refusé quant à notre initiative, mais l’a conservé pour l’adresser aux recueils. C’est la deuxième 
fois qu’un document nous est refusé au prétexte du code du patrimoine, lequel ne concerne pourtant que l’obligation de dépôt, et non les conditions de réception 
d’un dépôt spontané. Le deuxième refus se justifie mieux, encore que la situation (en rapport avec la réédition en virtuel) reste étrange et confuse. 
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USAGE DE LA
LANGUE

ET RÉALITÉ
simples du corps et de l’esprit, 
nous mettent tous, jeunes et 
vieux, dans une dépendance, 
une servitude honteuse, — je 
veux dire cette dépendance 
au fond superflue à l’égard 
des médecins, professeurs et 

directeurs de conscience dont 
la pression s’exerce encore sur 
toute la société.

Fr. Nietzsche, Humain, trop 
humain, le voyageur et son 
ombre, 5.

Gutenberg, la prépresse qui 
édite Foire à la viande, se 
vante de couvrir la produc-
tion de 80 % des publications 
promotionnelles de ce type 
en France. Qui dit mieux que 
ces milliards de feuilles que 
tout le monde lit sans jamais 
le remarquer ? Et où chercher 
l’endroit en lequel un vase 
communicant s’est déversé 
depuis l’édition de la presse 
et du livre, dans la prépape-
crasse promocratique ?
Le reproche implicite qui 
pourrait s’affirmer contre lui, 

UNZEITLICH

CRÉÔPHYLE

Gutenberg s’en dédouane 
au travers du même groupe 
financier par un alibi, une pu-
blication prétentieuse, « ar-
tistique » celle-ci, Les cahiers 
intempestifs, laquelle dresse 
haut la bannière de la rébel-
lion; à New York par exemple, 
dans les galeries subversives 
des commerçants de l’art 
les plus riches du monde. 
Gutenberg serait fort surpris 
d’apprendre que ce sont ses 
annonces pour des semaines 
de promotion alimentaire qui 
sont effectivement les plus 

irrévérencieuses... en ne s’as-
treignant pas à l’obligation de 
Dépôt légal. 
Il faut remercier Gutenberg 
à plus d’un titre : D’une part 
il sait répondre à une vraie 
demande du public, car ces 
prospectus sont réellement 
lus, eux, à l’encontre de toute 
cette presse et de cette édi-
tion dite « culturelle » visant 
un public qui n’existe que 
dans les rêves les plus irréa-
listes du public et de ses ges-
tionnaires; un fantasme bouffi 
d’autosatisfaction, totalement 
dépassé par les faits.
D’autre part, ses « Cahiers », 
dont l’intempestivité, insul-

tant la mémoire de Frédéric 
Nietzsche, terrible fausse note 
dont il faudrait méditer la por-
tée, donne à comprendre ce-
pendant en un étourdissant, 
vertigineux raccourci com-
ment se relient l’agro-alimen-
taire et l’art mondain dans un 
mouvement où le commerce 
est sans couture.
Enfin, en sapant la presse et 
l’édition « intellectuelles » sur 
le terrain de la lecture, il dé-
barrasse le livre d’un public qui 
n’a jamais compté pour elle, 
un public qui ne veut que de 
maigres divertissements clin-
quants, ou des prix à acheter, 
les seuls objets capables de 

retenir par leur mouvement le 
regard d’un bovin.
Gutenberg est en cela aidé (car 
après tout il n’est qu’un exécu-
tant routinier) par les subven-
tions qui, autre vase commu-
nicant, permettent, avec les 
fonds de l’agro-alimentaire, 
d’arroser des fausses librairies 
de faux livres produits sur le 
modèle implicite du prospec-
tus avec la même promolan-
gue que celui-ci mais sous des 
formes plus alambiquées et 
plus sournoises, vaniteuses, 
servant de multiples maîtres 
en sous-main.
Un grand merci donc à 
Gutenberg.

Il existe un mépris feint de tou-
tes les choses que les hommes 
prennent en fait on ne peut 
plus au sérieux, de toutes les 
choses les plus proches. On dit 
par exemple : « On ne mange 
que pour vivre » — un satané 
mensonge, tel celui qui parle 
de la procréation comme du 
but véritable de toute volupté. 
À l’inverse, la haute estime des 
« choses les plus importantes » 
n’est presque jamais tout à fait 
sincère : les prêtres et méta-
physiciens nous ont sans doute 
parfaitement accoutumés en 
ces matières à un usage de la 
langue hypocritement hyper-
bolique, mais ils n’ont quand 
même pas changé du tout au 
tout le sentiment qui prend ces 
choses les plus importantes 
bien moins au sérieux que les 
autres, toutes proches et mé-
prisées. — Une conséquence 
fâcheuse de cette double hy-
pocrisie est en tout cas que, 
de ces choses les plus proches, 
par exemple la nourriture, l’ha-
bitation, les vêtements, les fré-
quentations, on évite de faire 
l’objet d’une réflexion et d’une 
réforme constantes, sans pré-
vention et générales, et qu’au 
contraire, puisque cela passe 
pour avilissant, on en détourne 
son attention intellectuelle et 
artistique ; si bien que l’habi-
tude et la frivolité remportent 
ici une victoire facile sur les 
étourdis, surtout sur la jeunes-
se inexpérimentée, cependant 
que, par ailleurs, nos infractions 
continuelles aux lois les plus 

On raconte qu’Homère finit 
ses jours aveugle, mendiant 
sa vie, délaissé au-delà de tout 
par son disciple Créôphyle, au 
nom ridicule, parce qu’il signi-
fie quelque chose comme 
Race-de-viande.
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TxT et BnF
Monsieur,

Quand je pense aux proposi-
tions que je fais à la BnF 
actuellement, je me sens visé 
par un jugement m’assimi-
lant à quelque ambitieux isolé 
tentant un coup de force. Ce ne 
serait pas la première fois que 
ce genre de vexation ordinaire 
m’atteindrait.

J’ai un petit neveu de 6 ans 
s’appelant Camille, que 
j’aime bien et qui me semble, 
peut-être, valoir quelque chose. 
J’ai proposé à ses parents de lui 
donner des rudiments de sagesse 
en toute liberté. Ses parents 
appartiennent à cette masse 
où l’enfant représente, comme 
le reste, des « potentialités ». 
D’où, subrepticement, 
chantage classique sur les 
grand-parents, lesquels veulent 
viscéralement inculquer leurs 
propres limites (dénommées 
« héritage ») à leur descen-
dance jusqu’au dernier vivant, 
et ceci jusqu’à épuisement de 
leurs forces. Pour les parents de 
l’enfant cela doit signifi er une 
transaction. Ainsi les parents 
de Camille me regardent en 
biais en se demandant ce qu’ils 
pourraient bien tirer de moi en 
échange de leur fi ls. J’ajoute 
immédiatement que tous ces 
gens sont charmants, et il n’y 
a que moi, qui ai l’esprit mal 
tourné, pour voir les choses sous 

cet angle. Or la chose que l’on 
pourrait tirer de moi, ce serait 
peut-être une sorte d’aide pour 
Camille ; ce qu’ils ne conçoi-
vent pas, car je n’ai pas le sou et 
ne représente donc aucune forme 
de pouvoir pour ces pauvres gens. 
Ils m’évoquent ces parents du 
tiers-monde, plus pragmatiques 
avec tout cela, qui font torturer 
leurs gosses par des Occidentaux 
contre rémunération, dit-on. 
Ce que je conçois bien, sans 
pouvoir y participer activement. 
Chacun ses faiblesses.
Alors si le jeu en reste là, tant 
pis pour Camille, et tant pis 
pour la BnF, si l’on poursuit 
l’image. Car tout cela ne sera 
pour moi que plus grande charge 
de travail, malgré la ferveur, 
le plaisir. Et aussi, progresser 
moins vite, parce qu’une scis-
sion réelle s’est produite, et que 
je « collabore » à ma manière, 
en étant avec l’autre évidem-
ment. Et que l’autre, quand 
il ne sait montrer que le visage 
de la nuisance et du malentendu 
asphyxiant l’enthousiasme, 
je m’en passe à merveille. La 
fi bre pédagogue me passe.

Pourtant, je serais touché si 
vous vouliez bien vous attacher 
au fond de mon projet et aiguiller 
mes recherches et les soutenir, car 
je ne suis qu’un néophyte sans 
véritable érudition, même si 
je suis justement par là placé 
pour un plus grand champ du 

regard. Il devient même de plus 
en plus diffi  cile, à ma surprise, 
de me prendre toujours en défaut 
sur l’universalité dominante du 
savoir subjectal.

Je demanderais davantage, que 
vous participiez activement à la 
version BnF de TxT, car je 
ne vois actuellement personne 
qui pourrait comme vous en 
co-diriger la rédaction. L’idée 
étant, à terme, un ouvrage 
conséquent en terme de pages, 
surtout publié virtuellement 
bien sûr, mais quand même 
aussi sur papier. Ce support, 
ainsi que la mise en forme qu’il 
suppose, d’une force considéra-
ble comparée aux pages électro-
niques, étant des choses que je 
n’abdiquerai jamais.

Il y a une excitation parti-
culière à se dire que l’on va 
faire sortir de l’obscurité tant 
d’ouvrages instructifs cachés 
sous les ans, ou dont la nature 
réelle continue d’être ignorée, 
sans pour cela les jeter à la 
classe médiatique n’en auant, 
d’ailleurs, que faire. Encore, 
faut-il voir ce que le venin 
des uns peut valoir contre le 
venin des autres. Mais aussi 
je travaille dans l’axe d’une 
conciliation et d’une justice 
générales, d’un accord dont je 
pressens l’événement subs-
tantiel et réconfortant ; non 
pas sous l’angle du confl it 

systématique.
La nature de la réponse à 
la philosophie allemande est 
entendue pour moi. Je sais pour-
quoi Nietzsche et Heidegger 
ont désiré et trouvé l’hospitalité 
française. C’est par la force 
d’intuition temporale que sont 
roman et poésie français. La 
seule chose qui pourrait défendre 
Heidegger — s’il ne se défen-
dait fort bien lui-même — 
serait Sade. Le conte de fées 
philosophique que nos anti-hei-
deggeriens visent, fi nalement, 
au travers de lui, sans le savoir. 
Il y a bien du ménage à faire 
chez soi.

Le plus étrange paraissant être 
« par où commencer ? » tant la 
tâche semble être incommensu-
rable et inconnue à force d’être 
évidente et d’avoir été oubliée. 
Il faut commencer par l’obser-
vation des 15 premiers numéros 
de TxT dans leur gaucherie de 
premiers épisodes balbutiants, 
mais instructifs. Comment 
d’ailleurs la BnF est venue 
sur le tapis peu à peu.

J’imagine aussi que vous êtes 
fort sollicité par un travail très 
prenant et que la possibilité, 
pour vous, d’un surcroît de tâ-
ches n’est peut-être pas même 
envisageable. Pourtant, je 
suis convaincu que collaborer 
va alléger nos eff orts, et surtout 
les rendre moins navrants, plus 
effi  caces d’avoir la puissance 
d’une irréductible autonomie 
pour eux.

Puis je vous demande, s’il 
vous plaît, de bien vouloir consi-

dérer la nature de ma démarche 
et, pourquoi pas, sans que cela 
ait un poids véritable à terme, 
excusez-moi cette apparente 
grossièreté qui est en fait un 
hommage à notre modestie, de 
me dire ce que vous pensez de ses 
chances d’aboutir à quelque 
construction vraie. Ferais-je 
mieux de continuer à me confi er 
à la fausse naïveté que simule 
mon instinct ?

Très cordialement,

Michel Comte

P.-S. Comme on saura s’y 
attendre en des temps ordinaires, 
l’institution devrait m’écraser 
sans me froisser un cil, conspuer 
mon initiative et la balayer dis-
traitement avec un dégoût assez 
bien dissimulé, puis reprendre 
laborieusement, et de travers, 
mon apport démichelcomtifi é. 
Mais les temps ne sont plus 
ordinaires, que ceux qui ont la 
forme tout à fait incongrue, 
si l’on s’en tient à l’image-
rie chrétienne, de Jugement 
dernier.
Notre moment devient joyeux 
et amusant, quelle surprise ! 
L’idiotie s’accuse elle-même, 
aujourd’hui, quand elle ouvre 
la bouche ou fait un geste pour 
se disculper. D’où cela vient-
il, d’où vient cette réversion, 
puisque c’était, il n’y a pas si 
longtemps, l’intelligence qui 
subissait ce sort humiliant ? 

De moi et pour moi seul, sans 
doute. Mais ce n’est pas rien. 

Je vous serre la main.
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AU BIBLIOTHÉCAIRE INCONNU

Il est d’usage en toute admi-
nistration de respecter son 
organigramme vertical. Au 
sommet les instances déci-
sionnaires, plénipotentiaires 
et rémunérées à hauteur, dans 
les étages inférieurs les fem-
mes et les hommes de terrain, 
forcément nantis d’une puis-
sance moindre. Le seul cadre 
dans lequel cette hiérarchie 
s’annulerait serait celui de 
l’égalité démocratique, si cela 
avait jamais existé.
Aujourd’hui c’est à une inver-
sion de cette hiérarchie que 
l’on assiste. Les bibliothécai-
res sont les seuls à connaître, 
sur les étagères, les interve-
nants isolés qui sont comme 
un puzzle d’une transmuta-
tion imminente et dont ils dé-
tiennent la clé : Il ne tient qu’à 

eux de relier ces éléments, en 
l’occurrence auteurs de toutes 
sortes, vivants ou morts, c’est-
à-dire de les mettre ingénieu-
sement en relation, pour pro-
voquer une métamorphose 
n’attendant que le détonateur 
qu’ils sont. Dans un horizon 
politico-économico-marxisto-
bidon, la direction de la BnF 
maîtrise les destins de cet 
établissement ; sous une op-
tique pas même intellectuelle 
ou culturelle, mais réelle, ces 
destins sont entre les mains 
des bibliothécaires, si tant est 
qu’ils s’en souviennent, raison 
pour laquelle, au cas où, nous 
le leur rappelons.
Sommes-nous à la veille 
d’une révolution terrible et 
sanguinaire ? Pas du tout, et 
cela parce que la plèbe n’est 

pas impliquée dans cet évé-
nement. Aucun effort n’y 
parviendra, fort heureuse-
ment. Cependant les places 
considérées comme étant 
les places de choix, celles qui 
sont briguées avec le plus de 
violence et d’impertinence 
hypocrite, c’est-à-dire les 
fauteuils dorés du pyrami-
dion, pourraient bien ne plus 
être aussi confortables que 
ça. Non pas que ceux qui 
les occupent devraient être 
inquiétés dans leur position 
rudement gagnée ; mais peut-
être auront-ils à répondre des 
responsabilités qu’ils préten-
dent assumer. Après tout, du 
moment que chacun fait son 
travail, à quoi bon s’énerver 
et faire tomber des têtes qui 
ne seraient remplacées que 

par les mêmes ? C’est sans 
intérêt. Que ceux qui aiment 
les signes du pouvoir s’en 
repaissent, ils laissent ainsi le 
pouvoir véritable à ceux qui 
l’ont. L’importance des orga-
nisations systématiques est 
surfaite.
La bibliothèque ne vit que 
par ses étagères et ceux 
qui les connaissent. Et c’est 
cette puissance-là qui doit 
s’actualiser, venir au premier 
plan et non pas la fonction 
publique par elle-même, peu 
instructive. Inutile d’expliquer 
à quel point ce que les biblio-
thécaires peuvent faire est 
facile en terme d’action, mais 
diffi cile en terme de visée. 
Seuls leur intuition et leur sa-
voir conjoints peuvent déter-
miner une action prompte, 

exacte, lumineuse, presque 
instantanée, invisible et su-
breptice. Agir semble n’avoir 
jamais été plus commode. 
Défragmenter les connaissan-
ces, leur permettre de retrou-
ver l’unitaire dont elles sont 
issues, plutôt que besogner 
à récolter et collationner des 
éléments séparés toujours 
incomplets et qui ne feront 
jamais un tout. Ce serait faire 
injure aux bibliothécaires que 
de prétendre qu’ils ignorent 
la métaphysique à ce point. 
Sans parler du cuisant et vé-
nérable échec des sciences 
ne parvenant plus du tout à se 
dissimuler.
Ouvrir des vannes, des 
connexions ici, là, nouer des 
fi ls délaissés, évidents, fi nale-
ment. C’est commencé.

Comment va-t-on préserver les 
poulets fumés ? Et des échan-
tillons d’humains, comment 
les conserver aujourd’hui ? La 
conservation s’est-elle initiée 
depuis bien en deçà de l’Égyp-
te antique ? Faut-il déplacer les 
momies du Louvre vers la BnF, 
ou lui en annexer l’administra-
tion ? Vais-je léguer mon corps 
au Dépôt légal après l’avoir 
pré-déposé par l’extranet ?
La conserverie humaine où 
vous travaillez est décidément 
fascinante. Comme j’avais 
commencé à vous le dire avant 
que nous ne soyons constam-
ment interrompus, ce qui vous 
oblige à la pensée en traits 
d’union, je suis amené à orien-
ter TxT vers une forme de bul-
letin de correspondance entre 
bibliothécaires, créateurs, 

chercheurs. Pas du tout dans 
la perspective de la grosse 
édition, et encore moins à son 
profit. Quelque chose entre 
nous.
Donc pratiquement, j’aurai 
besoin de cotes. Même ano-
nymement bien sûr de votre 
part et de celle de vos collè-
gues. Dans un premier temps 
je chroniquerai des cotes. 
Des cotes de quoi ? De tout, du 
moment que cela correspond 
à des objets sous-estimés, 
oubliés, laissés pour compte, 
jamais aperçus malgré leur 
portée, ou encore parfaite-
ment connus mais nécessitant 
d’être revus sous une autre 
lumière (mais là il faudra me le 
dire) et je choisirai dans ce qui 
m’atteint là. Et à partir de ce 
m’atteint là, on verra. Sincères 

salutations.

Vôtre cordialement,
4-WZ-17402

P.-S. Pourquoi des cotes ? 
Parce que la notion d’auteur 
— à laquelle l’extranet vient 
justement d’octroyer de nou-
veaux champs où dissoudre 
plus largement son essence, 
n’enseigne que sa synonymie 
subjectale et l’effondrement 
qui va avec. L’auteur ne de-
meure une forteresse qu’en 
tant que menace de l’édition 
à l’encontre de l’écrivain, chan-
tage exercé sous la sanction 
de n’être pas édité — sanc-
tion qui aujourd’hui à la fois se 
renforce en s’enkystant, tout 
en perdant son pouvoir réel 
sous l’assaut dissolvant de 

l’auto-édition s’appuyant sur 
le mythe de l’auteur plus que 
jamais, mais pour en abattre le 
pouvoir afin, de façon absurde, 
de l’usurper.
Les auteurs du passé n’ont 
jamais pu se faire publier que 
dans la contrainte d’utiliser leur 
nom comme pseudonyme, 
très souvent, un alias pour 
quelque chose qui dépasse 
toute concentration exclusive 
sur un sujet.
Un auteur peut être n’importe 
quoi, et il ne s’en prive pas ; 
tout le monde l’est maintenant 
dans des sens tellement mul-
tidimensionnels que l’auteur 
a disparu sous les auteurs, 
personnes légales, groupes, 
pseudonymes, idées, factions, 
commerçants. Les animaux, 
qui déjà parlent et s’habillent, 

aussi. Le vrai couve sous le 
faux.
Au moins les cotes ont l’avan-
tage d’être des amers, des 
points déterminés dans la 
géographie d’une sphère 
propre, la bibliothèque, et se-
lon les différents systèmes de 
classements, cartographies 
disponibles. La terre connaît 
cette géographie la repré-
sentant selon des manières 
différentes, mais fi nissant cer-
tes toujours « à plat » la terre 
étant effectivement plate, 
fi nie, et encore plus quand on 
la montre en volume, car elle a 
alors la platitude limitée de la 
mécanique des sphères. Enfi n 
ces globes nous permettent 
de nous raccorder quelque 
chose provisoirement à quel-
que chose.

À quoi doit-on s’attendre ? Aux 
mêmes balourdises. La propo-
sition sera regardée comme 
loufoque, saugrenue, risible 
de naïveté et d’absurdité - ou 
encore, dans un autre registre, 
insignifiante.
Puis, comme d’habitude, tout 
ce grotesque ou ce néant sup-
posés iront mûrissant dès le 
lendemain pour faire fructifier, 
pour vivifier les fonds sensés, 
sérieux, raisonnables, « utiles ».
Lesquels ne payent jamais vrai-
ment leurs nouveaux apports, 
ce qui permet de se les attri-
buer, même par avance. Tout 
cela va fort bien, et à son aise, 
selon la plus antique tradition. 
Ceux qui inventent d’une part, 

et qui passent à la casserole 
(comme ils le méritent bien) et 
ceux qui prétendent inventer, 
et qui passent à la caisse. Tout 
est normal. Nous ne voyons 
rien à y redire.
Par ailleurs on remarquera que 
le projet BnFTxT a cela d’étran-
ge qu’il mène campagne, à 
l’unisson lassitudien, contre une 
exploitation en règle, en ordre 
de bataille, des stocks de don-
nées - tout en offrant cepen-
dant, contradictoirement, un 
modèle esthétique qui donne-
rait figure à cette exploitation 
sous un jour hyperpromotion-
nel (gigacommercial allions-
nous oser écrire) auxquels nos 
administrateurs n’auraient sans 

doute pas pensé tout seuls - 
encore que, évidemment, c’est 
juste l’aspect qu’ils redoutent 
de donner.
Nous prônons une image qui 
s’épuiserait dans son contrai-
re. C’est toute l’originalité du 
projet. Y aurait-il un piège ? En 
vérité nous ne savons pas ten-
dre des pièges. Nous sommes 
trop paresseux pour de telles 
combinaisons. Cette activité 
est réservée aux champions de 
la pensée calculante - or, nous, 
c’est la rigolade qui nous mène 
par le bout du nez.
Par contre les calculateurs, 
eux, savent très bien, à force 
de computations infinies (dé-
sormais hyperassistées par 

l’informatique) se piéger eux-
mêmes, et ils finissent toujours 
par le faire.
Les historiens actuels, pour ne 
citer qu’eux, qui ont remplacé, 
comme le Bernard l’ermite le 
mollusque dans sa coquille, le 
cerveau des vrais historiens 
par le leur (nanti de pinces et 
de mandibules autrement ef-
ficaces), sont persuadés que, 
grâce au progrès de la recher-
che, l’histoire es devenue une 
science enfin exacte. Partout 
on lit des déclarations défini-
tives sur l’attribution absolue 
de ceci, ou la certitude ultime 
de telle datation. Et ceci fai-
sant ils anéantissent, achèvent 
l’histoire, dont leur profession 

dépend, sciant la fameuse 
branche sur laquelle ils sont à 
scie (assis, pardon).
Le calcul est donc, toujours 
à point nommé, un mauvais 
calcul. Surtout en nos temps 
très « chausse-trappe », où 
aucune maîtrise ne peut pré-
tendre contrôler l’incertitude, 
pas même y « naviguer » au 
jugé.
Il nous reste à ne rien rater des 
conséquences qui auront de la 
suite dans nos idées. Nous ne 
voulons que nous instruire.
Mais où l’être miraculeux qui 
jugera sensé d’écouter simple-
ment ce que nous présentons 
et d’y souscrire de bonne foi ? 
Est-ce donc si extraordinaire !

LES BERNARD-L’ERMITES

PUISSANCE BIBLIOTHÉCAIRE
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documents 17e sur le château 
de Versailles se succèdent en 
alternance avec de très ancien-
nes bibles hébraïques.
 Curieuse juxtaposition, élé-
gante, érudite. Pourtant les 
mille fadaises des arrange-
ments de Versailles font un ef-
fet minable, et les vieilles font 
penser à des vieux gâteaux 
rassis. Enfi n c’est réaliste et 
Instructif. Puis des cocottes du 
fond d’atelier Nadar. Des hec-
tolitres de femmes ordinaires, 
laides, quelles conques.
 qui ne font pas regretter le 
théâtre qui devait leur faire pen-
dant. Comme Mary Garden a 
dû être merveilleuse en créant 
Mélisande ! Nos débutantes et 
vedettes du jour d’aujourd’hui 
ne font pas meilleure fi gure, 
banales à crever, tout autant 
effarées sous le fard stéréoty-
pée de leurs époques respec-
tives. Les images Nadar, celles 
de l’industrieuse.
 misère des séries, sont là 
pour en témoigner. L’actualité 
Gallica nous parle de nous-mê-
mes, plus explicite et fraîche 
que l qui devait leur faire pen-
dant. Comme Mary Garden a 
dû être merveilleuse e

n créant Mélisande ! Nos dé-
butantes et vedettes du jour 
d’aujourd’hui ne font pas 
meilleure fi gure, banales à 
crever, tout autant effarées 
sous le fard stéréotypée de 
leurs époques respectives. Les 
images Nadar, celles de l’in-
dustrieuse misère des séries, 
sont là pour en témoigner. 
L’actualité Gallica nous parle 
de nous-mêmes, plus expli-
cite et fraîche que leffarées 
sous le fard stéréotypée de 
leurs époques respectives. Les 
images Neffarées sous le fard 
stéréotypée de leurs époques 
respectives. Les
 images Neffarées sous le fard 
stéréotypée de leurs épo-
ques respectives. Les images 
Neffarées sous le fard stéréo-
typée de leurs époques res-
pectives. Les images Neffarées 
sous le fard stéréotypée de 
leurs époques respectives. 
Les images Neffarées sous le 
fard stéréotypée de leurs épo-
ques respectives. Les images 
Neffarées sous le fard stéréo-
typée de leurs époques res-
pectives. Les images Neffarées 
sous le fard stéréotypée.

Nous apprennons par un bi-
bliothécaire que la mise en 
ligne sur Gallica peut s’aperce-
voir par date. Ce qui ne sem-
ble pas être le cas des ajouts 
au catalogue général, hélas. 
Ainsi nous consultons les der-
nières mises en ligne. Des 
documents 17e sur le château 
de Versailles se succèdent 
en alternance avec de très 
anciennes bibles hébraïques. 
Curieuse juxta
position, élégante, érudite. 
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arrangements dep Versailles 
font un effet minable, et les 
vieilles Bibles font penser à 
des vieux gâteaux rassis. Enfi n 
c’est réaliste et Instructif. Puis 
des cocottes du fond d’atelier 
Nadar. Des hectolitres de fem-
mes ordinaires, laides, quelles 
conques, qui ne font pas re-
gretter le théâtre qui devait 
leur faire pendant.
 Comme Mary Garden a dû 
être merveilleuse en créant 
Mélisande ! Nos débutantes et 
vedettes du jour d’aujourd’hui 
ne font pas meilleure fi gure, 
banales à crever, tout autant 
effarées sous le fard stéréoty-
pée de leurs époques respec-
tives. Les images Nadar, celles 
de l’industrieuse misère des 
séries, sont là pour en témoi-
gner. L’actualité Gallica nous 
parle de nous-mêmes, plus 
explicite et fraîche.
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ligne sur Gallica peut s’aperce-
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gretter le théâtre qui devait 
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Mélisande ! Nos débutantes et 
vedettes du jour d’aujourd’hui 
ne font pas meilleure fi gure, 
banales à crever, tout autant 
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séries, sont là pour en témoi-
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Nadar. Des hectolitres de fem-
mes ordinaires, laides, quelles 
conques, qui ne font pas re-
gretter le théâtre qui devait 
leur faire pendant. Comme 
Mary Garden a dû être mer-
veilleuse en créant Mélisande ! 
Nos débutantes et vedettes 
du jour d’aujourd’hui ne font 
pas meilleure fi gure, banales 
à crever, tout autant effarées 
sous le fard stéréotypée de 
leurs époques respectives. Les 
images Nadar, celles de l’in-
dustrieuse misère des séries, 
sont là pour en témoigner. 
L’actualité Gallica nous parle 
de nous-mêmes, plus expli-
cite et fraîche que lvec de très 
anciennes bibles hébraïques. 
Curieuse juxtaposition, élé-
gante, érudite. .

Pourtant les mille fadaises des 
arrangements de Versailles 
font un effet minable, et les 
vieilles Bibles font penser à 
des vieux gâteaux rassis. Enfi n 
c’est réaliste et Instructif. Puis 
des cocottes du fond d’atelier 
Nadar. Des hectolitres de fem-
mes ordinaires, laides, quelles 
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gretter le théâtre qui devait 
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Mary Garden a dû être mer-
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du jour d’aujourd’hui ne font 
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images Nadar, celles de l’in-
dustrieuse misère des séries, 
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L’actualité Gallica nous parle 
de nous-mêmes, plus expli-
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être merveilleuse en créant 
Mélisande ! Nos débutantes et 
vedettes du jour d’aujourd’hui 
ne font pas meilleure fi gure, 
banales à crever, tout autant 
effarées sous le fard stéréoty-
pée de leurs époques respec-
tives. Les images Nadar, celles 
de l’industrieuse misère des 
séries, sont là pour en témoi-
gner. L’actualité Gallica nous 
parle de nous-mêmes, plus 
explicite et fraîche que l catalo-
gue général, hélas. Ainsi nous 
consultons les dernières mises 
en ligne. Des documents 17e 
sur le château de Versailles 
se succèdent en alternance 
avec de très anciennes bibles 
hébraïques. Curieuse juxta-
position, élégante, érudite. 
Pourtant les mille fadaises des 
arrangements de Versailles 
font un effet minable, et les 
vieilles Bibles font penser à 
des vieux gâteaux rassis. Enfi n 
c’est réaliste et Instructif. Puis 
des cocottes du fond d’atelier 
Nadar. Des hectolitres de fem-
mes ordinaires, laides, quelles 
conques, qui ne font pas re-
gretter le théâtre qui devait 
leur faire pendant. Comme 
Mary Garden a dû être mer-
veilleuse en créant Mélisande ! 
Nos débutantes et vedettes 
du jour d’aujourd’hui ne font 
pas meilleure fi gure, banales 
à crever, tout autant effarées 
sous le fard stéréotypée de 
leurs époques respectives. Les 
images Nadar, celles de l’in-
dustrieuse misère des séries, 
sont là pour en témoigner. 
L’actualité Gallica nous parle 
de nous-mêmes, plus expli-
cite et fraîche que l catalogue 
général, hélas. Ainsi nous 
consultons les dernières mises 
en ligne. Des documents 17e 
sur le château de Versailles 
se succèdent en alternance 
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documents 17e sur le château 
de Versailles se succèdent en 
alternance avec de très ancien-
nes bibles hébraïques.
 Curieuse juxtaposition, élé-
gante, érudite. Pourtant les 
mille fadaises des arrange-
ments de Versailles font un ef-
fet minable, et les vieilles font 
penser à des vieux gâteaux 
rassis. Enfi n c’est réaliste et 
Instructif. Puis des cocottes du 
fond d’atelier Nadar. Des hec-
tolitres de femmes ordinaires, 
laides, quelles conques.
 qui ne font pas regretter le 
théâtre qui devait leur faire pen-
dant. Comme Mary Garden a 
dû être merveilleuse en créant 
Mélisande ! Nos débutantes et 
vedettes du jour d’aujourd’hui 
ne font pas meilleure fi gure, 
banales à crever, tout autant 
effarées sous le fard stéréoty-
pée de leurs époques respec-
tives. Les images Nadar, celles 

 misère des séries, sont là 
pour en témoigner. L’actualité 
Gallica nous parle de nous-mê-
mes, plus explicite et fraîche 
que l qui devait leur faire pen-
dant. Comme Mary Garden a 

n créant Mélisande ! Nos dé-
butantes et vedettes du jour 
d’aujourd’hui ne font pas 
meilleure fi gure, banales à 
crever, tout autant effarées 
sous le fard stéréotypée de 

de l’industrieuse misère des 
séries, sont là pour en témoi-
gner. L’actualité Gallica nous vieilles Bibles font penser à 

Nous apprennons par un bi-

du jour d’aujourd’hui ne font 
pas meilleure fi gure, banales 
à crever, tout autant effarées 
sous le fard stéréotypée de 
leurs époques respectives. Les 
images Nadar, celles de l’in-
dustrieuse misère des séries, 
sont là pour en témoigner. 
L’actualité Gallica nous parle 
de nous-mêmes, plus expli-
cite et fraîche que l catalogue 
général, hélas. Ainsi nous 
consultons les dernières mises 
en ligne. Des documents 17e 
sur le château de Versailles 
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banales à crever, tout autant 
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bliothécaire que la mise en 
ligne sur Gallica peut s’aperce-
voir par date. Ce qui ne sem-
ble pas être le cas des ajouts 
au catalogue général, hélas. 
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dustrieuse misère des séries, 
sont là pour en témoigner. 
L’actualité Gallica nous parle 
de nous-mêmes, plus expli-
cite et fraîche que lvec de très 
anciennes bibles hébraïques. 
Curieuse juxtaposition, élé-
gante, érudite. .

Pourtant les mille fadaises des 
arrangements de Versailles 
font un effet minable, et les 
vieilles Bibles font penser à 

Nous apprennons par un bi-
bliothécaire que la mise en 
ligne sur Gallica peut s’aperce-
voir par date. Ce qui ne sem-
ble pas être le cas des ajouts 
au catalogue général, hélas. 
Ainsi nous consultons les der-
nières mises en ligne. Des 
documents 17e sur le château 
de Versailles se succèdent 
en alternance avec de très 
anciennes bibles hébraïques. 
Curieuse juxtaposition, élégan-
te, érudite. Pourtant les mille 
fadaises des arrangements 
de Versailles font un effet mi-
nable, et les vieilles Bibles font 
penser à des vieux gâteaux 
rassis. Enfi n c’est réaliste et 
Instructif. Puis des cocottes du 
fond d’atelier Nadar. Des hec-
tolitres de femmes ordinaires, 
laides, quelles conques, qui ne 
font pas regretter le théâtre 
qui devait leur faire pendant. 
Comme Mary Garden a dû 
être merveilleuse en créant 
Mélisande ! Nos débutantes et 
vedettes du jour d’aujourd’hui 
ne font pas meilleure fi gure, 
banales à crever, tout autant 
effarées sous le fard stéréoty-
pée de leurs époques respec-
tives. Les images Nadar, celles 
de l’industrieuse misère des 
séries, sont là pour en témoi-
gner. L’actualité Gallica nous 
parle de nous-mêmes, plus 
explicite et fraîche que l catalo-
gue général, hélas. Ainsi nous 
consultons les dernières mises 
en ligne. Des documents 17e 
sur le château de Versailles 
se succèdent en alternance 
avec de très anciennes bibles 
hébraïques. Curieuse juxta-
position, élégante, érudite. 
Pourtant les mille fadaises des 
arrangements de Versailles 
font un effet minable, et les 
vieilles Bibles font penser à 
des vieux gâteaux rassis. Enfi n 
c’est réaliste et Instructif. Puis 
des cocottes du fond d’atelier 
Nadar. Des hectolitres de fem-
mes ordinaires, laides, quelles 
conques, qui ne font pas re-
gretter le théâtre qui devait 
leur faire pendant. Comme 
Mary Garden a dû être mer-
veilleuse en créant Mélisande ! 
Nos débutantes et vedettes 
du jour d’aujourd’hui ne font 
pas meilleure fi gure, banales 
à crever, tout autant effarées 
sous le fard stéréotypée de 
leurs époques respectives. Les 
images Nadar, celles de l’in-
dustrieuse misère des séries, 
sont là pour en témoigner. 
L’actualité Gallica nous parle 
de nous-mêmes, plus expli-
cite et fraîche que l catalogue 
général, hélas. Ainsi nous 
consultons les dernières mises 
en ligne. Des documents 17e 
sur le château de Versailles 
se succèdent en alternance 


