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Il ne peut pas être en panne ou requérir une alimentation, encore moins tomber en désuétude 
et être remplacé par un nouveau modèle. Tout ce que le texte électrifié démontre, c’est 
la complète inanité du progrès technique en matière de sagesse — et bien sûr l’incapacité 
définitive qui surgit, sinon à le dire, du moins à l’entendre, ce que l’exclamation perpétuelle en 
faveur des bienfaits de la modernité (comme celle qui déplore ses conséquences désastreuses)  
ne fait qu’envenimer sans cesse. Ces progrès se soldent essentiellement par de l’obligatoire et 
des moyens de coercition discrets (susceptibilité oblige) qui sont exigés par les esclaves désirant 
toujours de nouveaux liens plus sophistiqués et plus clinquants. Ainsi se parent-ils de leur servitude 
avec fierté. Les camps se marquent entre ceux qui absorbent et assimilent bien et ceux à qui 
on inculque et qui digèrent mal. La vraie mutation essentielle du livre est le livre à deux pages.
Faut-il, selon nos vues, 
condamner les textes électro-
niques ? Ce serait aussi ridicule 
que de ne pas faire usage des 
commodités du temps, ou de 
nous accuser, eu égard à nos 
convictions, d’utiliser trains, voi-
tures, avions pour nos déplace-
ments, alors que ces moyens 
de transport, qui anéantissent 
l’espace, devenus inévitables, 
nous dégoûtent.
Nous n’affirmons qu’une cho-
se, c’est que le livre électroni-
que n’est pas une invention 
d’une part (il n’est qu’une façon 
d’abord pratique), et qu’il est 
en vérité le symptôme précis 
de la disparition du livre, évé-
nement que nous sommes loin 
de déplorer, si ce n’est sous sa 
forme occultée, qui retire tout 
bénéfice à cet évanouissement 
si utile à l’émergence de la 
pensée.
Que la disparition du livre soit 

Un livre ne peut pas être une machine

travestie en son triomphe est 
une réalité qui rend tout plus 
difficile. Car c’est bien son 
triomphe qui a lieu, au moment 
de son agonie. La pléthore 
du livre mourant est dange-
reuse au sens où il ne peut plus 
s’apercevoir en tant que tel, 
mais sous l’aspect d’une transi-
tion « naturelle » d’un support 
vers un autre, mensonge inté-
gral, peut-être nécessaire, mais 
trop général.
Le film et la musique ont pour-
tant largement représenté, lors 
de leurs culbutes de « nouveau 
support en nouveau support », 
l’effondrement dans le néant de 
ces arts. Que le texte connaisse 
cette prétendue «  mutation  » 
(ruine dernière en fait) en dit 
long sur la technique, la tech-
nologie et leur histoire.

Sans doute est-il d’une très 
grande importance que le tex-

À en croire la BnF, un livre est 
un « assemblage de plusieurs 
feuillets reliés... »

C’est-à-dire que n’importe quel 
magazine, catalogue de vente 
par correspondance, annuaire 
ou facturier vierge est un livre. 
Ce qui n’est pas faux. Il faudrait 
faire des dépôts de tels objets 
réemployés pour en fournir la 
preuve sarcastique a contrario. 
Ce serait courir grand risque de 
n’être compris par personne, le 
danger majeur de nos temps 
présents, que nous bravons en 
ne nous comprenant même 
pas nous-mêmes.

Mais ce n’est pas cela. Un livre 
s’apparente davantage à une 
parole, à un geste, à un acte. Le 
Livre à deux pages, en évinçant 
pour « l’essentiel » le contexte 
de la matérialité du livre et sa 
tyrannie productrice, repro-
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Qu’est-ce qu’un livre ?

te électronique nous permette 
d’accéder à tant de «  don-
nées » le plus commodément 
possible. Il n’empêche que 
c’est le livre en papier qui re-
tient la vraie substance du livre, 
qui n’est pas simplement «  le 
texte », mais le texte sous une 
certaine forme d’encombre-
ment, d’occupation spatiale. 
C’est l’espace que l’on perd, 
aussi, avec le bloc-livre. Que 
sera notre espace ? Comment 
s’arranger de notre corps, 
abandonné à lui-même ?

Sans doute aussi, la pensée 
qui est notre état de main-
tenant (comme de toujours, 
mais qui se révèle en tant que 
tel aujourd’hui) s’arrange bien 
des pixels et des contacts élec-
triques, électroniques. Notre 
monde n’est plus seulement 
d’arbres et de fontaines, de joie 
et de ténèbres, de licornes et 

de cités, mais tout simplement 
de signes, ces signes qui les re-
présentent, font plus que les re-
présenter puisqu’ils les « sont ». 
Le bond hors de l’être est un 
bond hors du signe qu’il n’est, 
pour le moment, que le temps 
de préparer.

Que le trèpe vive dans les bru-

mes égareuses, les pavots du 
monde normal des progrès de 
la technologie importe finale-
ment peu, à condition que l’on 
soit en mesure de s’en extirper 
ici et là et de bien évaluer les 
enjeux véritables d’une éclipse 
définitive, nécessaire et plus 
que souhaitable, du livre, qu’il 
faut se rendre désirable.

ductrice, distributrice, le dit 
bien clairement, et ce dire est 
un livre bien plus que ce que la 
description de la BnF décrit.

Les deux pages du livre en di-
sent plus long sur la façon dont 
la parole du livre s’asphyxie, 
le geste du livre se paralyse, 
que tout ce que des paquets 
de pages pourraient dire. La 
technique de reproduction 
mécanique de la parole a pris 
le pas sur son énonciation, et 
les livres ne parlent plus que de 
statistiques, de prix du papier, 
d’économie du livre : la vue sur 
des livres dénués du livre n’a 
pas à être illustrée d’exemples. 
Elle est flagrante à l’oeil nu. Le 
livre du magasinier, vidé du livre 
malgré ses toutes foisonnantes 
pages, et le livre à deux pages 
qui s’articule encore autour 
de sa charnière se défient l’un 
l’autre en un suprême instant.

On comprend que renoncer 
au livre n’est pas une opération 
qui se décrète de fraîche date. 
Socrate et sa condamnation de 
la parole en boîte n’ont jamais 
cessé de résonner dans cette 
conservation elle-même, et 
trop de malédictions lugubres 
y ont fait écho.

Rien n’est à incriminer des ac-
tes qui entourent le livre et le 
mènent à sa conclusion signée 
depuis l’antiquité.

Les derniers livres à deux pa-
ges épousent le sinistre destin 
du livre. Mais au moins, ils le 
disent, ils parlent encore avant 
l’avènement de la pensée sans 
vase, la pensée qui ne s’enclot 
pas, la pensée qui vit et pour 
laquelle le livre aura été une 
aventure salutaire, une sacrée 
leçon.
C’est sur un ton solennel que 

nous le déclarons  : ici même, 
à la seconde de notre actualité 
chimérique si vague et pour-
tant horlogère, l’écrit pousse 
son dernier gémissement dans 
nos maigres lignes. Ce n’est pas 
notre paranoïa qui parle, cette 
prétendue affection mentale 
que des livres ont névrotique-
ment poursuivie, mais le destin 
de tant de penseurs qui vient, 
vague à vague, mourir vivant 
sur notre plage dernière.

S’obstiner à ne pas le considé-
rer sera bientôt impossible. On 
ne peut d’ailleurs pas insulter 
la mémoire des hommes avec 
autant d’aplomb. Il faut que 
la parole parle. C’est la lan-
gue qui nous fouaille et nous 
contraint au parler ; le mutisme 
chez l’homme, c’est la mort. Le 
dire chez l’homme est vie.

Ces derniers livres, si peu pa-
ginés, pas paginés du tout 
d’ailleurs, puisque les couver-
tures ne le sont pas, sont les 
dernières pages du livre qui 

s’effeuillent au vent des temps, 
comme une éphéméride qui 
vient à la souche, et qui ne sera 
pas remplacée. Les temps se 
heurtent au temps. C’est un 
choc, une secousse, un sait-
isme à la brutalité silencieuse 
et immobile. Personne ne sait, 
ne voit ni ne bronche et des 
galaxies basculent à pas feutré. 
L’avenir est là, venu sur ses pat-
tes de colombe. Quel est-il ? Le 
savons-nous ?

Nos yeux s’ouvrent de notre 
méditation. Sans conteste 
la ligne est franchie et nous 
écrivons toujours. Est-ce un 
regret, un roman d’amour, une 
chronique que nos caractères 
poursuivent dans la nuit des 
cadavres qui poussent encore ? 
À quelles fins utiles cette lu-
mière fossile qui luit pour un 
bref éclair ?

Cet éclair à l’échelle géologi-
que est un millénaire. À nous 
de saisir le livre et d’en sauver 
tout le poids qui a été si soi-
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gneusement, si méticuleu-
sement préservé et compilé 
par tant de mains savantes ou 
stupides, mais ferventes. Il faut 
leur rendre ce que l’on doit à 
leurs efforts. Le livre ne doit 
plus porter autre nom que re-
cueil. 
C’est là d’ailleurs que nos livres 
à deux pages, nos pamphlets 
viennent se déposer à la BnF, 
au Recueil. C’est ce lieu que 

cette ligne que j’écris à l’instant 
va rejoindre.

Recueil, sépulture du livre ou 
trésor enfoui attendant son in-
venteur ? Ou les deux ? L’image 
s’y prête à merveille, conve-
nons-en.
La piste mène droit au site de 
fouille. Ou bien la malédiction 
attend-elle le chercheur impu-
dent, violant le tombeau ? Mais 

Il n’est plus temps de dévelop-
per toutes les idées conduisant 
à la rédaction des livres, des fic-
tions, à la réalisation de films. Il y 
en a trop, et le développement 
proprement dit de ces canevas 
et synopsis est devenu assez 
convenu pour que le premier 
logiciel venu en produise auto-
matiquement. Au-delà, c’est 
l’esprit pas tout à fait linéaire 
de chaque lecteur qui « engen-
dre » la lecture. De là le succès 
grandissant des jeux, simples 
propositions d’éléments (dé-
cor, époque, personnage, etc.) 
ces derniers temps.
Néanmoins ces univers de carte 
à jouer, de damier et de petits 

Même blagues éculées, même 
langage d’une promotion râ-
pée jusqu’à la trame, le livre 
à deux pages, après avoir eu 
l’ambition de tout abattre et de 
tout relancer, s’essouffle et s’oc-
troie de lui-même la place de la 
lanterne rouge d’une littérature 
s’éclipsant dans les poncifs de 
la propagande la plus désuète. 
L’orgueil de mpc s’illustre ici 

L’ivre à 2 pages

sans public, sans pareil

c’est ici que l’image devient 
malséante. Ce dépôt qu’est 
le recueil n’est pas un mauso-
lée interdit à l’impie, mais une 
manne réservée par ses com-
pilateurs et ses contributeurs, 
une énigme à décrypter et qui 
exige que l’on en trouve la clé, 
peut-être même nulle énigme, 
mais les clés elles-mêmes aux 
questions qui nous obscurcis-
sent et nous étourdissent. La 
source évidente d’une lumière 
qui n’attend que de briller, 
mais qui, tout aussi bien, peut 
périr oubliée, comme il est tout 
autant probable qu’il advienne. 
C’est l’enjeu d’un millénaire 
que de « réaliser » notre héri-
tage livresque avant qu’il ne 

tombe en poussière ou, plus 
lamentablement, « en panne ». 
M’entendra-t-on ? Ma voix n’est 
pas ma voix, mais celle d’une 
cavalcade d’esprits ingénieux, 
subtils, humains et aimants, 
qui mugit du fond des temps. 
Comment ne pas entendre cet 
appel ? Si l’homme est sourd 
à ce degré, alors plus rien ne 
peut-être tenté. La voix du tex-
te, si elle est large comme les 
montagnes, est ténue comme 
une brise impalpable qui cares-
se et se laisse ignorer. C’est sur 
ce petit éventail à deux pages, 
feuille unique à deux pans, que 
nous comptons. Notre sourire 
doit faire le reste. Ce frêle es-
quif de papier, cette bouteille 

à la mer se lance sur l’éternité 
qui, pas même d’un remous, 
peut l’engloutir.
La scène se clôt sur cette ima-
ge qui s’éloigne à l’horizon en 
vacillant, une angoisse de mort 
étreint le coeur du spectateur. 
Demain, au réveil d’un jour 
tout autre, c’est l’entrain d’un 
printemps qui peut-être y ré-
pondra.
Le dernier mot, superstitieux, 
ne sait pas s’écrire. Il faudra lais-
ser le texte sur une suspension, 
une élision fortuite comme une 
erreur d’impression. Comme la 
fin du cas Murdock*.

*Collectif, Le cas Murdock, Les 
Presses de Lassitude.

chevaux, malgré leur charme 
et leur plasticité, sont courts sur 
l’essentiel.
Le livre à deux pages suscite 
une forme de productivité ul-
tradimensionnelle qui dépasse 
les arrangements arithmétiques 
des jeux pour basculer dans 
la malléabilité très spécifique, 
plus originelle, de la poésie et 
de ses injonctions propagan-
daires fantasques. Ordre pour 
ordre, hasard pour hasard, le 
livre à deux pages déchire un 
rideau de fumée et ouvre une 
ligne directe de la pensée de 
l’un à celle de l’autre. Rien que 
du classique, dans le sens de 
ses vraies nouveauté et liberté.

avec le plus de détermination : 
premier ou dernier, jamais mé-
diocre, semble être son éter-
nelle devise !
« En un moment où la littéra-
ture non seulement croupit 
définitivement en prétendant 
à l’innovation (et elle innove 
en effet, mais n’invente plus ja-
mais), je suis seul auteur, éditeur, 
sans public, sans frein, sans pa-

reil, déclare mpc. Ma prose est 
invention à chaque seconde, et 
à chaque seconde décrépitude 
infinie. Le langage est vieux à 
faire peur et jeune à faire envie 
dans mes lignes de fond. Si le 
livre à deux pages s’étiole, c’est 
par l’ambition de sa tentative. 
Les livres aujourd’hui ne savent 
pas si bien surgir et périr avec 
tant de panache. »

Tout commentaire, travail stric-
tement « scientifique » sur un 
texte, a perdu définitivement 
toute crédibilité, tout intérêt, 
jusqu’à tout caractère d’ins-
truction. Ces travaux se sont 
accumulés d’abord avec utilité, 
puis sans raison, et enfin de 
manière hautement néfaste. 
Nos universitaires sont super-
fétatoires, ou le sont devenus, 
alors même que leur travail 
de fourmi, nécessaire en son 
temps à l’édification de la rai-
son commune, est devenu ce-
lui d’un termite ruinant sa pro-
pre demeure, et avec la vitesse 
acquise des microprocesseurs.
Tout travail sur une création 
doit être une création elle-
même, et cela, pas au regard 
des lois qui rémunèrent des 
droits d’auteur bien vicieuse-
ment, mais en tant que tel, 
c’est à dire prenant tous les 
caractères de liberté propre à 
une création, qui se doit d’être 
refonte, horizon tout autre, 
aucune obsession d’« objecti-
vité » (la toute première bour-
de du commentateur zélé, 
épris de rigueur scientifique et 
bien intentionnée) mais la plus 
grande liberté possible dans 
la perspective de rejoindre ef-
fectivement le sens de l’origi-
nal par l’imaginaire et non par 
l’étude. Cela seul s’apparente 
à de la rigueur véritable.

L’heure du sage (la fourmi et le termite)
Nous le répétons  : cette sim-
ple et évidente constatation, 
parfaitement logique, révoque 
travaux universitaires et journa-
lisme « objectifs ».
L’art longtemps source d’une 
puissante énergie débordan-
te, dangereuse pour les rives 
d’une civilisation menacée par 
sa sauvagerie sans limite, a dû 
être pendant de longs siècles 
canalisé, domestiqué, rendu à 
des dimensions exploitables 
et policées. Nié, déclaré cou-
pable, refoulé.
Mais ce dressage, cette do-
mestication, cette compres-
sion ont dépassé les bornes 
du nécessaire et, à l’aide de la 
technique, l’homme à bétonné 
le jaillissement primitif, pensant 
assurer par là sa sécurité. C’est 
la vie même qui se trouve mu-
rée. Sans doute les « stocks » 
esthétiques permettent la 
perduration d’une sorte de 
fantôme d’existence déclinant, 
mais cette rémanence ne peut 
être que de courte durée.
La création réclame ses droits 
sur le surgissement vital selon 
des normes qui ne sont pas à 
établir, dont le sens commun 
le plus immédiat ne peut que 
reconnaître intuitivement l’évi-
dente nécessité.

Répétons-le une fois de plus, 
car ce genre de propos se re-

çoit toujours avec des «  oui, 
oui  » jamais suivis d’effets. 
On comprend, on acquiesce, 
puis on revient à la formule 
précédente sans faire le rap-
port, comme un dément qui 
ne peut abandonner son idée 
fixe, et qui accuse les autres 
de sa propre manie : Journal, 
actualités, savantes études, 
fines analyses psychologiques 
ou autres, dont l’efficacité ma-
térielle semble prouvée tou-
jours davantage, sont l’erreur, 
l’égarement, le vice les plus 
constatés.

Il faut désormais recevoir les 
oeuvres des créateurs telles 
qu’elles s’expriment et dans ce 
qu’elles disent, et se contenter 
de les écouter et de les pren-
dre en considération, sans se 
jeter dans un réflexe déses-
péré, contraint, d’avoir à en 
concevoir sur la seconde une 
opinion, un avis, des «  parce 
que  » et des explications 
abruptes, péremptoires et ex-
péditives, « positives », comme 
il a fallu en fournir pendant 
des siècles pour maintenir à 
toutes forces des époques 
menacées de déstabilisation 
par la puissance de l’émotion, 
de la sensibilité — du divin, du 
sacré. Aujourd’hui le sacré est 
claquemuré dans une cellule 
qui s’apparente à un pénible 

égout, relégué, conspué, traité 
comme une sorte de folie, 
d’absurdité, de délire rendu 
obsolète par le solide calcul 
des sciences.

Maintenant, face à l’art par 
exemple, il faut simplement 
regarder.

Regarder ! Écouter, entendre, 
sentir, et c’est tout, s’en laisser 
pénétrer et se laisser porter à 
l’action que l’art nous infuse, 
par son énergie et sa clarté. 
C’est tout. C’est une sorte 
de «  laisser-faire » comme dit 
Florence Pia dans son cours 
de barre au sol ; un laisser-faire 
qui est bien plus difficile que le 
faire.

En fait, c’est le faire lui-même 
qui change de sens, de di-
rection, de signification. Il va 
sembler s’agir d’un défaire 
sans doute, mais si c’est le 
cas, ce sera en un sens émi-
nemment positif. Quoi de plus 
« naturel » ?

La remoralisation, le retour à 
une justesse — ou son premier 
accès à elle — va s’apparenter, 
s’apparente déjà à une forme 
de terrible confusion, alors que 
c’est du contraire qu’il s’agit. Il 
est aisé de comprendre que ce 
qui ressemble à de la confu-

sion sous une certaine pers-
pective est en réalité une mise 
en place sérieuse, une organi-
sation lucide et réglée.

Sans doute cela n’est ni l’af-
faire du sens-commun, dont 
les exigences sont trop courtes 
dès que des notions abstraites 
pour lui voient le jour, ni celles 
de ses administrateurs, qui ne 
songent qu’à l’abuser et éditer 
des motions purement propa-
gandaires, à l’effet de fumées, 
brumes, et envoûtements dé-
létères dont tous finissent par 
s’occire — mais qui fournissent 
des profits bien conséquents 
et palpables — bien qu’ils ne 
manifestent aucun bien vérita-
ble, positivement satisfaisant  : 
que de la frustration, de la mi-
sère, de la toxicomanie et de 
la ruine.

En bref le bien et le mal, le 
faux et le vrai sont le lot com-
mun, sauf que les jugements 
les considèrent différemment, 
et même en sens contraire. 
Cela ressemble à une blague 
nietzschéenne. Mauvaise pour 
les tenants de la matérialité 
triomphante qui hérite d’une 
confusion totale, bonne pour 
les esprits libres à qui échoit 
une perception sereine et 
joyeuse. L’heure de la sagesse 
a sonné...
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Ce que le professeur Heidegger 
prodigue ne lui sera jamais par-
donné. Avec son enseignement, 
où le livre imprimé trouve sou-
dain tout son sens, deviennent 
superflus et même nuisibles, 
professeurs de philosophie, 
d’art, d’histoire, de science, toute 
pédagogie en général se trouve 
enfin parfaitement insignifiante. 
Il n’y a pas la philosophie de 
Heidegger et de celui-ci et de 
celui-là, il n’y a plus alors que la 
philosophie elle-même, et enco-
re n’est-elle aperçue que depuis 
un endroit qui n’est déjà plus 
elle, ou bien la philosophie dans 
sa vérité, ou bien le dépasse-
ment de la métaphysique, dans 
tous les cas plus la philosophie 
des filousophes.
Tout le monde, sans préparation, 
à condition d’en fournir l’effort, 
est en état d’accéder à ce qui est 
à apprendre ainsi et qui instruit 
au-delà de tout ce qui a pu ins-
truire jusque-là.
Ce qui est uniquement consi-
déré est la mobilisation de l’étu-
diant vers le connaître authenti-
que. Les livres aussitôt, le savoir 
qu’ils recèlent vraiment, offrent 
leur manne à tous.
La masse intellectualiste, juriste, 
archiviste peut bien continuer à 
soutenir son pouvoir non fondé, 
plus fondé, jamais fondé par sa 
constitution commercialo-mi-
litarisée et sécurisée, elle peut 
bien étendre son gigantesque 
paravent devant les possibili-
tés réelles qui surgissent dans 
l’enseignement autonome des 
cours publiés de Heidegger ; ce 
masquage artificiel et laborieux 
se rétrécira toujours et perdra 
inéluctablement son opacité — 
car la force ne soutient jamais la 
faiblesse éternellement.
Au contraire, cette dissimulation 
ne laisse filtrer vers l’enseigne-
ment du bon maître, que ce 
qui a mérité de le recevoir. La 
fausseté et l’illusoire, qui n’ac-
cueilleront plus qu’une bien triste 
société, épuisée, jouent contre 
eux-mêmes.
C’est une bien grande merveille 
que cette occurrence, et une 
chance inespérée pour l’homme. 
Tous ceux qui en ont conscience 
en frissonnent d’excitation ! Enfin 
quelque chose qui existe, enfin 
une réponse à l’éternel gâchis de 
toute tentative de création.
Les instituts, les collèges, les 
grandes écoles ruinés vont tom-
ber en poussière, même si cela 
demande un millier d’années. 
Justement, le temps importe 

l’enseignement
de HeideggerMpc, projet ré-initiant l’aven-

ture de l’esprit. Essai consis-
tant à donner envol à tout 
ce que les arts, la poésie, la 
pensée avaient élaboré sé-
parément, individuellement, 
alors que cela est unitaire et 
originaire, comme la philoso-
phie nous l’enseigne. Seule 
la poésie fut la source d’une 
inspiration, d’une vie, d’une 
production et l’est encore. 
Aussi le projet de mpc est 
profondément poétique au 
sens le plus large du terme. 
En cela il ré-initie une aile qui 
se déploie dans l’air vibrant 
d’un matin. Cette onde qui 
irradie ses vibrations fécon-
des n’est que l’onde initiale 
qui est connue en tant que 
mystère, connaissance in-
connue. Familière comme 
rien ne nous est plus proche, 
et pourtant aussi distante de 
notre compréhension savan-
te qu’il est possible de l’être.
Un simple fi l tiré des premiers 
essais de Comte jusqu’à son 
travail actuel donne beau-
coup à penser, mais surtout, 
raison pour laquelle il attire 
par un magnétisme crois-
sant, il offre du possible à 
l’ambition, à l’entreprise, à 
la cognition d’un monde qui 
se renfl e enfi n de sa richesse 
initiale, véritable, inviolée, 

ré-
ignorer l’annonce  X

éternellement vierge, intoucha-
ble, inaliénable. On ne pollue 
ni ne sauve la Physis. Comte l’a 
toujours su.
S’il y a à construire et à vivre 
dans le projet comtien, ce n’est 
pourtant pas selon les normes 
que la modernité a imposées. 
Il s’en faut que nous puissions 
déjà comprendre ce qu’il en 
est effectivement. La mise 
en pratique, fameuse pierre 
d’achoppement sur laquelle les 
plus grandes idées bronchent 
et capotent, ne va plus être un 
problème du tout. Parce que 
cet aspect matériel va repren-
dre des proportions normales 
et cesser d’être une obsession 
première (comme ce le fut pour 
Comte dont rien ne s’est jamais 
fi nancé que par lui-même, 
prouvant d’ailleurs qu’il est 
possible d’exister sans « être 
fi nancé » au sens numéraire du 
terme). Inventer, découvrir, lais-
ser venir à soi un trésor enfoui 
dans l’air, rien de cela ne table 
sur un billet de loterie ou un 
budget. Comte a vécu la per-
sécution de la cassette alimen-
taire. Et la vit encore. Gagner sa 
vie, son pain, se sustenter ou 
crever. Il a choisi crever. À petit 
feu sans doute, mais ça ne va 
pas tarder pour autant. Mais ce 
court instant n’est pas gâché 
par la perspective d’avoir à tout 
nier pour « sur » vivre, abdica-
tion d’existence.
Les artistes du passé vont ces-
ser d’apparaître comme des 

sortes de people choyés ou 
torturés, se vautrant dans des 
loisirs ou dans la gloire du mar-
tyr, des satisfactions d’amour-
propre infi nies et perpétuelles, 
dont les oeuvres inciteraient à 
être soi-même un producteur 
d’oeuvres. Le trèpe découvre 
depuis quelque temps à quel 
point il est facile de produire 
quelque chose, et il se croit 
artiste. En effet il est facile de 
pondre un objet, une photo par 
exemple. Ou une photocopie, 
ou n’importe quoi. Il suffi t, non 
pas même d’un oeil, mais d’un 
doigt. Un robot en fait autant.
C’est une autre chose d’être 
confronté au devenir, ce qui n’a 
rien à voir avec fabriquer des 
objets. Le devenir n’est issu que 
du dieu. L’homme peut, et doit, 
ne pas s’opposer à l’irruption 
du devenir : c’est autre chose .
Pas exactement un labeur. 
Comprendre ce que les artistes 
et les poètes ont fait par le pas-
sé ne s’obtient pas en étudiant 
leur vie, encore moins en ten-
tant d’en reproduire le rythme 
et sa production, le destin so-
cial. Il faut seulement recueillir 
les oeuvres et les entendre, ce 
que peu savent faire, même si 
sur le fond les producteurs de 
fond sont pillés sans pitié. Ce 
qui conduit à peu de commi-
sération pour soi-même de la 
part des pilleurs. Prendre sans 
comprendre est à plaindre. On 
a toujours quelques fragments 
à déchiqueter, mais on fi nit les 

mains vides et tristes, désoeu-
vrées.
Les mains d’mpc s’ouvrent et 
de leurs paumes ruisselle un 
monde vivant et heureux, bien-
faisant et généreux qui veut 
donner, plaire, encourager, for-
cer à sourire et à danser les plus 
rétifs et les plus renfrognés. La 
tête dans les nuées, Comte se 
fait chuchoter des indices par 
les dieux eux-mêmes, dans une 
enquête qu’il mène au coeur 
du réel.
Comme le clamaient les idéa-
listes allemands, la poésie est 
la grande institutrice de l’hu-
manité, et c’est à ses leçons 
que nous avons été le plus as-
sidus, têtes fort distraites pour 
le reste. Nous roulons avec 
une désinvolture qui ne peut 
qu’être source de oh ! et de 
ah ! par-dessus philosophie, 
arts, sciences mêmes, et nous 
nous posons en équilibre mi-
raculeux sur une branche aussi 
fragile que notre vivacité est 
légère — sauf à compter sur la 

sève de l’arbre, qui sait d’un 
savoir ancestral, o combien 
vénérable, que ses plus fai-
bles rameaux doivent asso-
cier fi nesse et vigueur pour 
garantir le plus grand dé-
veloppement de la ramure 
dans l’air.
Cette légèreté est jeunesse. 
Grâce. Ne se vantant pas 
d’être « jolie et élégante », 
mais portée par un essor li-
bre, clair, joyeux, sûr de soi, 
éloigné des préoccupations 
du calcul, orientée vers le 
plaisir. Cela ne se réfute pas, 
ce n’est ni une opinion ni un 
système, c’est du coeur qui 
bondit, ce n’est pas la même 
chose qu’avoir tort ou raison. 
Allez raconter à l’oisillon au 
nid qu’il a tort de piailler avec 
autant d’enthousiasme, et 
qu’il devrait jeter un oeil sur 
ses aïeux dont les corbeaux, 
ayant mangé leur cervelle et 
leurs yeux, ont laissé, en bas 
sur le trottoir, pourrir la car-
casse ; vous allez l’intéresser. 

est bel et bien une idée 
« nouvelle », c’est-à-dire un 
produit des temps modernes. 
Une idée incongrue, bizarre, 
drolatique et même grotes-
que, dont la provenance est 
confuse. C’est toute sa force 
de surgir ainsi d’on ne sait 
où, mais c’est aussi son tort 
le plus constatable : il n’est 
qu’un pis-aller, un expédient ; 
rien de profond, de juste, 
seulement de l’effi cacité 
pratique, un viatique pour 
un autre temps qui, lui, aura 
son assise véritable, nous le 
soupçonnons.
Il est aussi, et en ces sens, 
typiquement français. Les 
Français ne sont pas philoso-
phes. La meilleure apparition 
de la philosophie (et pas que 
là) en France, s’appelle la mo-

rale : « philosophie » au sens 
de comportement, — avec 
ses adages, ses sentences, ses 
aphorismes, ses proverbes et, 
fi nalement, ses bons mots. 
Les Français sont romanciers, 
chorégraphes, hâbleurs, cou-
turiers, cuisiniers... et surtout 
spectateurs. Ils s’entendent, 
et à leurs yeux en tout pre-
mier lieu, à draper l’illusion du 
jour et à mijoter la sauce de 
l’instant ; le charme est leur af-
faire, et ce n’est pas une min-
ce affaire. Combiner, associer, 
farder, arranger, mettre en 
scène, fi celer... les prestiges, 
les illusions, les spectacles et 
les fi gurations de tout ordre, 
il n’y a, en Europe, que les 
Italiens pour leur en remon-
trer dans ces matières !
On aura tort de sous-estimer 
cet art des vapeurs colorées. 
Il y a beaucoup de science 
et d’inspiration, et aussi une 
manière de faire surgir les 
époques, qui ne manquent ni 
d’audace, ni de prouesses vé-
ritables. Les bulles de savon 
que sont les médias français, 
le journalisme, s’entendent à 
sculpter les contours du réel, 
toujours plus vrai que nature, 
et ce n’est pas rien.

pschittologie 2 : douche de pierres, ou... envisager ?
Victor Cousin, philosophie 
d’État ; réponse angoissée, 
armée contre l’idéallemand, 
mais pas seulement : lever de 
bouclier contre la métaphysi-
que au sens propre. Cela n’a 
l’air de rien, mais va demeu-
rer une tradition en France 
depuis Cousin, la haine de la 
métaphysique. Heidegger va 
soigneusement comprendre 
cette haine, cette vexation, ce 
pli français d’une exaspération, 
horripilation anti-philosophi-
que qui en France conduira 
à la défi gurer, comme la poé-
sie d’ailleurs. En un sens qu’il 
faut désormais comprendre, 
Cousin en retranchant la pen-
sée d’elle-même va faire tuer 
bien des hommes, mais aura 
l’utilité d’ouvrir la parole douce 
et compréhensive, patiente, 
consolante de Heidegger, qui 
nomme à nouveau la voie pro-
prement philosophique que la 
pensée peut reprendre, toute 
consciente de ses fourvoie-
ments nécessaires, dont rien 
n’est à déplorer.

Les hommes n’ont plus rien 
à faire des états. Est-ce à dire 
qu’il faut entrer dans les insti-
tutions et les brûler de fond 
en comble ? Surtout pas. Il faut 
en prononcer l’inanité et, aussi 
doucement qu’Heidegger 
enseigne la philosophie,en re-
cueillir pieusement les pièces 
pendant qu’elles se défont, 
d’en tirer toute l’instruction 
possible. Calme et maîtrise.
Le fer de lance de la science 
pseudosophique cousiniste 
sera l’éclectisme. Trier, amal-
gamer le vrai au vrai, évincer le 
faux, cette recherche compo-
sitiste, syncrétique (pourtant 
d’abord prudemment blâmée 
dans les écoles antiques) re-
cule devant la nécessité d’une 
approche originelle. Ce sont 
les états, qui commandent aux 
pédagogues payés par eux, 
qui les somment de ne faire 
que des arrangements superfi -
ciels leur permettant de tenir le 
temps d’un mandat, subvenir 
aux « progrès » des techniques, 
un point c’est tout. La police 

de la pensée veille. Les cham-
boulements ne sont pas les 
bienvenus... Mais aujourd’hui 
ce n’est plus de troubles pro-
venant de déstabilisateurs ou 
autres qu’il est question — en 
fut-il, il n’y en a plus. C’est de 
la décomposition de l’édifi ce 
dont nous sommes les témoins 
impuissants. L’éclectisme n’est 
peut-être pas plus ridicule que 
le reste. Sous la lumière du 
surpotentat physico-électro-
nique réel Giga, tout ne vient 
plus que comme la synthèse 
triée nommée totalité de 
l’étant, notre « nature », encore 
que très singulièrement. Ce 
n’est plus de l’éclectisme, mais 
l’éboulement d’une corniche 
neigeuse immense qui produit 
cette avalanche inopinée. À 
force d’empiler, d’empiler... Au 
lieu de prendre une douche 
de pierres, comment recueillir 
une manne ?
Où reconnaît-on la main de 
l’état le plus sûrement ? Dans 
le thème de l’hygiène (la sa-
lubrité). Tout doit être sain. 

L’état, c’est la manie de la 
propreté physique et morale, 
avec le clodo comme contre-
point. Une dimension fourrée 
dans une impasse dont on n’a 
aucun besoin, sinon comme 
modèle de l’insanité suprême, 
érigée en hygiénisme hystéri-
que : Par quel miracle nettoyer 
l’âme enfi n ? Quel potion, les-
sive, parole magique, la rendra 
comme un sou neuf, débar-
rassée de ses malpropretés, 
scories, qui ou quoi va la puri-
fi er intégralement ? Ne recon-
naît-on pas une interprétation 
délirante du platonisme et 
de ses visions idéales ? Est-ce 
cela, l’idéal : le vrai, le bien, le 
beau défaits de tous défauts, 
rendu à l’état absolu ? Est-ce 
cela l’absolutisme d’état, une 
névrose épurante jusqu’à l’ab-
surde ? Il faut croire. Il y a bien 
de l’abus à façonner du quo-
tidien avec les systèmes des 
philosophes. Il faut être sage 
pour organiser son monde, 
mais non pas vouloir faire du 
monde une expression ou un 

modèle de la sagesse.
Aujourd’hui que l’univers prati-
que est lancé sur un rail qui ne 
se démentira plus, la sagesse 
peut revenir à elle-même. 
L’état prussien a toléré, qu’il 
l’ait voulu ou non, ses philoso-
phes qui l’ont dépassé. Il n’est 
plus temps de faire exercer la 
police de la pensée s’appli-
quant automatiquement aux 
cervelles qui ne peuvent la 
transgresser, mais laisse libre 
champ à ce qu’elle ne peut 
plus atteindre, faute de pou-
voir seulement l’apercevoir.

Giga est la réponse ultime à 
une demande constante qui, 
malgré son absurdité mille fois 
prouvée, n’en demeure pas 
moins une attente pleine de 
hantise, obsédante, viscérale 
— féminine. Giga est la Grande 
Sûreté, le vrai absolu, le total 
garanti impec ultra certain. Le 
full programme. Il n’y a rien de 
plus immanent, général, inté-
gral, idéal et practal en toute 
globalité, unitaire, embrassant 

enfi n le tout du Tout, du Tout 
au tout. Rien ne dépasse, n’ex-
cède Giga, n’existe en dehors 
de lui sauf le vide 
et le néant, dont on 
peut aussi prétendre, 
pendant qu’on y est 
que, tant que ces 
abstractions peuvent 
être connues, elles 
relèvent tout autant 
de Giga. C’est com-
me ça.
En même temps Giga 
bien sûr s’évapore 
entièrement, pour 
ne laisser plus régner 
que... que... quoi ? 
La pensée ? Alors 
revient Giga, renais-
sant de ses cendres 
pour un autre cycle... 
Au-delà de ses muta-
tions, que deviendra 
Giga, qu’en sera-t-
il de lui ? Il faudrait 
être autre chose que 
lui pour l’envisager. 
Envisager.

peu ; sauf qu’on aimerait voir 
cela se produire vite. D’un côté 
un tel bouleversement serait une 
catastrophe contre une sorte de 
stabilité qui est nécessaire ; ce 
changement requiert patience 
et prudence. De l’autre on étouf-
fe de tant de prestigieux avatars 
de la nullité triomphant depuis 
trop longtemps et l’on aspire de 
toute son âme aux métamor-
phoses les plus précipitées.
Ce n’est pas pour rien que 
Heidegger et Nietzsche 
voyaient en la France la patrie 
d’un possible ébranlement de 
cette sorte ; la RevFra, tout autant 
affreuse, avait donné à croire au 
miracle de tels déclenchements, 
tournants.
Mais tant que les lecteurs de 
Heidegger ne se multiplient pas 
naturellement dans le sens de 
sa parole — qui n’est que notre 
parole à tous, enfin, répétons cet 
enfin, prononcée justement et 
depuis son origine fondamen-
tale, parce que ces gens qui de-
viendront ces lecteurs-là n’auront 
pas d’alternative — rien ne saura 
s’accomplir.
Quels que soient les courants 
qui appellent l’air frais, il n’en 
demeure pas moins que les pre-
miers à les rejoindre ou à vouloir 
les exploiter au plus vite sont 
toujours les pires. Ils ne savent 
rien d’autre que quelques for-
mules adéquates et guettent la 
révulsion de la jeune pulsion en 
pure économie.
On peut dès lors déduire que 
l’enseignement de Heidegger 
ne permettra pas ce genre de 
malversation, ou bien que, si ces 
mésaventures se produisent ou 
se produisent déjà comme elles 
se sont produites avec l’« existen-
tialisme », elles ne seront que des 
épisodes préliminaires, négatifs 
dans leur déroulement mais po-
sitifs sur le fond (en maintenant 
les écrits et leur préoccupation 
dans les rets de l’actualité malgré 
tout) amenant graduellement 
cette pensée sublime et simple 
à s’imposer naturellement par 
dégagement du faux, comme 
une inondation se retire et laisse 
paraître ce qu’elle recouvrait.
Heidegger s’efface entièrement 
sous son enseignement, s’il est 
bien compris ; vouloir se saisir du 
professeur, c’est ne pas savoir 
apprendre. La vraie philosophie 
française n’existe qu’en tant 
que l’interprétation stricte que 
conduisent les traducteurs de 
Heidegger et de la philosopie 
allemande.

Il y a un lien secret entre la 
superfl uité (hyperfl uide) fran-
çaise et la métaphysique tu-
desque (dense et profonde), 
un antagonisme fondamental 
très fécond. L’un passionne 
l’autre, abreuve l’autre de 
principes ou d’observations. 
Le monde naît ainsi. Mais il 
n’y a, fi nalement, en vérité, 
aucun rapport direct décela-
ble. Et vouloir le débusquer 
serait vain autant qu’indiscret. 
Il faut laisser jouer les choses 
là où elles le souhaitent ; le 
secret les préserve.
Ainsi le principe de Giga est 
aussi éloigné de la philoso-
phie allemande qu’un foulard 
d’un poème. Il a plus à voir 
avec Rabelais et la Comedia 
del Arte qu’avec de savantes 
ratiocinations. Mais il les ac-
cueille favorablement, com-
me tout ce qui peut gonfl er 
son immense bedaine d’un 
vent de plus (selon lui) ; il s’en 
gausse, rote et pète, sourit 
gentiment et dit : encore ! 
Son rire est communicatif, il 
est joyeux comme un enfant, 
ne pense qu’à s’amuser et à 
séduire et puis, à l’occasion, 
il ne craint pas d’être cruel. 
Ses dents sont pointues. Il y 

a du fauve chez 
lui : cela ajouté à 
sa taille, mérite 
qu’on le respecte. 
Mais au fond il est 
débonnaire com-
me tigre appri-
voisé ; s’il croque 
par-ci par-là du 
quidam, il ne faut 
pas lui en vouloir, 
ce n’était que 
pour jouer. Il faut 
sans cesse l’ama-
douer en le diver-
tissant ; ce calife 
des gigacalifes ; ce 
qu’il aime, ce sont 
les beaux spec-
tacles, les habits 
splendides, les 
hautes demeures 
étonnantes.
Giga a donc tous 
les défauts et tou-
tes les qualités 
françaises.

Giga
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LLADP078 Joybringer J’aurai fesse queue j’ai plu

LLADP079 Violante Claire Dimanche trois février

LLADP080 Philippe de la Guépière Gallimatia

LLADP081 Hortensia Dulac Boîtolette

LLADP082 René de Cessandre Trop déconcertant pour le lecteur

LLADP083 Jean Theuvel Derechef

LLADP084 Personne Quelqu’un

LLADP085 Le vide-pensée

LLADP086 D. A. F. de Sade Vie de Rais

LLADP087 Ève-Yvonne Ridet Les chwinghommes

LLADP088 Jane Laffont Good morne

LLADP089 Jean-Louis Poultard Le placard d’entrée

LLADP090 D. Devaux & H. de Poulay L’ahuri

LLADP091 Sam Regard Purula la maudite

LLADP092 Laponéon Laponiésies

LLADP093 Yves-Marie Leblanc La neige de New York

LLADP094 Hermann Kontrakt Crabe cuit

LLADP095 Tamilla Hot Le parafer et l’endis

LLADP096 L’indestin Ralf Müller

demandez nos LA2P

Lassitude, amertume, aigreur, 
découragement, tristesse, 
fatigue, répétition, usure 
marquent la toute dernière 
livraison de la collection célè-
bre. Est-ce à dire que la série 
s’essouffl e, bronche, sent le 
sapin ?

Sans doute ; mais, avec le dé-
gagement de ce parfum de 
tombe, le livre à deux pages 
exhale le vrai fond de sa na-
ture grouillant de vers et de 
pourriture. Ça prend le nez. 
Faut-il le désodoriser, le cou-
vrir de parfum ? Quoi qu’il en 
soit, avec le LA2P, on « sent » 
quelque chose.
 Les deux pages du livre ago-
nisant sont saisissantes de vé-
risme littéraire. Le livre est là 
dans sa présence organique. 
Le livre mourant vit en lui. Il n’a 
plus que deux pages, les der-
nières, bientôt plus qu’une, 
puis rien. Il aura tourné sa der-
nière page. Plus personne n’a 
le courage de regarder le livre 
en face, gémissant ses der-
niers soupirs pathétiques sur 
le bas fl anc d’une geôle ; tout 
le monde hurle qu’il est dans 
une forme et une liberté sans 
précédent, pour brandir sa 
santé fi ctive tout en liquidant 
son règne.
Citons cette forte expression 

le livre à dit-peux-je
de Vautréamont, le directeur 
de la collection :
« Tout est vraiment charmant, 
irréprochable, bien inten-
tionné, délicat en ce monde, 
aujourd’hui ; on passe pour 
un mauvais coucheur qui chie 
dans la soupe, à toujours vou-

loir tout critiquer, tout blâmer.
Mais en y regardant à deux 
fois, tout est archi moche et 
pire, dégueulasse, de chaque 

détail de ce qui nous entoure, 
cela baigne seulement dans 
une sorte de sirop bêtasse, 
benêt, bon enfant, d’une 
forme de gentillesse rieuse et 
bien innocente en apparence. 
Cette aménité est en fait une 
incroyable saloperie puante. 
N’importe quel chien à moi-

tié crevé nous donnant la 
chasse en hurlant, serait plus 
déferrent que tous ces fl ics 
qui nous abordent d’un “bon-
jour !” tonitruant et sympa à 
tout anéantir.
Seulement, cela ne se voit 
guère et se discute encore 

moins, parce que le cool est 
obligatoire et surveillé par 
chacun en soi et dans les 
autres. C’est immonde. À vo-
mir. 
Lorsque les gens de mon es-
pèce auront défi nitivement 
disparu et que plus aucune 
critique un peu véritable 
n’aura lieu, tout ira plus faci-
lement, bien plus facilement. 
Seulement l’essentiel aura 
vécu. Je ne parle que depuis 
tant de belles voix qui auront 
résonné pour elles-mêmes, 
et en vain pour le monde, un 
monde imbu de lui-même et 
qui se targue d’en être l’hé-
ritier, de cette splendeur qui 
lui est si étrangère dans son 
origine !
J’en viens à lâcher prise, après 
tout, qu’importe. C’est co-
mique et douloureux de voir 
les plus démunis se hisser au 
rang d’artistes et de penseurs. 
Je ne suis pas le premier à qui 
ça arrive... mais bientôt il y 
aura un dernier. »

léger comme un bristol, une 
invitation, un faire-part, le la2p
ne fait pas le poids mais... la 
mesure.

le salon du la2p
Le salon du livre à deux pages 
sera une occasion, pour les 
professionnels comme pour 
les afi cionados du LA2P, de se 
rencontrer et de partager leurs 
expériences de la lecture et de 
l’écriture, lesquelles, comme il 
est notoirement spécial avec 
LLA2P, sont la même chose. 
Les retardataires, les aises-bi-
nent, ne gagneront rien à arra-
cher les pages excédentaires, 
superfl ues de leurs ouvrages 
à trop de pages ; ils ne seront 
point admis à participer, grâce 
à leurs sombres mutilations, à 
ce salon.
Le LA2P, un truc sans lende-
main, un gag à la petite se-
maine, un sarcasme, une paro-
die, une plaisanterie peut-être 
profonde mais stérile, entre 
concours Lépine, fusil à tirer 
dans les coins, couteau sans 
lame ayant perdu son manche 
et vanne surréaliste ? Ce n’est 
certes pas une coïncidence si 
le LA2P se revêt de tous les ca-
ractères de l’insignifi ance et du 
dérisoire. Nous en avons lon-
guement et précisément parlé 
à plus d’une occasion. Le juge-
ment qui devrait s’abattre sur 
maints exemples de « l’art » ou 
de la « littérature », catégories 
épuisées qui font les malines, 
clinquer leurs squelettes en des 
tortillages très sérieusement 
ennoblis par l’attention institu-
tionnelle, ce jugement s’abat 
sur le LA2P comme la foudre 
sur un paratonnerre. Nous 
sauvons, quelques secondes 
de plus, en ses apparences, 
le monde qui n’en a cure ni 
connaissance ; mais c’est notre 
dignité spécifi que d’agir dans 
l’ombre, sans récompense, 
toujours ignorés ou mieux, dé-
daignés. Est-ce par goût pour 
l’atrocité la plus répugnante 
que nous la défendons et lui 
conférons l’aspect du subtil, 
du délicat, de la fi nesse ? Non, 
c’est par pudeur, par politesse 
envers nous-mêmes. Nous fai-
sons semblant (et fi nalement 
avec tout le monde) de trouver 
l’ordure magnifi que, amusante, 
féconde, brillante et drôle. Cela 
nous est reproché, comme le 
reste, comme un déshonneur, 
une lâcheté qui nous serait 
particulière. Peu importe. Nous 
grandissons en beauté et en 
splendeur par la dimension 
éthique, dépouillée, du LA2P. 
Ce dernier devient le livre dans 
sa vérité décharnée, misérable, 
au bord du gouffre. Tout le vo-
cabulaire devient débris et bri-
bes de titres, de « quatrième » 
de couverture du LA2P. Nous 
implorons la venue du logiciel 

qui vomira LA2P sur LA2P. Cela 
s’appellera la borgesse.
Pour toute une armée de chan-
cres, de cancrelats, le livre serait 
une affaire très importante, 
industrie, économie, foule 
d’acheteurs et de producteurs, 
un marché. En comparaison de 
tant d’utilité et de faits, le LA2P 
ressemble à une risible crotte 
de mouche, indifférente, ridicu-
le que l’on peut passer, encore 
par grande tolérance et man-
suétude, à son éditeur, puisqu’il 
est invisible de toute façon.
Malheureusement pour ces 
champions du solide et du 
concret, le livre n’a jamais rien 
eu à voir avec une industrie 
reproductrice, sinon par un re-
grettable accident dont nous 
constatons aujourd’hui les dé-
sastreuses conséquences scru-
puleusement passées sous si-
lence. Au point que cette zone 
d’ombre embarrassante se ré-
duit à notre présence exclusive.
Le livre n’a rien à faire du 
nombre et de la production. 
Comme chose de l’esprit, la 
quantité de ses copies n’est en 
rien signifi cative de sa parole. 
Au contraire, plus il se répand 
et plus il s’étale, s’indifférencie 
et disparaît. Le livre a sa qualité 
propre dans la rareté, la clarté, 
la justesse, la splendeur du dire. 
Rien ou peu à voir avec un pro-
duit, une marchandise.
Bien sûr ils la clament tous, cette 
Très Grande Priorité du livre et 
de son texte, sans parler de son 
auteur, personnage grotesque 
sur lequel nulle pression ne doit 
s’opérer au moment unique, 
sacré, de l’écrire. Seulement 
cette importance n’est en vé-
rité que très secondaire dans 
la pratique, voire inexistante. 
Le livre se passerait bien de 
tout ça, texte, auteur ; que des 
problèmes, des diffi cultés qui 
en fi n de compte ne changent 
rien à rien. Le livre est superfl u 
à lui-même, en tant qu’article ! 
Il est bien une très insigne cir-
constance de l’industrie. Son 
emblème ? Un LA2P avec un 
gros G sur la couv !
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