Plaire au public

« On ne considére en France que ce
qui p|aTt. Clestla grdnde r‘eg|e, et, pour
ainsi dire, la seule. » (de|es de Jean

de La Fontaine, préface)

« Je voudrais bien savoir si la grande
egle de toutes les regles nest pas de
olaire, et si une piece de théatre, qui a
attrapé son but, na pas suivi un bon
chemin. » (M dliere, Critique de [école
des femmes, scene 7)

la htieratur

Il nous aura fallu un bon moment pour
comprendre que nous ne faisons pas
de la littérature. Arogants et impé-
rieux, nous avons pourtant manqué
autant d'assurance que d'audace.
Nous ne prenons toute la mesure
du gouffre qui nous sépare delle

qu’aujourd'hui. Nous franchissons le
pas. Notre journalisme est poétique
et philosophique 3 la fois, sous une
forme qui s'en inspire sans pouvoir
ni vouloir s’y inscrire en tant que tel,
mais faire éclore un tout autre écrire,
inédit, pas littéraire une seconde.

Clest la poésie et la philosophie
qui nous sauveront de la littérature,
longtemps apres que la littérature
aura fini de nous gécher la philo-
sophie et la poésie, par sa promis-
cuité avec elles, alors que cela n’a
jamais rien eu & voir. La littérature

litterautre ==

Que pourra-t-on sauver de la littéra-
ture ? est la question qui va devenir
cruciale. Si rien ne doit s’en sauver
tant mieux. Tout le feuilletonnisme
ignoble encore dégradé sous la
forme du téléfilm de cinéma, qui a
exp|oité jusqu'a la corde toutes les
ficelles romanciéres, ne laisse plus
rien espérer des grands noms du
19e siecle, piédestalisés par les aca-
démies et leurs imbéciles galonnés
d'abord, puis les rois du magazine
ensuite. Ce qu’on pourrait sauver

Ne pas p|aire au pub|ic est une
faute reconnue, il faut lui plaire;
pour moi, cest le public qui de-
vrait me p|aire, et qui ne me p|ait
pas. Cela préte a rire, puisque ne
pas avoir |'adhésion du public,
c'esta-dire celle du nombre,
c'est ne pas rencontrer le succes
et ses profits. Certes la quantité
et la force de son levier ne sont
pas de mon bord, mais la puis-
sance, elle, m’est propre, et le
public ne sachant pas me p|aire,
doit s’en priver, qu'il le sache ou
non. Qu'il s’en moque, je m’en
moque aussi. Chacun & sa route
et & son erreur estimée par |autre,
la mienne n’est peut-étre pas la
plus grande.

Mais plaire, qu’est-ce ? Et & qui?
Séduire le plus grand nombre sera
I'invariable réponse. Moins on
p|aTt, donc, et p|us on est mau-
vais, si on s'en tient & cette regle
du succes. En cette réflexion, ni
La Fontaine ni Moliere ne me
plaisent, cela fait une voix de
moins et leurs productions n’en
sont plus aussi bonnes. On re-
connait dans cette formule deve-
nue bana|e, toute |"étendue des
ambitions de ces auteurs du 17e
siecle, que leurs suiveurs n’auront

n’a & voir qu’avec le jour-
nalisme, n'est, ni plus ni
moins, que du journalisme.
Clest la littérature qui fait
passer la poésie pour des
choses charmantes et dé-
modées, luxe que les gens
actifs ne peuvent hélas p|us se
permettre, alors que la poésie est
abrupte production du monde et
non pas fleurettes soporifiques et
inoffensives.
Clest la littérature, sous-pensée,
faux-penser (« faut penser », pen-

de la littérature, qu’on appe"erait
littérautre, comme de Iart, c'est
peutétre des auteurs, des textes
tout autre, qu’un autre instinct doit
reconnaitre dans la bibliotheque.
Clest le Stendhal des romans et
celui de |'égotisme (des relations
de voyages plus ou moins fiction-
nées) qui peut servir de premiére
compréhension au  sujet d'une
possible transition entre littérature
et littérautre.

En attendant les notions de phi

a coeur que d'imiter dans |'esprit
comme & la |ettre, les fondations
du succes public s'étant solide-
ment ancrées, comme la métaphy-
sique s'était simplifiée par Descar-
tes, dans |'app|audim‘etre.

La faveur du peuple-tyran n’a fait
que reprendre 'aval que Louis
XV avait donné aux produc-
tions de son siecle, qui sont loin
d'étre aussi merveilleuses qu’on le
prétend flatteusement. La bour-
geoisie et la plebe, indiscernables
dans leurs désirs, ne voulaient que
la place du roi, les grands élans
de I'esprit n'y servaient qu’en tant
que vagues prétextes.

La peinture, par exemple, avec
Charles Le Brun comme grand
officiel, n'a guere brillé. Poussin,
Le Nain? De pales ltaliens. La
pompe maniérée de Lully, dont
on profite & fond grace au revival
aujourd’hui, est enfoncée par les
Allemands et les ltaliens, méme

par PUTCQ".
Tl :oan favor,

Feinte. Dans le sens de fiction, eo
que le podle a inventéd, ce qu'il ima-

gine, U1, 1 et VI, 1. Le molutdznn.
de feindre, dont le sens i roesl:
faconner, arranger, représenter. De
méme que lartisle facon malitre i
laguelle il veul donner une forme
(argile ou marbre), le potle dispose les
différents ¢léments de sa fiction, de
son @euvre. Ce sens ancien du mol se
relrouve dans Du Hellay :

w Nestea pas toi, dont la divine
Dn vil bourbicr forom le corps | 0
Ponr ¥ enter Fome gque o as feinte Sot

I‘_ portruit de ton image saincte ? o (I
2.)

On_voit comme le mot a passé au

sens dérive de fuire croire ce qui West
pas, mentir, Mais ce qui est curicus,
c'est que La Fonlaine emploie le mot

meRsonye dans le méme sens que
feinte : ficlion poflique (V. plus bas.)
Fier. Lalin ferus @ sauvage; an

ser captif et calculateur, labeur) qui
se targue de détenir |'exclusivité
des choses simples et abordables,
naturelles, évidentes, taxant la phi-
losophie d'étre des emberlifico-
tements alambiqués et filandreux
sans queue ni téte, quoique tres
trés trés importants bien sr.
Clest la littérature qui s'est impo-
sée comme la voix de |'expression
sensée et directe; mais ce n’est
qu'un |angage de farce et attrapes,
mélange indescriptible de distrac-
tions et remontrances.

losophie et
de  poésie

d’esquisse,

de test au
text; & la teste. La pensée comme
fil conducteur.
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nelles du gros calibre de I'édition. Cette fagon de démilitarisation laisse envisager un

repos des mots non plus destinés & abattre |'ennemi, mais & suivre les voies d'une
méditation pas bouddhistoide ni évangélique pour autant (ces modes n’étant pas
délittérarisés une seconde, c'est & dire nayant pas baissé les armes). La puissance
/ . , . B . . , / . N
n est pas abdlquee, mais devient véritable, non ohsputee. Clest la fin du pseudo re-
gne de la tolérance et de la variété des partis. On va enfin se défaire du systeme des
options, des faux choix dissimulant un principe unique et occulte, sans en priver ceux
qui ne peuvent pas s'en passer; juste se priver de ceux qui ne peuvent s'en passer.
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l’1lllterature Palliterature, I’hallalitterature

Le francais reste une

II'se dégage de toute la littérature
franq.aise un parfum de tourbe et de
poudre. De week-end de chasse en
Sologne, ot toute une bourgeoisie
universitaire, trés protégée, s'amuse
3 tirer du gibier sans avoir & s'en
nourir, pour le plaisir. Formules en-

rubannées et savantes, plaisanteries
entre collegues, assauts d'érudition,
tout un jeu arbitraire, parfaitement
. - 7 .|
gratuit, dréle d a|||eurs, dont la
gratuité augmente |'efficacité, ne
prouve que beaucoup de limites,
el, en connaissance de cause, |'art

de séduire sa propre classe avec des
effets de manches et des artifices et,
en fond du tableau, celui de jeter
sous la dent du po|itique toute sorte
de nouvelles tétes blondes.

Tout ca ne peut plus avoir cours
étemellement; la fausseté de toute

une édition tournée vers ces abus,
la confusion mentale qu’elle diffuse,
qu'elle distille 3 souhait sur des cer-
veaux mal assurés qui ont vite fait
de se jeter, au vu des apparences
toujours soigneusement faconnées
pour étre trompeuses, dans les pires

angue & inventer. Langue secréte, perdue, du passé,

fllets. Ingénieuse, subtile, retorse,
torve et malsaine au possible, toute
une branlée de litté-rateurs a fait ré-
gner sa puissance sur le texte... sans
avoir rien écrit de correct, jamais.
Surtout pas! Ce sont des coups a
se prendre les pieds dans le tapis!

Plus c’est moche et prétentieux et
plus ca impressionne. Pourquoi s'en
priver? Les lecteurs bétes a crever
valent encore moins que ceux qui
les embourbent, naturellement. En-
fumés nous aussi, nous en fimes.

Est-ce & dire que la littérature fran-

caise devient letre morte? Que
non, sinon certes telle qu'e"e a
frelaté sa réputation vénérable. Il faut
tout relire et lire ce qui n'a pas été
encore lu. Souvent quelques lignes
suffisent & se refaire une idée sur ce
qu ‘on a trop lu.

audaces de l.a Rocheloucauld

Seul en France sous Louis XIV  avec tant de précautions que 'on  cour. On en déduit aisément les
La Rochefoucauld a osé une vé- imagine & peine la terreur que le flatteries incroyables de bassesse
ritable critique du Roi, et encore petit potentat faisait régner sur sa  qu'il devait exiger quotidienne-

La littérature, son com-
ble et ses décombres

Bataille conserve une dimension
instructive parce qu'il n'a jamais
constitué réellement une oeuvre
[ittéraire en tant que telle. Et ceci
jusquau ridicule le plus assumé,
I'imbécillité absurde. Sa facon de
faire dans le trivial, de taper dans
les gotits d'un certain public avec
une parfaite ingénuité, faisant corps
avec lui sans tenter de sauver
« la beauté et l'intelligence » du
contexte le plus ordurier mais, au
contraire, de I'en laisser surgir na-
turellement, marque chez Georges
Bataille |écrivain illitéraire, outre-
passant les « sty|es » les catégories.
II'a plus d'influence sur nous que
nous ne l'avions cru. Ses textes
d'études comme La part maudiite

ne parviennent pas & étre de la phi-
losophie; sa poésie non plus ne
sait pas se contenir dans les limites
d'un genre - la poésie ne pouvant
jamais en étre un. En toute géné-
ralité, mais toujours trés personnel
3 en étre poisseux de présence; il
donne raison & ses obsessions et
ses fantasmes comme réalité effecti-
ve, comme dans son Gilles de Rais,
impressionnant par sa recréation
imaginaire et si vive. Si quelqu’un
a su tirer parti, donner perspective
au surréalisme, ce tripot, ce n’est
que lui, parce qu’une ouverture,
une échappée authentique et per-
sonnelle est passée par lui. On n'a
jamais conjugué comme ¢a extase
et stupre, ordre et désordre, et le

ment. |l devait y avoir une indus-
trie de la ﬂagornerie qui a tant
impressionné, qu'il en est resté
en France un goit forcené du
petit-petit bourgeois pour le com-
pliment obligatoire, la louange
outrée jusqu'a |'absurde, seule
source de son seul bonheur.

II faut que Louis XIV ait été bien
sensible & ses faiblesses et & ses
travers (sa mere ne |'aurait-elle
pas torturé de remontrances et
d’humiliations ?) pour qu'il ait été
3 ce point une victime de |'amour
propre dont LR fait le fond de ses

. U .
dire, c'est encore méconnaitre le
sens entier d'un chemin tout & fait

original sans tapage en vérité, sous
I'écorce scandaleuse de pure fa-

maximes, et le dix-septieme siecle
tout le corps de son sty|e‘

Sans doute des caractéres impé-
rieux et cruels comme L XIV ou
Napoléon, qui ont communiqué
ce trait & toute leur époque au tra-
vers de leurs cours et ont marqué
le temps, sont bien affreux. Mais
plus affreuses encore sont les
époques que rien ne vient carac-
tériser qu’une vague bordée de
bons sentiments sous-tendus de
la plus totale nullité. Il vaut mieux
encore le mobilier Empire qui
est atroce, que le design 2015,
inexistant. Mieux vaut la souf-
france que le vide, souffrance de
la souffrance.

cade. Il est hors cadre, déja oublié,
cet auteur embléeme d'une autre
¢re. Georges Bataille souligne
impulsivement,  antillitérariste  au

o

§ REFLEXIONS
fe ré:ab;isen ¥n autre; qu
on penfe qu’il quite fon
fir, il ne fait qug Ie fuf'pc:?
ou lc changer, & lots me
quileft vaincu, & qu'onc
en eltre défait, onle retroy
gu: triomphe dans fa proj
efajte. Voila la peinture
Yamour propre, dont tout
vie n'eflt qu'vne grande &
guc agitation : la mer en
vne image fenfible, & 'am
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; Il

Quelque decounerte quel'on
t faite dans e pais de I'a-
_mour propre, il rette bien en-
lcore des terres inconnués.

= 1V.

3 I.. amour propre eft plus ha-
bile, quele plus habile homme
dn monde.

nuelles, vne fidelle expreff :- g
de la fu::cefﬁon mrbull:ntc' 3 e

" La durée de nos paffions ne
- dépend pas plus de nous, que
la durce

mouucmens,
11

L'amour propre cft le plus
grand de tous les ﬂ:u:»:iuxl;alJ

|

De-hivre

| horizon
[encydopédisme, lesno-
tions de SaVvolr, d/auteur, d/oeuvre, de texte volent en
édats. Commentviviesanssurvivie ¢ Dévivie ? Délivie.

angue inconnue du futur. Non lue, pas encore lue, jamais lue.

e dégage,

e - nicht Werke

possible, la fausseté qui s'exprime
dans le découpage en genres (ro-
man, essai, po|icier, sciencefiction,
porno etc.) de la littérature.

Clest oar cette formule liminaire (des chemins, non des oeuvres)
que Martin Heidegger |dnc;a 3 propre Gesamtdusgdbe (édh-

tion intégra|e> sur la toute fin de sa vie. Un phi|osophe qQuI Par-
lera pour longtemps par le Ivie. De lessence de la véité ch. 8

Clest dans la pensée de I'étre
que |a libération de I'homme pour
|"ek-sistence, libération qui fonde
I'histoire, accede & la parole. La
paro|e n'est pas en premier lieu
I« expression » d'une opinion,
.y T .
mais, d’emblée, Iarticulation pro-
tectrice de la vérité de |'étant en
totalité. Le nombre de ceux qui
entendent cette parole importe

vent y préter attention, décide
de la position de 'homme dans

I'histoire. Mais & ce méme mo-
ment de I'histoire du monde, ot
s'accompht le début de la phi|o-
sophie, commence aussi la domi-
nation expresse du sens commun
(de la sophistique).

Le sens commun fait appel & I'évi-
dence (Fraglosigkeit) de 'étant ré-
vélé et qualifie toute interrogation
philosophique d’attentat contre
lui-méme et son ombrageuse
susceptibilité.

Mais ce que le bon sens,
d'abord justifié dans son domai-
ne propre, estime de la philoso-
phie, n'atteint pas |'essence de
celle-ci, qui ne se laisse détermi-
ner que relativement & la vérité
originaire de |"étant comme tel
en totalité. La p|eine essence
de la vérité incluant toutefois
sa non-essence et régnant ori-
ginairement sous la forme de la
dissimulation, la philosophie, en
tant qu'e”e pose la question de

cette vérité, est divisée en elle-
méme. Sa pensée est la souple
douceur qui ne se refuse pas
3 'obnubilation de I'étant en
totalité. Mais elle est aussi la
ré-solution rigoureuse qui, sans
détruire la dissimulation, améne
ce||e-ci, en préservant sa nature,
3 la clarté de l'intellection et ainsi
la contraint [a se manifester] dans
sa propre vérité.

La philosophie, dans la douce

rigueur et la rigoureuse douceur
du laisser-étre de |'étant comme
se développe en
une interrogation qui, si elle ne

peut pas s'en tenir exclusive-
N L% S

ment & |'étant, ne tolére non p|us

aucune injonction extérieure.

Martin Heidegger De /’essence
de la vérité dans Question |,
traduction Henri Corbin, page
189. Gallimard 1968



