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LE BOULEVERSEMENT
DE LA FORME LIVRE

Quand on parle d'un tel bouleversement, c’est bien entendu dans le modemisme du livre numérique qu’on s'engouffre
comme un seul homme. On peut sauter les |ignes tant le propos est convenu. Clest clair pour tout le monde, une page
se tourne; le futur est [ avec son cortége de nouveau, de progrés, d'avancées techniques. .. et ses différents modéles en
rayon. Malheureusement la technique n’estjamais une sortie vers. .. elle esttoujours un moyen de conserver, d’enkyster, de

ceinturer et d'automatiser les vieilles pratiques, aussi dévoyées soient-elles, en consolidant leur caractere ob|igatoire. Bref,
tout le contraire d'une évolution, son image pourtant la p|us convenue. Le livre numeérique est dailleurs si peu un nouvel
obiet qu'il n’a pas su se trouver un nom a lui. Les vraies ouvertures sont bien plus secrétes et déconcertantes. A preuve.

...Et peuimporte que le livre
numérique n'en soit méme
plus un, de livre, mais

beaucoup; et aucun.

La question du boulever-
sement de la forme livre est d'un autre
ordre. Elle concerne, de bien plus

longue date, I'impasse dans laquelle
elle s'est engagée en tant que
porte-texte vers le simple article

de commodité; en masse, une den-
rée comme une autre. Sa dispari-
tion dans une nomencla-

ture d'objets & vendre,

indifférents.
Sans

la pensée

doute

engagée dans ['inscription a pris une
dréle d'option. Ce n’est pas ici que
nous y reviendrons.

La vile d’Athénes, démunie de
ressources naturelles, vécut de la
vente des livres et des statues. Ce
n'est donc pas d'hier que 'on fait
commerce de livres.

Clest plutét la démocratisation et
son cortege de moyens industriels
qui ont peu & peu, par la reproduc-
tion mécanique, transformé le livre
en une horloge simplifiée. Jusqu'a
en faire un automate produisant de
la fiction et de la pédagogie. Une
telle histoire du divertissement et du
savoir, et I'un dans |'autre, a graduel-

lement expurgé le

texte de son origina-

fité primitive pour le

conformer & des usa-

ges tels qu’on les connait

aujourd'hui, c'est 3 dire « tels qu'ils
furent et seront toujours », le monde
se nourissant d'une idée d'un naturel
constant, perpétuel, inréprochable &
quelques détails pres, défauts que

le progrés des moeurs est toujours
sur le point de résoudre. Clest la
tranquillité des pacages avec

son lot quotidien de

petits incidents amu-

sants ou regret-

tables, mais
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toujours bénins quand bien méme
« trés graves ».

Le vrai bouleversement de la forme
livre vient de se produire sous I'ap-
parition inattendue du Livre & deux
pages aux Presses de Lassitude.
Condluant d’une maniére abrupte
une lente évolution éditoriale qui
prétendait faire exister I'emballage et
le contenu comme avec n'importe
quel produit, Le fivre & deux pages
fait disparaitre faux emballage et faux
contenu pour restituer le texte & vif,
ni I'un, ni l'autre, ni sa présentation
ni son corps perdu sous |'écorce
éditoriale; le livre s’empare de droits
auxquels il n'avait jamais osé pré-
tendre. Il s’autodétermine et tombe
soudain tout cru dans les mains de
son lecteur.

Le bouleversement est total. D'un
ensevelissement immémorial, le texte
ressurgit au tout premier p|an‘ La
puissance du lecteur éclate, se libé-
rant de la traditionnelle « constance »
du texte.

Ce bouleversement n’est qu'une
forme initiale, un manifeste. Il en ap-
pe||e d'autres.

Que la présentation et le contenu,
cette navrante scission marchande
sur laquelle il est bien inutle d'épi-
loguer désormais, fusionnent en une
unité, n’'est encore que le signe de
I'ouvrage original non industriel que
le livre fut et redevient. Une histoire
qui s'était fourvoyée reprend son
digne cours.

Le livre & deux pages est le signe
de cette histoire évincée, retrouvée.
Sa forme encore seulement mani-
festale rappelle déja quun texte et
un auteur savent parler & un lecteur
sans intermédiaire, sans négociant,
sans tractation frauduleuse. Sans les
grands champions de |'explication,
du commentaire, ces escrocs caviar-
dant, amendant, détruisant les textes
sous prétexte de les rendre « abor-
dables » digestes, mais surtout afin
de prendre avantage sur eux et les
employer & servir leurs caniéres. lci
aussi, inutile d'épiloguer. Observons
seulement le mauvais pas dont le li-
vre & deux pages sort le livre.

Clest un  désenvoitement, un
éveil magique, qui n'émane pas
des Presses de Lassitude pour rien.
En effet, cet éditeur est une forme
unifiée qui fait toute son originalité :
Mise en page, site internet, textes,
images, création graphique, musicale,
filmique, tout ne provient que d'une
seule source qui par|e sans médiateur
ni négociant. La forme commerciale
elleméme est un détail d'un en-
semble pris en son tout, sans ces
significations isolées dont |'hypocrite
édition sait faire usage en distinguant
«la création » de «la vente » comme

te)

si ces affaires devaient connaitre des
épisodes bien distincts, bien cloison-
nés, surtout!

L"autre bouleversement de la forme
livre est la forme secondaire du livre,
le périodique. Ce n'est pas une
coincidence si cest ainsi que sont
classés les imprimés a la BnF. Cette
forme aussi se trouve bouleversée
par Lassitude par la forme du pam-
phlet sériel non périodique. Des
feuilles venant par thématique. On
lira & ce sujet les développements de
Lassitude-Actualités 5 qui ose une
esquisse de bilan anticipé des pam-
phlets parus chez Lassitude depuis
trés peu de temps.

En gros et en détail, la publication
de textes imprimés se trouve méta-
morphosée, et cela de facon assez
discrete pour n'éveiller |'attention de
fien ni de personne. La BnF, parfaite-
ment impartiale, ce qui fait sa dignité,
recoit ces publications avec la méme
indifférence que les autres imprimés,
mise & part une légére perturbation
dans le mode de classement : les
livies & deux pages comme les pam-
ph|ets sont recus dans le protoco|e
« recueil » et ne font pas I'cbjet de
notice comme les « vrais » ouvrages.
Et est assez conséquent puisque
ces publications se présentent elles-
mémes en effet. Bien entendu seuls
vrais livres et seuls « périodiques »
désormais, et destinés & donner
naissance a une autre bib|iot|'1éque,
ils ne peuvent guére se classer selon
les index jusque-l3d en usage. Tout
est normal. Cette métamorphose qui
n’a rien de spectaculaire ni de révolu-
tionnaire illustre exactement le theme
de la révocation, de la dissolution et
de la dislocation dont TXT révéle
I'avenement. Ainsi vont s'évanouir
des pans entiers de  organisation
du savoir et vontls se réorienter sans

qu'un grain de poussiére ait volé.
Dans un monde ot la plus grande
dameur accompagne des pets de
mouche; il est naturel que les cham-
bardements, les bouleversements les
p|us comp|ets s'accomp|issent dans
le silence et I'immobilité.

On s'ébaudira peutétre de nos
présomptions et de notre ap|omb,
en s'appuyant de la stabilité bien
continuelle du monument culturel
pendant que nous évoquons ses
changements profonds. C'est avoir
une courte mémoire sur la portée de
choses infinitésimales, autrefois, dans
ce méme cours historique ; mais peu
importe, cette incrédulité non seu-
lement est inévitable, mais encore
sert-elle notre propos plus que toute
adhésion et reconnaissance. Nous
le répétons : les vrais changements
sont invisibles. L"avenir vient sur des
pattes de colombe, dit Nietzsche.

Pourquoi 1a &

Clest au coeur de la bibliotheque
qu’une telle mutation s’opere, évi-
demment. Pourquoi? Parce que
c'est 13 que le livre expose son évo-
lution au cours des ages. Lire I'édi-
tion d/époque des Sentences et
maximes morales de La Rochefou-
cauld (disponible sur Gallica.f) ou
une édition d'aujourd'hui sou|igne
toute la dégradation qu'a connue
I"¢dition. Envahies par les ronces
vu|gaires et présomptueuses d'une

glose nulle et d'un commentarisme
primaire et audacieux, imbues des
prétendues « découvertes » d'une
« exactitude » de chercheurs faisant
fausse route obstinément mais s'ap-
puyant les uns sur les autres pour
se croire sur la bonne voie, les
éditions modemes des Maximes
perdent tout le fond authentique du
moment d'apparition de ces textes.
Toute réédition devrait se contenter
d'imprimer en facssimile. Que les

auteurs ayant « des idées » sur des
rectifications & apporter & des textes
reconnus du vivant de leurs auteurs
comme étant les leurs, et méme
compte tenu des contraintes des
époques (les contraintes de la n6-
tre les valent sans doute bien, avec
I'anachronisme en sus), écrivent
leurs propres livres.

C'est dans le monde du livre écarté
autant que faire se peut du marchan-
dage, que le livre autre, fondateur

Cidessus: Voici comment la BnF devra relier nos livres & deux pages : en dépouillant de nombreux livres anciens c



ibliotheque
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;/épourvus du moindhe intérét. Vieux n’est pas toujours neuf- Rousseau, Dic/erob Voltaire, Descartes, Montesquieu et Victor Hugo, pour commencer.

d'une autre bibliotheque, apparait
dans une clarté encore tout enté-
nébrée mais riche de perspectives
passionnantes.

Clest dans la bibliotheque que
les livres trouvent leur repos et
leurs vrais lecteurs, hors de la lutte
de produits pour étre celui qui est
sur le dessus de la pile, qui doit
s'emparer du client, et cela jusque
dans la meilleure librairie spécialisée
dans la phi|osophie. Clest aussi la
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que les traces de ces combats, qu'i|
est d'usage de considérer comme
secondaires, s'affichent pourtant si
impudamment. Cette « écriture »
des livres est loin d'étre un texte si
indifférent, inévitablement contin-
gent, qu’on le laisse croire. Elle est
au contraire déterminante au plus
haut point de la vérité du livre.

Si on disposait sur des étagéres, par
exemple; les robots culinaires depuis
leur origine, on aurait des a|ignements

d'objets qui n’auraient presque rien
& nous raconter sur les pratiques
de la cuisine ni méme des moeurs,
mais tout & nous dire des mille et
unes contorsions du marketing. Ces
innombrables versions n’auraient &
nous narrer que les traces de leur
combat pour séduire, accaparer, se
rendre indispensable sans nécessité
autre que celle de vendre, de pla-
cer; ce serait une histoire du démar-
chage etdu pub rédactionnel.
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Alinsi les livres n’ont presque rien
d'autre & nous dire que les épisodes
de leur achamement & exister sur le
marché. C'est bien pour ca que Le I
vre & deux pages arrive strictement sur
ce terrain3, en tant que marge poéti-
que réelle, réalité du livre effective, le
lieu ot il s'adresse vraiment. Toutes
les grimaces et les convulsions dis-
tinctives du contenu et du contenant,
des circonstances journalistiques du
moment, viennent au premier p|an
jusqu'a effacer tout le reste. Clest
parce que la bibliotheque laisse re-
poser les livres qu'i|s s'y décantent
et dans le calme ot ils demeurent,
exposent leurs luttes et leurs désirs
p|us sereinement. Alors accidentelle-
ment on percoit des envies frustrées,
des volontés inavouées, une écriture
vacante, beaucoup de livres pour

remplir une case avec un prix. Le livre
a connu ce destin-3 plus que toute
chose, et p|us cruellement que toute
chose.

Clest donc depuis son discours de
camelot que nous I'entendons et non
pas essayons d'en sauver, extraire la
pureté hors d'un contexte trivial.

Le pire serait de vouloir procéder &
ce « nettoyage » du caractére mon-
dain du livie, méme si & la vérité plus
la séduction marchande & courte vue
prend le dessus, et moins |'intention
stratégique; politique; le dégagement
de perspectives p|us majestueuses et
amples, peut jouer.

Le jeune Ducasse sans doute veut
emporter I'adhésion de son lecteur et
'attacher & acheter son ceuvre; mais
la nature de Lautréamont submerge
les séductions ordinaires et le sortilege
s'empare du dlient ayant des appétits
plus raffinés, pendant que le livre
tombe des mains du client minable.
Sade s'entend bien & pratiquer le
mélange des genres littéraires quand
il s'agit de pousser son propos dans
le magasin des vouloirs irépressibles
qui ont des prix; son oeuvre porno-
sophique n'en est que plus sarcas-
tique et véritablement texte. C'est
un exemple étemel de |'imbrication
inextricable (est{e la phi|osophie qui
accroche le voyeur ou la pornogra-
phie le penseur? Et pourquoi cela
devraitil faire probleme?) qu’une
longue tradition oppose. En véité il
n'y a que de mauvais livies pour de
mauvais lecteurs, des séductions tor-
ves & qui les mérite. Alors pourquoi
cette refonte dans le carton du libre &
deux pages?

Ne seraitce qu'a nous que ces
réflexions portent leurs fruits et ne
faisons-nous que publier nos notes?
Sommes-nous de simples nonottes ?
Indubitablement.

Nous n’avons nul dessein de redon-
ner de la moralité au livre qui I'aurait
perdue par trop grande préoccupa-
tion commerciale, nous ne sommes
pas une institution faisandée exigeant
de I'« éthique ». Seulement du jeu et
de I'authenticité, de la capacité a cap-
tiver, exciter, amuser et apprendre.
Sans essayer de courtircuiter tou-
tes ses dimensions qui sont sa vraie
richesse. Remonter le niveau, cest
tout, qui sombre dans la misere ces
derniers temps, faute d'émulation.
C'est vrai que la cible du livre riche
a tendance & toujours rapetisser, et
qu'il est bien difficile de maintenir
une forme de « qualité ».

Mais ce discours-a a trop servi tous
les filous de I'édition « cérébrale ».
Ce n'est pas dans « |'intelligence »
en tant que pose que la question
prend son sens. |l n'y a aucune rai-
son que le livre soit « difficile ».
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Suite & des difficultés multiples,
d’ordre financier d'une part (cots
d'impression) et de possibilité de
stockage (nos étagéres sont déja
bondées de livies) nous nous
orientons toujours  plus vers la
confection de livres & deux pages,
moins chers & produire et moins
encombrants. Si le nombre de nos
lecteurs n’augmente que tres modé-
rément (3 notre entiére satisfaction)
leurs capacités cognitives, elles, vont
en s'amplifiant et en s'essentialisant,
ce dont nous nous réjouissons fort.
Le livre & deux pages n'est donc pas
pour les laisser sur leur faim, mais sur
leurs fins.

Apres la phase premicre de I'éta-
blissement du cata|ogue du Livre &
deux pages, feu d'artifice éclatant
et éclairant en tous sens, facéties,
profondeurs, énigmes, menaces,
genres pastichés ou révélés, porte
ouverte & tous les exces ou les bizar-
reries mais aussi a la conquéte d’un
terrain de jeu tout autre, donnant un
départ libre 2 la littérature de toutes
les époques, c'est Violante Claire
qui rédige le numéro 79 en collabo-
ration avec |'éditeur de la collection,
Vautréamont. | n'y a pas ici de faux
jour sur la part autorale et la part édi-
torisle. Chacun retrouve vraiment
sa position réelle puisque ce n’est
pas une clientéle qui est entreprise,
mais un lecteur & qui on s'adresse.
Le prix modique de vente vient dire
I'acceptation sans faire d'histoire du
monde et de ses transactions, en les
laissant pour ce qu'e”es sont, c'est &
dire négligeables et contingentes.
Dimanche 3 février est un moment
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Un texte on |'a comptis, est chose
immédiatement sujette & caution.
II' faut bien le laisser parler sans
doute, mais il est de toute urgence
d'en orienter la lecture, voire de la
contredire ou de 'anéantir (en la
faisant jouer contre e||e-méme).

La monadologie n'en est pas &
son troisiime mot en 1881 qu’une
épaisse note de bas de page est la
pour baillonner |'auteur au moment
précis ol celuici escomptait se
saisir de |'attention de son lecteur.
Les auteurs s'expriment sous haute
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dimanche 3 février

les presses de lassitude

intense du nouveau départ de la
littérature. De son propre aveu
Violante Claire y voit une sorte
d'équivalent maouagide (en patois
béarnais, maladroit, gauche) des
pré-socratiques; sauf qu’elle aurait
été virée tout de suite, ditelle, des
discussions du forum parce qu’elle
est une femme. Pour nous, nulle

VIOLANTE

CLAIRE

maladresse ne nous frappe, bien
au contraire, il s'agit & notre sens
d'un caractére non pas  primaire
mais premier, donc sans dévelop-
pement donc p|us vaste, n'dyant
souffert d'aucune réduction en-
core. Et la feminité de I'auteur n’a
plus aujourd’hui le méme caractére
d'éviction, nous semble-tl.

nche 3 févr

Occasion de mettre au net, aussi,
le sentiment clairien des présences
fantomatiques, que l'ona trop faci-
lement tendance & mettre au comp-
te d'un monde de |'horreur et de
|'angoisse (c'est "erreur patente du
sartrisme qui n’a pas cessé de nous
engluer de ses glaires poisseuses),
mais d’'un monde de la nuit et de
la mort tout  fait paisible et familier,
bienveillant, heureux. Des présences
douces et propices, désengagées
des tracas épuisants et vains du quo-
tidien, présences auprés desquelles
|'esprit peu se reposer et retrouver le
chemin de la pensée s'il le souhaite.
Une belle idée du délassement qui
caractérise un divertissement plaisant,
trés simple et agréable, normal.
Faiton la méme erreur avec Love-
craft? Et d'autres? Pourquoi tou-
jours associer le monde paralléle de
I'ombre & la menace,  la terreur?
Pourquoi cette attirance maladive,
supersitieuse vers le frémir? Nest
ce pas un délice toxicomane de
plus, dans une suite d’addictions fi-
nalement purement économiques ?
Clest I'occasion de mettre criment
en question le lecteur et ses routines
de lecture, sans vouloir en faire un
procés ol tant de circonstances atté-
nuantes I'innocenteraient trop vite.
Dimanche 3 février est une occasion
de s'interroger, dans un contexte ot
tout démarre & neuf, sur ce qu’on
fit trop facilement, trop automatique-
ment. La brieveté relative du texte
(puisque selon les normes de la col-
lection, le texte du dos n'est jamais
que programmatique d'une lecture
3 produire par soi - et n'est-ce pas
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surveillance.

On est d'office sommé de les en-
tendre comme il faut les entendre.
Expliquer, éclaircir, présenter ne
sont que des prétextes & détruire
les textes.

Orienter, amender, diriger..‘ autant
de méthodes qui s'apparentent au
matraquage du marketing: anéantir la
concurrence et la capacité de choi-
sir, de comprendre.

Eston harassé, éreinté de tant de
commandements et d'incitations au
lire-comme-ilfaut, on leve les yeux

au ciel: celui<i a encore |'air de faire
de la retape pour le ciel, dieu pour
le divinisme.

Comme ceux qui sont sous le sur-
voltage de la cocaine, toutes les for-
mes du porte-voix et damplification
ne laissent pas parler les choses dans
leur modestie.

Trouver calme intérieur et simplicité
est une guerre incessante et il n’est
méme besoin de rien ni de per-
sonne pour se laisser distraire, on
y pourvoit déja tres bien soi-méme.
Les divertissements trouvent en

nous un terrain gagné d'avance.
Avec le résultat qu’on finit par cre-
ver d’ennui et d'impuissance une
fois livré & soi-méme.

Dot il découle, sur le plan général
maintenant, deux nécessités flagran-
tes: repasser une couche sur la cou-
che qui adore se faire traiter comme
ca (non-officiellement bien entendu)
et se démettre de toutes les situations
ol l'on risquerait d'en étre affecté
d'autre part. La vie est plus simple
qu'il ne paratt. Taper et ne pas se
faire taper. Quoi de plus évident?

*
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le propre du texte que ce procédé
ironique révéle ?) dirige sur un prin-
Cipe de bourgeonnement dulire qui
n’autorise pas le « tourné de page »
et sa fuite en avant. Ici il faut renoncer
au livre ou s’en tenir au livre. Lire Li-
vre § deux pages aprés Livre & deux
pages est un vertige presque éthili-
que ol la surdose assomme sans
sustenter. L'effet frustrant des articles
marchands est décuplé jusqu’au lé-
tal des substances stupéfiantes trop
enivrantes. Le livre & deux pages in-
dique ainsi tous les épisodes du lire,
de toutes manires de lire. Il est un
canal, une tranchée, comme tout lire
véritable s’accomplit sur un chemin
au pas de I'homme, & son rythme
propre et indépassable, auquel la
technique et son obsession de la
vitesse et de |'accélération ne fait

que nuire. Parce que I'on ne peut
aller avec la pensée que sur une
seule voie & la fois, unique et me-
surée, qu'elle n’est pas un rail avec
des aiguillages pré-établis sur lequel
il s'agirait de g|isser au p|us pressé,
mais un parcours ol des bifurcations
inattendues peuvent surgir & tout
moment, impasses ou voies nouvel-
les et fécondes. ¢ Quien Sé7?

Entre le dimanche 3 février 1991 et le
dimanche 3 février 2019, ln'y a qu’un
seul dimanche 3 février, le 3 février
9008. Cette rareté aléatoire s'associe
3 la rareté du texte comme |'indication
d'une phase astronomique, magique,
d'exception, une sorte d'alignement
de planétes ou d"édlipse, de cométe.
9019 verra donc la commémoration
du dimanche 3 février. Nous ferons

de méme en 1991.
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