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faire une lecture de tout
TOUT-EN-LIRE. LE TEXTE ET LE SUPRATEXTE
À peine né, le principe des en-

trarts s’effondre, démontrant le 

bien-fondé du principe de nos 

hypothèses : ne servir qu’à une 

étape d’une course ou d’une 

escalade, et s’effriter derrière 

nous, au moment de l’impul-

sion qui nous propulse à leurs 

dépends. Ce feu aux talons ne 

laisse pas le temps à d’ingé-

nieux récupérateurs de nous 

grignoter l’arrière-train. Tout 

juste glaner nos restes — on 

leur souhaite bon appétit ! Mais 

ils sont bien hypothétiques, ces 

rapaces aux crocs fatigués ; ni 

leurs nécessités trop pressan-

tes ne peuvent les conduire 

vers nous, ni nos perspectives 

plus les apercevoir.

Dans les ruines désappareillées 

d’un monde, s’élance la verdeur 

de jeunes pousses ne voyant 

plus ces blocs qu’ils disjoignent, 

sinon sous l’aspect d’une archi-

tecture perdue. Elles établis-

sent de nouveaux plans, iné-

dits et étrangers à ces vieilles 

structures qu’elles réemploient, 

objets trouvés de mystérieuses 

techniques perdues, indifféren-

tes. Leurs desseins s’ignorent 

mutuellement.

Ce qui tient encore et mieux 

que jamais dans cet espace du 

supratexte qui naît de nos li-

gnes, c’est le quéâtral, englobal 

représentatif non technique, et 

pour cela plus stable que les 

entrarts, qui furent une tenta-

tive de remonter un pseudo-

système par les techniques en 

les réajustant différemment. Ce 

bricolage est vain, impossible, 

n’explique et n’aura permis que 

très peu, mais c’est peut-être 

beaucoup, les clips de Comte 

et ses premiers pamphlets 

journaloïdes.
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txt est le quotidien du logos. Nous 

sauvegardons la terre, accueillons le 

ciel, attendons les divins, conduisons 

les hommes.
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L’informatique étasunienne et 

son réseau d’araignée vert-de-

gris achèvent d’accaparer tout 

« accomplir » en se substituant 

à l’accomplir de chacun, sans 

inventer quoi que ce soit, elle 

accomplit une volonté opiniâ-

tre et ancienne, d’origine occi-

dentale, qui se révèle dans sa 

toxicité majeure. Cette force de 

mort et de destruction ne sau-

rait proposer, pour remplacer 

le monde anéanti, aucune autre 

US versus us, us versus US tout est à lire.

perspective. C’est détruire pour 

détruire, brûler pour brûler. 

C’est le jeu d’un méchant enfant 

haineux.

Ce jeu s’est surconstitué occi-

dentalement sur une opposition 

teigneuse à tout ce qui pouvait 

émaner d’une tradition de 

pensée occidentale. Occident 

contre Occident, communistes 

et nazis furent vite confondus 

en « vilains pas beaux », ty-

rans, criminels, tortionnaires, 

Les mots bien sûr produisent des images, 

mais sont aussi eux-mêmes des images. 

Comme les signes qui les composent, des 

images, encore. L’exemple du A représentant 

une tête de vache à l’envers est bien connu... 

les hiéroglyphes sont un système de textes 

en image, une sorte de rébus. Ainsi opposer 

le texte à l’image est une idée incongrue - 

sinon à considérer que leur façon d’engendrer 

des images est différente. Puis, la dispari-

tion actuelle du texte en «bloc de texte», c’est 

à dire comme une image abstraite, par les 

maquettistes, fait que la boucle est bouclée.

les textes eux-aussi
sont des images

Une mauvaise fée a plongé le monde dans les pavots d’une lourde hypnose. Un esprit léger, vif-ar-
genté, primesautier vient déranger, asticoter cette catalepsie tenace ! Qui veut vivre ? Tout veut vivre.

Dans l’ensemble, les derniers livres 

sont moches. Ce sont à peine des 

livres. Le livre a déjà disparu en 

eux, il n’y a plus que la coquille.

Il n’y a pas à regretter les livres. 

Toute la racaille littéraire du 19e 

siècle, les Dumas, Balzac, Sand, 

Hugo et ribambelle, tous jour-

naleux feuilletonistes, sont des 

plagiaires. Ils ont tout ramassé 

partout et ont garanti leur origi-

nalité par le style, qui, en France, 

est synonyme absolu de person-

nalité littéraire. Or tous ces tor-

Le style Empire et l’empire du style

les derniers livres

cheurs plus ou moins inspirés qui 

ont pissé de la copie la gâchette 

financière sur la nuque, ces tâ-

cherons de la plume, ces forçats 

de la feuille à deux balles l’unité 

n’ont pour style que des tics, des 

salopards. Le Mal. Cette des-

cription massivement propa-

gandaire, jetant pêle-mêle au 

même panier tous les efforts 

jamais conçus par la pensée 

occidentale, a servi de bélier 

à l’anéantissement du monde 

dont les étasuniens conservent 

jalousement le dogme.

Cette situation n’a que trop duré. 

Aucune tyrannie n’a jamais 

autant pesé sur le monde (na-

turellement, travestie en l’idée 

d’une liberté qui n’a jamais été 

et ne sera jamais), avec si peu 

d’originalité que de brio. Même 

les Romains avaient pour eux 

des grâces qui pouvaient orner 

le dictat de leur règne. Avec 

les Américains, rien que des 

fusées en bidon de pétrole, 

des films qui sont de mauvais 

romans et des romans qui sont 

de mauvais films ; rien qu’une 

bâtardisation des prouesses 

européennes.

Aujourd’hui cette puissance 

meurtrière a décidé de mettre 

fin à la pensée et elle y par-

vient. Des milliards d’individus 

sont cérébralement morts à la 

connaissance et à la possibilité 

d’eux-mêmes, tombés sous les 

balles étasuniennes. Nous ne 

ramasserons pas ces victimes, 

bien sûr techniquement vivan-

tes, nourries et logées, pour les 

compter, le nombre n’est pas 

notre affaire. Mais il faut laisser 

retourner ces boîtes et ces fils, 

ces rouages que sont les tech-

niques, à leur niveau modeste. 

Non, internet ne mérite pas de 

majuscule, il n’a pas inventé le 

langage et la communication. 

Il a juste promulgué leur aboli-

tion. C’est un peu trop naïf, mais 

il est encore plus naïf de ne pas 

en concevoir les conséquen-

ces, qui sont consommées : pas 

d’alarmisme inutile à la fran-

çaise, donc. Mais des levées 

de boucliers et une retraite 

précipitée derrière des fortifi-

cations ; elles existent dans la 

pensée, à laquelle toutes ces 

maigres manigances n’ont, en 

vérité, pas pu toucher. La boue 

ne gicle pas si loin.

Cela vaut mieux que d’empoi-

sonner le coca, les hamburgers 

et dynamiter les salles de ciné-

ma, ces dernières actions res-

tant toujours possibles. US n’est 

pas paranoïaque pour rien. Son 

empire tenu par la terreur est 

aussi agressif que fragile.

Vous aimez votre vie et vous 

buvez du coca ? Il y a quel-

que chose qui ne tourne pas 

rond avec votre système 

immunitaire.

Empoisonner le poison n’est 

peut-être pas nécessaire, re-

mettre les choses sur leurs 

rails pourrait suffire. Un pe-

tit geste pour un grand effet 

(comme disent les propagan-

daires), comme ce que je fais. 

L’action d’un seul, parlant, écri-

vant et s’éloignant des produits 

US (pratiquement impossible, 

puisqu’ils ont exterminé le 

meilleur pour être le meilleur), 

mais surtout se tenir à gran-

de distance du mode de vie 

« cool » tellement grossier et 

faux (s’exténuer dans le vide et 

aimer ça est « fun », s’éliminer 

soi-même est « super » et tout 

un tableau d’interprétations 

torves et distordues issues 

d’un romantisme caricatural). Il 

n’est plus temps de trouver tout 

ça « sympa ».

La pensée existe. Nous avons 

d’autres perspectives que 

les platitudes du terrorisme : 

construire le monde post-US 

dans ses ruines, en se défiant 

des mouvements réflexes de la 

bête agonisante, toujours dan-

gereux. Un territoire tout neuf.

lire et dé-lire
Se débarrasser des routines de 

lecture. La lecture survolante 

d’abord. Peu importe ce qu’on lit, 

il faut y prêter attention. Ensuite, 

quand l’attention à révélé peu 

d’intérêt à une chose, aller à du 

meilleur lire.

Refuser de lire. Ne prêter aucune 

vue aux panonceaux hurlant à 

chaque seconde de la vie urbaine 

quotidienne. Difficile, plus difficile 

encore que de ne pas prendre un 

stupéfiant auquel on est accou-

tumé. Rompus aux défenses auto-

Ci-dessus : Une des traces les plus anciennes du thème de l’image 

textuelle, si récurant chez MPC, au point d’être gavant au maximum, 

encore plus que le reste, ce qui n’est pas pas peu dire. Mais bon, la 

recherche avance, c’est ce qui Comte.

Pour la quantité de gens qui sau-

ront, vou dront, pourront lire, le 

nombre des 

livres déjà 

e x i s  t a n t 

sera déjà 

amplement 

su f f i sa n t . 

Les autres, 

à la question, qu’as-tu lu comme 

livre dernièrement ? Répondront : 

façons, et surtout une manière 

de se plagier eux-mêmes. À des 

degrés divers, ils n’ont pas pu 

être autre chose que ce que leur 

siècle jeté dans l’industrie de la 

débine illustrée les autorisait à 

qu’est-ce qu’un livre ? Ils auront 

bien d’autres choses à lire, et ils 

feront bien. Tout ce que des livres 

pouvaient contenir, ils le contien-

nent. Une autre lecture, d’autres 

choses, devront surgir, ou non. Nos 

livres sont les derniers livres, les 

vrais livres, pour cela, ils doivent 

être très beaux malgré leur appar-

matiques, les annonceurs visent 

bien, vite, et définitivement. Tous 

les messages vont au coeur avant 

que le spectateur ait compris ce 

qu’il regarde. Quand il le voit, c’est 

fait, c’est fini, l’« info » est passée et 

c’est trop tard. Ça coûte assez cher 

pour être parfaitement étudié. Ne 

vous croyez pas plus malin.

Il faut apprendre à parer les coups, 

interposer la main en visière, 

marcher en regardant le sol ou 

le ciel, parce que toute échappée 

naturelle du regard est attendue 

de pied ferme par une injonction. 

La nuit, les lumières ne montrent 

que les pubs. Les pubs. On dirait un 

mot pour des insectes importuns 

en nuée, les pubs. Mais ce n’est 

pas seulement de la publicité dont 

il faut se protéger, c’est de toute 

voix médiatique quelle qu’elle soit. 

Elle n’a rien à dire et c’est pour ça 

qu’elle le répète encore et toujours. 

Elle doit obséder, comme le fou qui 

répète compulsivement le 

même mot. Donc même 

chose avec les écrans et la 

radio qu’avec les panneaux ; mais 

comment se boucher les oreilles ? 

L’autodéfense n’est pas une mince 

affaire.

Se former à la lecture générale, 

lire le monde hors de ses détails, 

comme un tableau d’ensemble of-

fert à la lecture.

Au bout de quelque temps, l’impact 

des messages importuns s’estom-

pe ; leur répétition finit par lui nuire 

De même que le cinéma est deve-

nu l’englobant concept de tout ce 

qui bouge en terme d’image, la lit-

térature, elle, devient celui de tout 

ce qui s’inscrit. Textes partout, de 

tout, en tout. Beaux textes, textes 

affreux ou dérisoires, et ne sont pas 

toujours ainsi ceux qu’on croit être. 

Avec la fin des compétences par-

histoire de la littérature et des chevaux
ticulières 

c’est un 

monde qui 

s’engloutit, un autre point déjà, qui 

se découvre. Les livres, les longs-

métrages sont devenus comme les 

chevaux : ils ne participent plus à 

toutes les heures de nos vies. Ils 

sont toujours là certes, comme les 

chevaux : pour les concours, les 

courses et quelques agréments 

privés. Ce qui existe toujours c’est 

le voyage et la vitesse, dont des 

chevaux font encore partie, les che-

vaux-vapeurs par exemple. Ainsi il 

tenance à une espèce exténuée, 

déclinante, qui disparaît.

Désormais rien de précieux com-

me les vieux livres. Ils nous relient 

par un fil ténu, mais solide à tout 

ce que ce monde a su être avec 

audace, brio, désinvolture, exalta-

tion, profondeur. C’est notre vieil 

océan. Pas touche les imbéciles.

être. Sous cette lumière Stendhal 

ou Byron ne valurent mieux qu’à 

peine, et parce qu’ils étaient 

plus chic, plus poseurs, moins 

peuple, voilà. Mais tout autant 

récupérateurs.

Ni Proust ni Céline ne sont des 

plagiaires, parce qu’ils n’ont pas 

vécu sous la férule du journal. 

Le journalisme exige la quantité 

et la fausseté, la billevesée. Les 

conneries.

Avec l’assurance et la grandilo-

quence du coup de clinquot qui la 

ramène, du pontifiant de bistrot.

y a des phrases et des injonctions, 

des clips plus ou moins longs, tout 

ce qui parle et bouge fait partie du 

supratexte et du mouvement, des 

flux que toutes choses sont deve-

nues. C’est la grande différence 

qu’il y avait entre un film en 35mm 

et la télé : l’un jouait et s’arrêtait ; 

l’autre ne s’arrête que si on l’arrête, 

coulée sans fin qui nous précipite 

dans le commencement. La rivière 

est dans les yeux, les noyant.

plutôt qu’elle ne le sert. Ils caquet-

tent et radotent. On les oublie petit 

à petit, on prend conscience de la 

nullité du contenu (tout en conti-

nuant à s’en garder). On gagne 

énormément d’espace de pensée 

ordinairement parasité. Le monde 

s’ouvre et se tranquillise ; il n’est 

plus obsédé par une parole vaine 

de plus. On se calme et l’on peut 

lire plus paisiblement, la concen-

tration s’installe plus souvent et 

plus facilement. On peut commen-

cer à lire un peu vraiment.

Il y a deux façons de porter assistance. Soit en dé-
chargeant l’autre de la tâche qui lui incombe (mais 
en laquelle il s’accomplit) et l’accomplir pour lui, soit 
en aidant l’autre à trouver sa voie par lui-même.

« C’est la guerre »

Comment oublier qu’en son temps, 

le livre fut une effroyable horreur ? 

Déjà Socrate et maint philosophe 

avant lui s’étaient méfiés du prin-

cipe de l’inscription de la pensée, 

sa fixation dans la forme des mots 

écrits, qui entrave la libre allure de 

ses métamorphoses — laquelle 

s’oppose évidemment à la fon-

dation de ce qui peut solidement 

s’ancrer dans le beurre et l’argent 

du beurre. L’écriture devint le dog-

me et, pire, loin de maintenir réel-

lement quelque chose d’élevé et 

non-texte
de juste, sa permanence ne donna 

lieu qu’à des interprétations tou-

jours plus fausses et comprenant 

tout de travers qui, elles, en firent 

des éléments obstruants et étran-

ges, mystérieux, ouvrant la car-

rière à un obscurantisme grouillant 

de toutes les superstitions les plus 

savantes et les plus prétentieuses. 

La mise par écrit de la pensée ne 

crée que problèmes et contresens, 

sans pouvoir la contenir par quel-

que bout que ce soit. Ces vases ne 

retiennent que vases.

La pensée ne se conserve pas 

dans des récipients que seraient 

les mots et les textes. Alors peut 

aussi déjà se mettre en doute le 

bien fondé de les énoncer. Heu-

reusement les textes et les mots 

ne sont pas des bouteilles sinon à 

la mer, d’une essence plus secrète.

À la tragédie que fut la mise par 

écrit des échanges verbaux et 

représentations de la langue, cor-

respond la possibilité de toujours 

les y retrouver, malgré leur occul-

tation primitive dès l’instant de 

la rédaction. Il est certain que le 

monde moderne, et sa précipita-

tion d’aller se jeter dans le gouffre, 

jaillit tout droit de l’imprimerie du 

16e siècle; on n’imagine pas le suc-

cès immédiat que remporta cette 

invention, les prix qu’atteignirent 

les volumes et la demande de 

textes qui s’ensuivit, laquelle fit 

rage jusqu’à nos jours où non seu-

lement on ne sait plus qu’en faire 

ni pourquoi, ni comment, mais 

où l’usage de la lecture oublie de 

quelle nécessité il provient !

Le texte demeure une énigme 

extraordinaire, dépendant de son 

émission, de sa transmission, de 

sa rédaction, des possibilités qu’il 

recèle et de tant d’autres choses 

qui ne trouvent qu’à s’exprimer 

dans le vieux terme de logos, qui 

veut dire toute autre chose, que 

nous avons oubliée et recher-

chons à tâtons dans le sable des 

plages et les cailloux des chemins 

que sont les textes, ces étroits 

sentiers superposés en étages 

sur la hauteur des pages.
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L’informatique étasunienne et 

son réseau d’araignée vert-de-

gris achèvent d’accaparer tout 

« accomplir » en se substituant 

à l’accomplir de chacun, sans 

inventer quoi que ce soit, elle 

accomplit une volonté opiniâ-

tre et ancienne, d’origine occi-

dentale, qui se révèle dans sa 

toxicité majeure. Cette force de 

mort et de destruction ne sau-

rait proposer, pour remplacer 

le monde anéanti, aucune autre 

US versus us, us versus US tout est à lire.

perspective. C’est détruire pour 

détruire, brûler pour brûler. 

C’est le jeu d’un méchant enfant 

haineux.

Ce jeu s’est surconstitué occi-

dentalement sur une opposition 

teigneuse à tout ce qui pouvait 

émaner d’une tradition de 

pensée occidentale. Occident 

contre Occident, communistes 

et nazis furent vite confondus 

en « vilains pas beaux », ty-

rans, criminels, tortionnaires, 

Les mots bien sûr produisent des images, 

mais sont aussi eux-mêmes des images. 

Comme les signes qui les composent, des 

images, encore. L’exemple du A représentant 

une tête de vache à l’envers est bien connu... 

les hiéroglyphes sont un système de textes 

en image, une sorte de rébus. Ainsi opposer 

le texte à l’image est une idée incongrue - 

sinon à considérer que leur façon d’engendrer 

des images est différente. Puis, la dispari-

tion actuelle du texte en «bloc de texte», c’est 

à dire comme une image abstraite, par les 

maquettistes, fait que la boucle est bouclée.

les textes eux-aussi
sont des images

Une mauvaise fée a plongé le monde dans les pavots d’une lourde hypnose. Un esprit léger, vif-ar-
genté, primesautier vient déranger, asticoter cette catalepsie tenace ! Qui veut vivre ? Tout veut vivre.

Dans l’ensemble, les derniers livres 

sont moches. Ce sont à peine des 

livres. Le livre a déjà disparu en 

eux, il n’y a plus que la coquille.

Il n’y a pas à regretter les livres. 

Toute la racaille littéraire du 19e 

siècle, les Dumas, Balzac, Sand, 

Hugo et ribambelle, tous jour-

naleux feuilletonistes, sont des 

plagiaires. Ils ont tout ramassé 

partout et ont garanti leur origi-

nalité par le style, qui, en France, 

est synonyme absolu de person-

nalité littéraire. Or tous ces tor-

Le style Empire et l’empire du style

les derniers livres

cheurs plus ou moins inspirés qui 

ont pissé de la copie la gâchette 

financière sur la nuque, ces tâ-

cherons de la plume, ces forçats 

de la feuille à deux balles l’unité 

n’ont pour style que des tics, des 

salopards. Le Mal. Cette des-

cription massivement propa-

gandaire, jetant pêle-mêle au 

même panier tous les efforts 

jamais conçus par la pensée 

occidentale, a servi de bélier 

à l’anéantissement du monde 

dont les étasuniens conservent 

jalousement le dogme.

Cette situation n’a que trop duré. 

Aucune tyrannie n’a jamais 

autant pesé sur le monde (na-

turellement, travestie en l’idée 

d’une liberté qui n’a jamais été 

et ne sera jamais), avec si peu 

d’originalité que de brio. Même 

les Romains avaient pour eux 

des grâces qui pouvaient orner 

le dictat de leur règne. Avec 

les Américains, rien que des 

fusées en bidon de pétrole, 

des films qui sont de mauvais 

romans et des romans qui sont 

de mauvais films ; rien qu’une 

bâtardisation des prouesses 

européennes.

Aujourd’hui cette puissance 

meurtrière a décidé de mettre 

fin à la pensée et elle y par-

vient. Des milliards d’individus 

sont cérébralement morts à la 

connaissance et à la possibilité 

d’eux-mêmes, tombés sous les 

balles étasuniennes. Nous ne 

ramasserons pas ces victimes, 

bien sûr techniquement vivan-

tes, nourries et logées, pour les 

compter, le nombre n’est pas 

notre affaire. Mais il faut laisser 

retourner ces boîtes et ces fils, 

ces rouages que sont les tech-

niques, à leur niveau modeste. 

Non, internet ne mérite pas de 

majuscule, il n’a pas inventé le 

langage et la communication. 

Il a juste promulgué leur aboli-

tion. C’est un peu trop naïf, mais 

il est encore plus naïf de ne pas 

en concevoir les conséquen-

ces, qui sont consommées : pas 

d’alarmisme inutile à la fran-

çaise, donc. Mais des levées 

de boucliers et une retraite 

précipitée derrière des fortifi-

cations ; elles existent dans la 

pensée, à laquelle toutes ces 

maigres manigances n’ont, en 

vérité, pas pu toucher. La boue 

ne gicle pas si loin.

Cela vaut mieux que d’empoi-

sonner le coca, les hamburgers 

et dynamiter les salles de ciné-

ma, ces dernières actions res-

tant toujours possibles. US n’est 

pas paranoïaque pour rien. Son 

empire tenu par la terreur est 

aussi agressif que fragile.

Vous aimez votre vie et vous 

buvez du coca ? Il y a quel-

que chose qui ne tourne pas 

rond avec votre système 

immunitaire.

Empoisonner le poison n’est 

peut-être pas nécessaire, re-

mettre les choses sur leurs 

rails pourrait suffire. Un pe-

tit geste pour un grand effet 

(comme disent les propagan-

daires), comme ce que je fais. 

L’action d’un seul, parlant, écri-

vant et s’éloignant des produits 

US (pratiquement impossible, 

puisqu’ils ont exterminé le 

meilleur pour être le meilleur), 

mais surtout se tenir à gran-

de distance du mode de vie 

« cool » tellement grossier et 

faux (s’exténuer dans le vide et 

aimer ça est « fun », s’éliminer 

soi-même est « super » et tout 

un tableau d’interprétations 

torves et distordues issues 

d’un romantisme caricatural). Il 

n’est plus temps de trouver tout 

ça « sympa ».

La pensée existe. Nous avons 

d’autres perspectives que 

les platitudes du terrorisme : 

construire le monde post-US 

dans ses ruines, en se défiant 

des mouvements réflexes de la 

bête agonisante, toujours dan-

gereux. Un territoire tout neuf.

lire et dé-lire
Se débarrasser des routines de 

lecture. La lecture survolante 

d’abord. Peu importe ce qu’on lit, 

il faut y prêter attention. Ensuite, 

quand l’attention à révélé peu 

d’intérêt à une chose, aller à du 

meilleur lire.

Refuser de lire. Ne prêter aucune 

vue aux panonceaux hurlant à 

chaque seconde de la vie urbaine 

quotidienne. Difficile, plus difficile 

encore que de ne pas prendre un 

stupéfiant auquel on est accou-

tumé. Rompus aux défenses auto-

Ci-dessus : Une des traces les plus anciennes du thème de l’image 

textuelle, si récurant chez MPC, au point d’être gavant au maximum, 

encore plus que le reste, ce qui n’est pas pas peu dire. Mais bon, la 

recherche avance, c’est ce qui Comte.

Pour la quantité de gens qui sau-

ront, vou dront, pourront lire, le 

nombre des 

livres déjà 

e x i s  t a n t 

sera déjà 

amplement 

su f f i sa n t . 

Les autres, 

à la question, qu’as-tu lu comme 

livre dernièrement ? Répondront : 

façons, et surtout une manière 

de se plagier eux-mêmes. À des 

degrés divers, ils n’ont pas pu 

être autre chose que ce que leur 

siècle jeté dans l’industrie de la 

débine illustrée les autorisait à 

qu’est-ce qu’un livre ? Ils auront 

bien d’autres choses à lire, et ils 

feront bien. Tout ce que des livres 

pouvaient contenir, ils le contien-

nent. Une autre lecture, d’autres 

choses, devront surgir, ou non. Nos 

livres sont les derniers livres, les 

vrais livres, pour cela, ils doivent 

être très beaux malgré leur appar-

matiques, les annonceurs visent 

bien, vite, et définitivement. Tous 

les messages vont au coeur avant 

que le spectateur ait compris ce 

qu’il regarde. Quand il le voit, c’est 

fait, c’est fini, l’« info » est passée et 

c’est trop tard. Ça coûte assez cher 

pour être parfaitement étudié. Ne 

vous croyez pas plus malin.

Il faut apprendre à parer les coups, 

interposer la main en visière, 

marcher en regardant le sol ou 

le ciel, parce que toute échappée 

naturelle du regard est attendue 

de pied ferme par une injonction. 

La nuit, les lumières ne montrent 

que les pubs. Les pubs. On dirait un 

mot pour des insectes importuns 

en nuée, les pubs. Mais ce n’est 

pas seulement de la publicité dont 

il faut se protéger, c’est de toute 

voix médiatique quelle qu’elle soit. 

Elle n’a rien à dire et c’est pour ça 

qu’elle le répète encore et toujours. 

Elle doit obséder, comme le fou qui 

répète compulsivement le 

même mot. Donc même 

chose avec les écrans et la 

radio qu’avec les panneaux ; mais 

comment se boucher les oreilles ? 

L’autodéfense n’est pas une mince 

affaire.

Se former à la lecture générale, 

lire le monde hors de ses détails, 

comme un tableau d’ensemble of-

fert à la lecture.

Au bout de quelque temps, l’impact 

des messages importuns s’estom-

pe ; leur répétition finit par lui nuire 

De même que le cinéma est deve-

nu l’englobant concept de tout ce 

qui bouge en terme d’image, la lit-

térature, elle, devient celui de tout 

ce qui s’inscrit. Textes partout, de 

tout, en tout. Beaux textes, textes 

affreux ou dérisoires, et ne sont pas 

toujours ainsi ceux qu’on croit être. 

Avec la fin des compétences par-

histoire de la littérature et des chevaux
ticulières 

c’est un 

monde qui 

s’engloutit, un autre point déjà, qui 

se découvre. Les livres, les longs-

métrages sont devenus comme les 

chevaux : ils ne participent plus à 

toutes les heures de nos vies. Ils 

sont toujours là certes, comme les 

chevaux : pour les concours, les 

courses et quelques agréments 

privés. Ce qui existe toujours c’est 

le voyage et la vitesse, dont des 

chevaux font encore partie, les che-

vaux-vapeurs par exemple. Ainsi il 

tenance à une espèce exténuée, 

déclinante, qui disparaît.

Désormais rien de précieux com-

me les vieux livres. Ils nous relient 

par un fil ténu, mais solide à tout 

ce que ce monde a su être avec 

audace, brio, désinvolture, exalta-

tion, profondeur. C’est notre vieil 

océan. Pas touche les imbéciles.

être. Sous cette lumière Stendhal 

ou Byron ne valurent mieux qu’à 

peine, et parce qu’ils étaient 

plus chic, plus poseurs, moins 

peuple, voilà. Mais tout autant 

récupérateurs.

Ni Proust ni Céline ne sont des 

plagiaires, parce qu’ils n’ont pas 

vécu sous la férule du journal. 

Le journalisme exige la quantité 

et la fausseté, la billevesée. Les 

conneries.

Avec l’assurance et la grandilo-

quence du coup de clinquot qui la 

ramène, du pontifiant de bistrot.

y a des phrases et des injonctions, 

des clips plus ou moins longs, tout 

ce qui parle et bouge fait partie du 

supratexte et du mouvement, des 

flux que toutes choses sont deve-

nues. C’est la grande différence 

qu’il y avait entre un film en 35mm 

et la télé : l’un jouait et s’arrêtait ; 

l’autre ne s’arrête que si on l’arrête, 

coulée sans fin qui nous précipite 

dans le commencement. La rivière 

est dans les yeux, les noyant.

plutôt qu’elle ne le sert. Ils caquet-

tent et radotent. On les oublie petit 

à petit, on prend conscience de la 

nullité du contenu (tout en conti-

nuant à s’en garder). On gagne 

énormément d’espace de pensée 

ordinairement parasité. Le monde 

s’ouvre et se tranquillise ; il n’est 

plus obsédé par une parole vaine 

de plus. On se calme et l’on peut 

lire plus paisiblement, la concen-

tration s’installe plus souvent et 

plus facilement. On peut commen-

cer à lire un peu vraiment.

Il y a deux façons de porter assistance. Soit en dé-
chargeant l’autre de la tâche qui lui incombe (mais 
en laquelle il s’accomplit) et l’accomplir pour lui, soit 
en aidant l’autre à trouver sa voie par lui-même.

« C’est la guerre »

Comment oublier qu’en son temps, 

le livre fut une effroyable horreur ? 

Déjà Socrate et maint philosophe 

avant lui s’étaient méfiés du prin-

cipe de l’inscription de la pensée, 

sa fixation dans la forme des mots 

écrits, qui entrave la libre allure de 

ses métamorphoses — laquelle 

s’oppose évidemment à la fon-

dation de ce qui peut solidement 

s’ancrer dans le beurre et l’argent 

du beurre. L’écriture devint le dog-

me et, pire, loin de maintenir réel-

lement quelque chose d’élevé et 

non-texte
de juste, sa permanence ne donna 

lieu qu’à des interprétations tou-

jours plus fausses et comprenant 

tout de travers qui, elles, en firent 

des éléments obstruants et étran-

ges, mystérieux, ouvrant la car-

rière à un obscurantisme grouillant 

de toutes les superstitions les plus 

savantes et les plus prétentieuses. 

La mise par écrit de la pensée ne 

crée que problèmes et contresens, 

sans pouvoir la contenir par quel-

que bout que ce soit. Ces vases ne 

retiennent que vases.

La pensée ne se conserve pas 

dans des récipients que seraient 

les mots et les textes. Alors peut 

aussi déjà se mettre en doute le 

bien fondé de les énoncer. Heu-

reusement les textes et les mots 

ne sont pas des bouteilles sinon à 

la mer, d’une essence plus secrète.

À la tragédie que fut la mise par 

écrit des échanges verbaux et 

représentations de la langue, cor-

respond la possibilité de toujours 

les y retrouver, malgré leur occul-

tation primitive dès l’instant de 

la rédaction. Il est certain que le 

monde moderne, et sa précipita-

tion d’aller se jeter dans le gouffre, 

jaillit tout droit de l’imprimerie du 

16e siècle; on n’imagine pas le suc-

cès immédiat que remporta cette 

invention, les prix qu’atteignirent 

les volumes et la demande de 

textes qui s’ensuivit, laquelle fit 

rage jusqu’à nos jours où non seu-

lement on ne sait plus qu’en faire 

ni pourquoi, ni comment, mais 

où l’usage de la lecture oublie de 

quelle nécessité il provient !

Le texte demeure une énigme 

extraordinaire, dépendant de son 

émission, de sa transmission, de 

sa rédaction, des possibilités qu’il 

recèle et de tant d’autres choses 

qui ne trouvent qu’à s’exprimer 

dans le vieux terme de logos, qui 

veut dire toute autre chose, que 

nous avons oubliée et recher-

chons à tâtons dans le sable des 

plages et les cailloux des chemins 

que sont les textes, ces étroits 

sentiers superposés en étages 

sur la hauteur des pages.
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LLADP037 Voulin de Maldonne Gros pépin pour une petite pomme
LLADP038 Pâté de Tête La voiture s’est mal conduite
LLADP039 Miasmoiselle La destinée des fleuves
LLADP040 Marie Lavierge Feu de Dieu
LLADP041 Socrate Platon
LLADP042 Jésus Christ Croix
LLADP043 Escape de Las Plumas La part d’Odith [Les mots vides, 17]
LLADP044 Jacklynn Meuah La vache qui slashe
LLADP045 Sheila Fin Point

LLADP046 Sigmund Kraft et Binh bang La forée

LLADP047 Douglass de Verr Je travaille à Thorréa-Traverr

LLADP048 Frédérique Nicht Superchérie

LLADP049 Darne de Thon-Obèse Que l’envie de lire me prenne, alors...

LLADP050 Ève-Yvonne Ridet Les faux-nés

LLADP051 La Grande Bergson Faux

LLADP052 Barbara Charettabra Ça suffille

LLADP053 Gorgone Zola Elle a bon dos Sylvette Dufraysse

LLADP054 Dieu Comment j’ai fait le monde

LLADP055 Sheridan de Velours Biscornu

LLADP056 Michel-Paul Comte Le garçon d’hiver et la fille d’été

LLADP057 Alain-Louis Gérard Le cinéma taré d’essais tome 1

LLADP058 Leonid Parker Le froid aux yeux

LLADP059 Jeanne Dark Souvenirs des Gothismes

LLADP060 Marie-Antoine Petitrongeur Les premières lignes

LLADP061 (Voir l’auteur au dos) En toute liberté

LLADP062 (Voir l’auteur au dos) La fin des carcans

LLADP063 Photo Beauté Clichés

LLADP064 Auteur Titre

LLADP065 Stanislas Vegas Sussu Impératrusse d’Autruche

LLADP066 Roger Dubusse Appuyez sur le bouton comme...

LLADP067 Çuiquadiquoi Je sais puce que c’est

LLADP068 Bad Street Boy Fuck you

LLADP069 Loyse Les bons produits de la ferme ta gueule

LLADP070 Pr. Fritzenbach La granthomie

LLADP071 Le petit Michel Au bord des larmes

LLADP072 Des Escarts Le poids de cent heures

LLADP073 Richard Sow J’encule les Nègres

LLADP074 Charlotte Renæ Chansons

LLADP075 Ève-Yvonne Ridet Pro- inhibition de la liberté

LLADP076 Jules Terne Vain milieu sous l’amer

LLADP077 Roger Dubusse Boucherie téléphone boucherie

demandez nos livres à deux pages

Le livre à deux pages obnubile 

nos réflexions. S’agit-il d’une sorte 

de gag surréaliste ? Il pourrait 

sembler, par certains côtés. Mais 

la farce en deux pages
en vérité c’est le monde qui est 

devenu un gag surréaliste, voilà 

pourquoi le livre à deux pages, 

qui s’en fait souvent le reflet ou 

son négatif, en présente les ca-

ractéristiques.

Sur le fond LLADP ne cesse de 

produire des directions différen-

tes qu’il se garde bien d’exploiter. 

On dirait que, les livres ordinaires 

ayant épuisé une seule et même 

le sérieux
Il y a un certain modèle de gra-

vité qui est resté très longtemps 

convenu. Qui n’avait rien à voir 

avec le sérieux, mais avec la 

componction. C’était un ton sur 

lequel tout le monde s’entendait 

pour y reconnaître instanta-

nément le dire des choses qui 

ont de la valeur, de la qualité, 

de la conséquence, de l’intérêt 

et de l’importance. Ce ton est 

devenu tellement monnaie cou-

rante qu’on a pu s’en moquer et 

prétendre parler sur ce ton par 

plaisanterie.

N’importe quel imbécile pouvait 

avoir l’air du plus grand sérieux 

s’il s’exprimait de cette manière ; 

Dans les forêts mortes, 
les jeunes arbrisseaux 
s’élancent sans ordre 
et sans égard à leur 

longévité, la plupart meurent étouffés par les plus puissants, ou le hasard, ou les deux. Ainsi des LLADP qui poussent en désordre comme des 
embryons de livre sans avenir. Mais la comparaison est bancale : aucune vaste forêt ne viendra remplacer la forêt perdue à jamais. Cette végé-
tation exaspérée n’est qu’une lande aride où s’entrecroisent les griffes de terribles ronces. Bien fol est qui s’y pique. Aucun de ces maigres livres 
ne s’épaissira de nombreux feuillets en grandissant ; ces ouvrages, atteints de nanisme ou de gigantisme (ils n’ont quoiqu’il en soit pas des pro-
portions ordinaires), il faudrait peut-être solliciter à leur intention, auprès du centre national du livre, une pension d’invalidité. Mais cette image 
non plus ne vaut rien. On ne peut voir, dans LLADP que le revanchard épouvante de la poésie, outrée qu’on l’ait confondue avec de la littérature.

encore 1 livre à 2 pages ?

C’était avec ce ton qu’il fallait 

annoncer une sentence terrible, 

une nouvelle décisive pour la 

collectivité, les décès, des cho-

ses ayant trait à de fortes som-

mes d’’argent, ou qui avaient 

rapport à Dieu, à la guerre, aux 

sentiments sincères ou à la poé-

sie. Dans tous les cas les termes 

devaient s’ingénier à rendre un 

très haut degré de préoccupa-

tion, dont dépendaient des cho-

ses essentielles.

Mais ce ton n’est même plus né-

cessaire. Il suffit de garantir une 

origine financièrement et socia-

lement suffisante pour raconter 

n’importe quoi en ricanant, en 

rigolant dans la face du premier 

venu (comme nous le faisons 

souvent) sans faire le moindre 

effort pour être absolument cré-

dible ; Ce ton-là garantit main-

tenant mieux que tout autre 

une origine assurée. Bien des 

oeuvres d’art, des textes, des 

sciences du passé sont en train 

de se perdre de réputation par 

le sérieux dont elles tenaient à 

s’entourer tout en n’étant que de 

la falsification, c’est le côté plai-

sant et utile de la situation.

Les choses vraiment sérieuses 

n’ont pas tellement besoin de 

prendre une couleur de circons-

tance. Nous persiflons par goût 

plus que pour avoir l’air sérieux 

ou pas sérieux. C’est une humeur 

qui garantit un certain sérieux 

chez nous.

formule jusqu’à la corde, en pré-

tendant pouvoir y faire tenir tout 

l’univers, LLADP se déchaîne 

dans une forme d’option inversée, 

« délivrante », qui offrirait enfin 

au texte une existence qui serait 

non livresquement possible, sans 

abandonner la forme livre tout à 

fait, et même en la concentrant, 

peut-être.

Comment parler du livre à deux 

pages sans faire un livre à deux 

pages de plus, et pourquoi faire ? 

Le monde tourne à la farce, conve-

nons-en. À force de raconter des 

craques le plus sérieusement du 

monde, de n’entrevoir de vrai que 

ce qui produit des effets de vrai-

semblance, on s’esclafferait du 

matin au soir si cette farce n’était 

assez lugubre. Le livre à deux 

pages est bien un projet de son 

époque. Sa nature à la fois concen-

trationniste et résumante jusqu’à la 

disparition, sa thématique de l’ap-

pel à un imaginaire évidemment 

déficient voire absent à force de 

n’être que sollicité sans esprit ne 

peut qu’inquiéter ou passionner. 

Pourquoi pas les deux ? Un par 

page ?
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