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|2 dit du cinéma, maintenant et autrefois

Les films ne sont plus ce quils taient. Les voila tous histoire de Image animée, qu'on appelle, par référence & [a premiére technique qui inaugura, Ie cinéma. Gordon Zofa avec son film commentd par le réalisa-
teur, Michel-Paul Comie et son long plan-séquence de « cinémardirect » qui jette dans son intimité, les Comte avec leur serie (616 et leurs clip-laps qui musicalisent, enluminent Ie cinéma et la musique S'ils le furent
jamais... Les films de Lassitude recollent les morceaux d'une histaire du cinéma lourde de précédents, et pourtant Gclairée Soudain, et sans raccord, comme lorsguon arrache Ie toit d'une vieille masure, d'un jour tout autre.

II'y eut d"abord Ia technigue de la caméra et de
[ pellicule. On put croire gu'un art nouveau était
N, puisgu’on pouvait désormais organiser des
images animées de I'apparence du mouvement.
(ela s"appela le cinématographe.

Quelgue temps plus tard, un moyen magnétique
permit d'enregistrer aussi des images animées.
Selon le méme principe de recueil des images, mais
par une technigue totalement différente, bien moins
onéreuse, mais affreuse, pauure, sans bord précis et
aux coins rrondis, destinée & remplir l triste emploi
d'« accélérateur de la ponte » dans des batteries de
volaille. On appela cela la télévision, d'un nom gui lui
convenait parfaitement.

L vidéo exploita le méme systeme dans des
buts de simulation ou de surveillance, et aussi
par accident quelgue peu artistigues, qui eurent
I'vantage d'dtre parfois plus indépendants.
Wilitaire et art expérimental se sont toujours
glrangement citoyés.

Enfin le principe de la numérisation obtint des
images d'aussi « belle qualité », sinon bien da-
vantage, mais en vérité fort différentes, que celui
du cinématographe.

Puis, assez curieusement, la pellicule disparut
mais on continua & appeler certains films des

Plus I'argent et le livre se heur-
tent et plus 'argent est victo-
rieux, et plus la parole du livre
se retire, emmenant avec elle
la force du monde, qui s’épui-
se. Il se vide. Peu importe que
des hangars regorgent de fruits
et des banques de lingots d’or.
L’or et les fruits n’ont pas leur
valeur en eux, mais dans ce qui
s’est retiré avec le livre.

Sous le discours clamant une
volonté d’intelligence, de dé-
fense de la pensée, de la clair-
voyance, de « 'éclairement »,
régne une tache opiniatre,
instrumentée, financée, orien-
tée vers I'éradication, la liqui-
dation, la destruction totale de
toute pensée. Ce travail ne se
nomme pas lui-méme aux for-
ces qui I'accomplissent, sinon
de maniére négative : trop de
déclarations de bonnes inten-

tions contraires a 'évidence et

films de cinéma, & condition qu'ils soient pro-
jetés en salles noires au début de leur carriére.
Mais plus encore, furent désormais désignes
« films de cinéma » des films répondant & cer-
tains critéres propres & une épogue du cinéma
sur pellicule & I'apogée de sa carriere de cinéma
& grand spectacle, plus généralement la partie Ia
plus populaire du cinématographe.

Mais le fait est qu'a partir du moment od I'on qualifia
du nom d'art cinématographique I'art des images
animees, tous les films aujourd'hui, sur pellicule ou
sur bande magnétique, diffusés sur écran géant ou sur
un téléphone, sont des films de cinématographe. La
technique de la pellicule ne justifie plus, et ne justifia
Tétrospectivement jamais, que des films ne soient pas
des films tout court, ¢'est-d-dire des oguvres d'art
cinématographique, bonnes ou mauvaises. Des films
de cinéma.

Le cinéma ne peut en aucun cas étre défini comme
se cantonnant exclusivement a certaines données
comme « projeté en salle » ou « §en tenant  tel
type de contenu ».

(ette constatation nouvelle est issue de Ia dispari-
tion de Ia pellicule et du maintien du terme de ci-
néma. La pellicule jusque-13, avec sa dispendieuse
gconomie, faisait régner, dans I'ordre des films, une

a leffectivité des résultats (et
cela, sous le critere de leur vé-
rité méme) ne nécessitent que
le renversement de leur pro-
position pour avouer ce qui est
entrepris, voilé par le langage
qui parle faux : vider toute
chose de la pensée ; chose bien
impossible évidemment, si la
pensée ne menait cette croi-
sade contre elle-méme... ou
bien s’agit-1l de deux moments

distincts de la pensée, prise

hiérarchie gu'elle couronnait et qui 'est effondrée
de fait. Tous les films sont des films de cinéma, ou
ducun n'en est.”

Les arts mécanigues ont apporté un jour fallacieux sur
les arts, comme une modernité avide sur un monde
Qu'elle @ anéanti pour le remplacer par son imitation
anpauurie et ayant perdu toute signification. Il 'y a
fias apport, élargissement des possibilités, mais leur
réduction et le langage oui vient clamer I'ouverture de
champs vierges résonnant toujours plus lugubrement
dans un vide stérile.

La vérité est que ces déprédations et falsifications
rendent bien plus ardu le travail quil faut faire pour
reprendre en main I'expression correcte, et c'est
peut-Etre fa seule ualitg, une gualité par défaut de
I'espéce de celles qui surgissent de difficultés ac-
Crues qu'un combattant doit affronter pour prouver
SO0 courage, sa bravoure et sa valeur.

Plus la destruction est terrible, semble inéluctable, et
plus le travail de création véritable requiert de déter-
mination et d'invention. C'est ce & quoi nous sommes
confrontés, chez Lassitude. Pendant gue des armées de
deprédateurs se torchent dans les ruines des merveilles
du monde dont ils prétendent étre les inventeurs tout
*Ou bien ont cesseé de I'ére avec la disparition de la pelicule :

dans ce cas, il faut reconnailre que cette disparition fait date.

en 'y acharnant jusgua les rendre méconnaissables
(c'est & gu'elles plaisent enfin) nous trimons & monter
des choses correctes avec les débris de ce désastre,
Que nous aimons, puisqu'ilfaut aimer ce avec quoi I'on
Travaille; et ce désastre nous y participons aussi, &
notre échelle, ¢'est & dire comme tout le monde, autant
0u'on peut

Nlos voeux vont & des circonstances od la con-
struction prendrait une ampleur plus grande et
plus souveraine. |1 le faudra tt ou tard.

Le cinéma en est un bon exemple. L'ensemble des
films, de toutes sortes, qui aient jamais 618 produts,
vient de tomber dans son histoire dont ils font désor-
mais partie, & ['instant ol son présent officiel répéte
strictement les formules ressassés de son discours
Ie plus conveny, comme si les expériences muliples
0uil @ pu connaitre ne devaient aboutir gu cette
parole plate, dépouillée de tout ce gui n'était pas
«utile » & accélération de la ponte dans une batterie

de volaillg ».

On ura reconnu fa té16, ce que la production du
cinéma actuelle est peu & peu devenue, en un mou-
vement initié il y a fort longtemps. De la télévision
se parant des prestiges d'un cinéma auguel elle n'a
jamais collaboré que pour lui nuire et le détruire. La
1élévision n"aura jamais Eté que du mauvais cinéma,
Ie plus mauvais cinéma.

L'ouverture sur un catalogue des films en tant
qu'histoire générale du cinématographe est une véri-
able découverte, involontaire certes. Les films y sont
«tombes », & force des manigances peu prudentes de
[a tupidité gui ne voit pas venir  elle ce qu'elle red-
oute le plus et gui est maintenant I3. Tant migux pour
nous. Chez Lassitude, les films, de Comte, de Zola, de
Choderlos de Huis-clos ne sont jamais des « films de
genre », mais des variations & chague fois originales
sur ce que Ia forme filmigue peut engendrer. Sans se
fimiter & la simple exécution d'un scénario mais en
suivant des méthodes d'élaboration spécifigues &
£es métrages.

[ci 1 textualité cinématographique est propre
d I'image animée, elle ne se contente pas de
doubler, paraphraser la textualité du texte, mais
songe & multiplier les directions empruntées,
agrandissant en cela le cercle du texte.

1 LARG

dans le jeu d’une contradiction
iterne ? Cest la pensée calcu-
latrice qui veut faire la peau a
la pensée primordiale, ou bien
est-ce le contraire et n’entend-
on pas QUE, les cris de la pen-
sée logique jouant son dernier
va-tout, le hurlement ?

Il va de soi que, si ce bel ordre
naturel dont on nous vante
tant la perfection presque

compléte existait aussi « natu-

rellement » qu’il le clame, il
=y n‘

ne serait pas indispensable de
le reconstruire tous les matins
avec les moyens d’une indus-
trie, le média, qui est devenue
la toute premiére. Cet ordre
est menacé au point de ne
pouvoir qu’étre promulgué et
repromulgué a chaque instant
et cela avec toute la puissance
que peut exprimer le contro-
le. Cet ordre est inexistant
de fait, disparu comme s’il
n’avait jamais existé, sa faillite
n’en est méme pas une : il
n’est pas et pour cela il ne fait
voir que lui.

Cette antinomie entre ces
deux moments de la pensée,
autrefois déja irréconciliables
mais capables de cohabiter, est
aujourd’hui en état de crise in-
tense et déclarée. Ce n’est pas
une crise économique. Cest,
au sujet du livre, domaine si

exemplaire, une lutte Apre

entre texte de la promotion
du livre et texte du livre, au
moins pour les textes anciens.
Parce que pour la plus gran-
de part des plus récents, le
texte du livre lui-méme n’est
guére qu'un épisode de sa
promotion.

Voila pourquoi nous tra-
vaillons depuis le corps-méme
de la promotion, du pur dis-
cours propagandaire que sont
«la couverture », les « articles
de presse », etc. pour produire

notre texte méme.

txt est une publication des presses de lassitude.
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en francais dans le t(xt

Que penser de cette générale et diseréte prohibi-
tion de la lecture, travestie sous Paspect d°un en-
couragement, dun sauvetage d’icelle 2 Nous som-
mes pour! Qbtenir de la masse quelle s’instruise
Stait une idée absurde, gui n°a fait gue précipiter
le savoir dans la boue et la confusion. DD’ailleurs
personne na jamais voulu Pinstruire vraiment.
I ne s’agissait que de la dresser a comprendre
les ordres plus subtilement, et a étre plus zélée
a y obéir. Ce n°était que manigance “°politique *®
dirait-on par euphémisme, commercante en veé-
rité : prédatrice. La connaissance n’est pas ré-
gie par les mémes lois que la survie des espéces
animales. La diminution du nombre wentraine
pas la disparition de la race. Ce sont les indivi-
dus gui lisent, avee une seule téte a chaque fois...
Que la plebe ne soit plus précipitée quwa sa perte
par les moyens de diffusion du savoir nous ravit?
La lecture va enfin redevenir le lieu paisible de
meéditation, rébarbatif au plus grand nombre qui
s’en désintéresse, méme au stade de sa vulgari-
sation la plus consommée. Et peut-étre Pa-t-elle
toujours éteé en fait, car ces traveées de cervelles
obscures wont jamais lu, elles n°ont fait que “*se
divertir®> en se laissant inculquer des signaux.



L'éradication de la pensée est 'une des industries les plus vivaces. Parmi les tactiques les plus épatantes destinées a
anéantir la pensée, en voici une des plus impayables : pendant que les gens qui ont fait des études littéraires ne trouvant
pas demploi sont commis a débarrasser les plateaux dans les cantines, ce sont les femmes de ménage et les manuten-
tionnaires qui, a I'ancienneté, se retrouvent bibliothécaires. Ils sont tres gentils et tres soigneux et ils aiment beaucoup
les livres, quiils considerent comme des objets tres précieux et parfois tres beaux, bien quiils n'y comprennent rien. Il ne
manquerait plus que les gens qui sont familiers du savoir en viennent a manipuler les livres, dans lesquels ils puiseraient,
au passage, tant dinstruction. Les exemples de Borges et Bataille ont bien suffi. Chacun son métier; I'érudit a la cuisine et

la cuisiniere a I'écritoire. On est assuré de bien mal manger et en plus, de digérer encore plus mal.

a des données simplistes GI G ﬁ M O N D E La publicité et le jour-
a partir desquelles 1l re- nal (Cest la méme
A 13"

Je vois passer un homme, dans
un café, avec L'espace du de-
dans d’Henri Michaux sous
Paisselle. Est-ce [a un lecteur
d’Henri Michaux, me disje en
regardant ce petit bourgeois
modeste peut-étre, s'il n’est pas
simplement misérable, terrible-
ment ordinaire. Mais aussi, que
valent les poémes d'HM? Je
ne les ai pas lus. Et j’ai ln HM
il y a si longtemps. Enfin HM
a été élevé au statut d’une telle
légende autrefois, qu'il y a lieu
de se demander ce qu'il y a vrai-
ment en cela. On ne sait pas. Ce
lecteur me fait plutot leffet d’'un
«nouveau » lecteur, de ceux qui
ont aujourd’hui accés a chaque
chose par ce que les journaux
leur expliquent en Délucidant.
Plus d’énigmes, plus d’étran-
geté, tout s'entend parfaitement.
Tout le monde peut tout lire, a
déja tout lu.

Tous les objets du monde de-
viennent des instants techniques
du médiamonde. La technique
permet de venir a la rencontre
de Porigine de toutes choses qui
devaient trouver cette destina-
tion de tout temps.

Le journal a pour tiche de dé-
mantibuler un monde comple-

xe et cohérent pour le réduire

“en exclus

journale, qui n'est de

constitue un simulacre

qui n’est plus que 'ima-

ge journale du monde
concerné. L'image cha-
toyante,  changeante,
trompeuse,  illusoire, §
permet toutes ces ma-
nipulations au coeur de §
ses possibilités.

Clest la raison pour la-
quelle I'image régne au

coeur de Pexpression

la « communication »
qu’en apparence.

Il n’y a pas de commu-
nication; c’est le secret
de cet empire financier
dont « la communica- | -
tion » aura été le fer
de lance en tant que B
conquéte d’un univers appa-
remment nouveau, mais appuy¢
sur une vague déportation des
corps et exploitant 'économie
occulte et incompréhensible,
d’'un monde qui se désagrege,
celui du « toutséparé » La
« communication » aura tenté
de créer un besoin qui ne tarde-
ra pas a révéler son inexistence.
I’y a de vrai que lexpression,

laquelle ne se soucie quen der-

nier lieu d’étre entendue, et
comment. L’expression veut
avant tout exprimer, et doit
exprimer quelque chose. Elle
est évidemment au premier
chef, mot d’ordre. A vrai dire,
trés souvent, peu importe ce
qui est exprimé. Il faut une di-
rective, quelle qu’elle soit, qui
surgit d'un catalogue convenu et
qui confirme le lieu ou se tient

Tautorité.

chose) disposent  de

tous les moyens de re-

construire, dans son exclusive
perspective (« en exclusivité »)
la forme entiére du monde et

nous sommes bien décidés non

¥, seulement a y participer,
. =

Y mais a y tenir le role

majeur, déterminant, en

Bt fire GUT depmi s prases rsrmative, ane s de

. retournant le média sur

sa base et en le proje-

ey smultantment

aumarivent pamme iy avativend b oaessiene de tasies

e rte— ——tant A sON INSU, VErs une

. tout autre destination.

Tout conspire a éradi-

quer la pensée.

Tout semble devoir étre
plus simple sans elle. Elle
est 'éternel empécheur de tour-
ner en rond, celle qui souligne
douloureusement le danger qui
saccroit proportionnellement au
fur et & mesure qu'on cherche a
éliminer tout danger par la sur-
sécurisation, celle qui souligne la
fausseté et 'absurdité, les limites
de la pensée strictement calcula-
trice.

Faire disparaitre la pensée pré-

sente une difficulté majeure : la

e

Cest l'espace que nous
w AVONS ouvert avec notre
+ publication Le Geournal
¢+ (4 numéros parus chez

Lassttude). mpc

LIQUIDER LA PENSEL

devise, 'adage, le proverbe, la
formule scientifico-magique sur
quoi sappuie toute l'architec-
ture qui nous soutient au milieu
de nulle part, « Je pense, donc je
suis », se fonde, c’est ennuyeux,
sur la pensée.

Si Pon veut effacer la pensée, il
faudra commencer par faire dis-
paraitre I'étre. Mais apreés tout, a
quoi ce fantdme sert-il ?

Aprés Dieu, il n'y a plus que lui a

Jjeter aux orties.

On saccrochera a la lune. Ny

est-on pas déja suspendu depuis

2

qu’on y a marché?

/

Paru chez Boring Books, No_future (yet) est le titre dun roman américain d'anticipation qui plonge dans une socialité tres
surprenante de ce coté de IAtlantique; on croirait presque entendre la voix d'une utopie européenne sociale ou morale
telle quil en a tant fleuri au tournant du 19e siecle, Fourier, Stiner, pour ne citer que les plus célebres. Celle de Leonid

Parker (de mere russe et pere américain) nous intéresse tout spécialement, puisquelle énonce sous la forme dune mé-
taphore une question qui, malgré son évidence, est rarement assumée : le rapport tragique entre argent, loisir et travail,
considéré comme « inéluctable » et ruinant par avance toutes les théories contraires. Parker réduit encore ce rapport dans

une interview donnée au Wasfungton Post - « La recherche scientifique, la création artistique, la relation journalistique des
faits; autant d’activités en elles-mémes inévitables. Ce qui les rend atroces, injustifiables, délirantes, meurtrieres c'est la stupé-
faction, le couple argent-drogue, l'un pour lautre, cest I'absurdité finale et la folie ignominieuse. LIndustrie, pour ne pas la
nommer!» Le roman ne saisit le genre de l'anticipation que par une sorte de gotit nostalgique, amoureux de la littérature du

passé et ma rien a voir avec de la social-fiction ordinaire. Encore inédit en langue francaise, nous en avons traduit un extrait.

[...] Dans le futur, deux districts
séparés seront organisés, que
chacun pourra choisir provi-
soirement ou définitivement.
On pourra circuler librement
de 'un a lautre.

Dans 'un d’eux, I'Hallucina-
torium, il n’y aura que loisir,
vacances, divertissements,
nourriture, alcools, stupéfiants
gratuits, aussi gratuits que les
activités sportives et récréati-
ves, spectacles de toutes sortes,
sans la moindre obligation. La
seule chose qui sera interdite
au sein de I'Hallucinatorium
sera de travailler.

Ceux qui voudront travailler
devront se rendre au district
du travail, ou il sera obligatoire

de travailler. Le travail ne sera

pas payé, personne nourri ou
logé sinon sous des conditions
trés strictes, spartiates. Les
travailleurs devront se rendre
a 'Hallucinatorium pour des
repas plus moelleux et pour
se dissiper a volonté. La seule
chose qui sera interdite, dans
le district du travail, sera de
ne rien faire, de consommer
stupéfiants, alcools d’aucune
sorte. Se rendre a I'Halluci-
natorium pour faire tout cela
sera tout a fait permis et méme
encouragé, et tout le monde
pourra se rendre d'un district
a lautre a sa guise.

Mais Palternance entre travail
et loisir ne sera plus du tout dé-
terminée obligatoirement 'un

par lautre. Personne n’aura

plus a travailler pour avoir les
moyens de s’offrir des loisirs,
personne n’aura plus a quitter
le monde du loisir, contraint
de retourner a celui du travail.
Lexistence du district du tra-
vail et de I’'Hallucinatorium
ne sera possible que dans un
monde ou les tiches seront
largement automatisées. Sinon
personne ne travaillerait pour
¢a. Les travaillants ne travaille-
ront pas, ou indirectement,
pour les hallucinants.

Au début tout le monde cour-
ra au district des loisirs. Mais
comme 'étude aussi y sera
interdite, les plus jeunes iront
passer du temps avec les quel-
ques-uns demeurant dans le

district du travail de fagon per-

manente. Ils n’auront pas envie
de rester, bourrés et défoncés,
a comater A ¢Oté de la piscine,
comme leurs parents.
Peut-étre aussi se lassera-t-on
d’une atmosphére pour aller
dans lautre. Les gens les plus
habitués au monde d’avant
iront d'un district a lautre
presque au méme rythme que
du temps o ils « travaillaient
pour vivre ».

Des activités prendront un
aspect différent selon le dis-
trict : le sexe par exemple, si
pratiqué a des fins ludiques,
devra s’exécuter dans le dis-
trict du loisir; par contre, si
destiné a la reproduction, il
devra seffectuer dans lautre.

Des accidents améneront d’un

district dans 'autre une femme
enceinte, qui devra accoucher
ches les travailleurs, 4 moins
quelle préfere laide d’amis
qui y verront une occasion de
se divertir.

Pour celles et ceux qui sont
nostalgiques du travail de ser-
veur dans un pub, comme
I’'Hallucina-

torium proposera des cafés

autre  exemple,

a  lancienne, reconstituant
Porganisation d’autrefois ou
on pourra s’amuser, sans étre
pay¢ bien sir, a étre client ou
personnel.

Pour ce qu’il en est de lali-
mentation générale et de tou-
tes sortes de services, ils seront
automatisés et servis par des

machines. [...]
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Combien, ce petit livre, dans la vitrine?

durement
ou rudement

— Ce joli petit livre
noir et blanc? Mais
Madame, c'est un lvre

a deux pages!

— Ah non, je veux un
vrai livre, avec des pages
en veux-tu en voila.

— Nous ne les faisons
plus que sur comman-
de, et sur mesure.

Clest
c’était pour me désen-

cnnuycux;

nuyer de suite. Bon, je
vais commander, alors.
Combien de
cela prend-il?

temps

— Quelques jours tout
au plus, selon la diffi-
cult¢! Madame a-t-elle
une idée de ce quelle
désire, trame, genre,
noms des personnages,
issue tragique ou dra-
matique? Voulez-vous
que les caracteres res-
semblent a vos amis, a
vos connaissances? A
votre famille? Quel type
daventures? De la litté-
rature ou de la pature?
Du vrai faux ou du fal-
sifié véridique? De nos
jours ou aujourdhui?
Fable ou fiction?

— Assez! Tant pis,
dong,
dans la vitrine, ce petit

donnez-moi

livre-ci. A notre épo-
que jai bien compris
que tout a rétréci.

— Mais cest moins
cher. Le voici.

Sous un certain angle, un lvre a
deux pages ressemble a un livre
a des dizaines de pages. Cet as-
pect n'est qu’une apparence, un
trompe-l'oeil, comme un de ces
décors de spectacle dont on n’a
qu’a construire la partie « utile »
(visible). Il doit donc induire, ici
aussi, la projection d’un contenu
Imaginaire.

Comme avec n'importe quel
factice de vitrine, ou ces condi-
tionnements de parfum ou de
téléphone sans contenu et dont

on se sert pour la montre (et

MIASMOISELLE

LA DESTINEE
DES FLEUVES

éviter les vols), le livre a deux
pages, sous cette vue, pourrait
accompagner la déception et la
frustration.

Mais seule I'incapacité a imagi-
ner prive un lLore a deux pages
de son contenu. Un livre ne
peut en aucun cas, €n aucune
maniére et nous ne Sommes pas
les premiers a le relever, étre
une marchandise. Ce n’est pas
un paquet qu’on peut entamer,
finir et jeter. Ou bien? Ou cela
nous meéne-t-il?

Qu'll faille le fabriquer, le ven-
dre et en amortir les frais ne
prouve rien contre ce que nous
disons 13, c’est au contraire
la forme de la négociation de
quol que ce soit qui est prou-
vée viscéralement fausse et ne
se produisant que pour une dé-
chéance, un régres, qui devront
se déployer dans leur intégra-
lité et détruire tout et tout le
monde avant de s’étre prouvé
ostensiblement tel.

Pour ceux que ¢a intéresse, le

T
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LE LIVRE A DEUX PAGES

g\-_—‘/):

livre a deux pages le dit.

Cest la capacité imaginative,
et donc cognitive, dont le livre
a deux pages est une démons-
tration. Le négoce, considéré
comme incontournable et a
I'origine de toute sociabilité
naturelle, quoi qu’on en pense,
se prouve radicalement faux
et impraticable, soudain dans
I'excessive importance qu'il a
prise dans nos vies. Ce n’est
pas méme cette outrance qui

serait le point dangereux ou

- ~—
Sous ces « vues », le livre a deux pages, avec son ongl

blamable ; ’est elle qui démon-
tre cette chose étrange, qui est
que le commerce est une im-
possibilité. Une possibilité sans
avenir ! Bizarre, pour un mode
d’« échange », comme on I'ap-
pelle, qui semble venir du fond
des temps comme le plus évi-
dent et le plus nécessaire.

Enfin nous n’inventons pas
le fil & couper le beurre avec
¢a : Moultes études et théories
sont venues prouver, depuis

longtemps, ce que nous ra-
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contons la. Mais elles se sont
mal vendues; ou plutot, rien
n’est vraiment venu endiguer
un processus naturel (la seule
chose réputée « marcher ») ni
proposer une alternative bien
nette et durable.

On peut juste constater a quel
point sont dangereuses les
choses qui « fonctionnent » et
surtout des qu’elles se mettent
a fonctionner trop bien, si bien
qu’elles invalident tout ce qui

n’est pas elles. Alors, des « me-

vre a deux pages
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et mobile, simule un livre 8 nombreuses pages, comme on les faisait autrefois.

sures » viennent trop tard, le
processus doit suivre son cours
jusqu’a sa conclusion.

Cette conclusion, nous dit le
mince livre a deux pages, est
de détruire toute capacité ima-
ginaire et imaginative. Pourra-
t-on faire du négoce sans elle ?
Ou bien d’anéantir lactivité
mercantile.

Cette opposition n’est pas
pour autant un conflit qui doit
trouver sa résolution par la vic-

toire et la chute de I'un ou de

l'autre, sinon dans I'imaginaire
téléologique, justement. Il doit
sagir d’'une lutte de forces
dont le déséquilibre est plus ou
moins constant.

Alors lladp veut peser de tout
son poids, qui n’est pas estima-
ble en grammes, dans la ba-
lance en faveur de I'imaginaire
et de l'inspiration, de I'expres-
sion et de la communication
primordiale, pas de celles que
dispensent le média et la télé-

phonie. Vautréamont

Le livre a deux pages est un pro-
totype de mutation quéatrale qui
souligne rudement les deux ca-
ractéres de toute proposition de
ce type. Définissons-les, bien que
classiques, comme quéatraux, car
ils ne me semblent pas si souvent
dénotés comme je vais le faire.
LLADP a un contenu de propa-
gation du savoir « positif », s'il est
pris au pied de la lettre comme
tout poc¢me et poétique : rien de
directement utile ou pratique.
Par contre le livre a deux pages
a un contenu « négatif » sl se
contente de jouer a la fiche-cui-
sine, a la fiche-info, 4 la conden-
sation de savoir jusqu’a I'absurde
et A la disparition.

On voit que « positif » et « néga-
tif » mverseront, selon que I'éco-

nomie s'en emparera ou non.

SOCRATE
PLATON

LASSITUDE

Cet objet est quéatral dans la
mesure ou 1l assode les deux
tendances, poison ou remede (et
vice-versa) et qui plus est, sur le
mode sarcastique et démonstratif
de son fait.

Le syncrétisme des connaissances
propos¢ par un des aspects du
LLADP est une caricature qui
semble impraticable (encore est-
ce ce que je Crois).

Ni livre au sens dégénéré classi-
que, ni objet d’art, ni rien d’autre

de connu, LLADP (et ses mul-

tiples présentations quéatrales
attenantes) est un arrét imposé,
démontré, représenté, d’une
certaine déréliction systématique
dégoulinante.

On observe la déperdition de
sens qui résulte d'un abandon

des formes a leur simple mise a
PATE DE TETE

LA VOITURE S'EST
MAL CONDUITE

étalage, soudain confrontée a
I'impossibilité de progresser invi-
siblement davantage d’une part,
ni de renoncer a ses méthodes
d’avachissement secret, toujours
déguisées en marche vers la
rigueur.

LLADP est une opération dis-
dplinaire majeure : elle est une
sanction, méme occulte. Des
milliards de mots, de pages, de
publication, se le tiennent déja
pour dit et dévorent leur propre
immondicité sous le soloeil sévere

du livre a deux pages.

ESCAPE DE LAS PLUMAS

LA PART D'ODITH
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foul est texte

Attendu que tout est texte
(nous entendons par la logos) le
discours marchand, dans le cas
du livre, est un parler qui vient
toujours s’interposer davantage
en tant que texte, avant le texte
du livre lui-méme, et sur un
ton péremptoire, 'emportant
sur, assourdissant, réduisant
au filet de sens ou a se taire, la
voix du texte du livre. Et cec
d’une maniére croissante. Peu
a peu, image de couverture,
textes de présentation, critique
muée rapidement en simple
promotion, le discours sur le

livre I’a largement emporté sur

le Livre*.

Pas étonnant que nous nous
exprimions, ou tentions de le
faire, depuis la voix de la pro-
pagande. Le texte serait-il stu-
pide au point de ne pas savoir
parler depuis le langage poéti-

que plus subtilement, plus fort,

car 1l ne s’agit que de puissance
d’expression ? O seraient pas-
sées ses forces? La marchan-
dise parle depuis le langage
poctique. Cela fera rire qui ne
connait et comprend l'origine
du dire poétique. La poésie,

par ailleurs, n’est pas forcément

*Cet événement est riche d’enseignement sur le destin des choses industrielles qui se vendent : elles ne ven-

dent, comme on sait, que des prix, des gabarits interchangeables et, au mieux, des comportements; mal-

heureusement, simplement des comportements d’achats. La marchandise révele son vide, sa seule qualité

finalement, celle qui la sauve et la justifie secrétement.

sans

Cette mention n’est pas la pour
faire « jeune » ou moderne; le
texte, méme en bit et en pixels,
n’a rien de jeune. Ni de vieux.
Cette obsession de moderni-
ser, dépoussiérer les textes,
cette impression d’étre largué
par un progres qui fait basculer
le vieux dans I'obsoléte et qui
prend a la gorge toute person-
ne impliquée, trop humaine,
dans les rouages sociaux, est un
des ressorts les plus violents de
la destruction, c’est de la tenta-
tive d’assassinat pure et simple,
avec la pensée comme cible.
Ce ne sont que des tétes qui
tombent ; apreés tout, elles n’ont

qu’a se défendre.

Ce sont les plus vieux textes,
latins, grecs, qui soutiennent un
mtérét toujours croissant. Ce
n’est pas parce que les études
philologiques les serrent de
plus prés grace au progres de
cette science. Clest parce que,
méme s'll en hurle a chaque se-
conde que tout va super bien et
de mieux en mieux et s'amélio-
re, I'univers qui se véhicule au

travers de nous s’appauvrit, ré-

gresse, s'effrite du cornet a vue
d’oeil un peu dessillé. Alors les
collines du passé grandissent
et deviennent des montagnes
géantes, tant nous nous enfon-

¢ons dans le goudron.

L’informatique n’a aucun in-
térét. Cest une vague synthe-
se, une apothéose de fausseté,
des sciences et des arts passés,
dont elle a détruit les pratiques
particuliéres, lesquelles, méme
lourdes a manipuler, avaient
Pavantage de donner accés a

leur origine.

Ce qui est beaucoup moins
le cas avec les virtuelles. Sans
parler de I'inévitable simpli-
fication ratiocinante, mora-
lisante, appauvrissante, dont
elle a élagué les ma-
tieres quelle a com-
pilées. Enfin elle est
la et sans doute cela
devait se produire.
C’est un défi lancé a
un accomplissement.
Encore faut-il en
trouver le sens et le

relever.

bonne. Elle est le royaume du
couac par excellence et le par-
lé-marchand est une poésie qui
pue le poisson crevé. Médiocre
en cecl qu'il ne sait guére ni
ce qu’il fait, ni pourquoi il le
fait : bien plus que vendre des
choses, ce qu’ll croit faire, il
¢établit, promulgue, édicte des
postures auxquelles I'achat est
une réponse tacite, et il ne veut
rien savoir au dela du déclen-
chement de ce réflexe d’achat.
Clest, certes, sa solidité tacti-
que, mais aussi sa limite obtuse
de mauvaise poésie.

Nous, dissidents, Insoumis,
msurgés, venons directement
parler dans l'orbe de la « com-
munication » qu’est 'expression

promotionnelle. Notre poésie,

nos harangues sont meilleures,
encore ont-elles le défaut d’étre
mal amplifiées (mais nous ne
voudrions pas qu’elles portent
au dela d’une certaine mesure).
Il n’y a pas, ou si peu (par dé-
rision, simulacre, et désir d’étre
crédibles — enfin pour s’accor-
der au discours marchand que
nous tenons aussi) la perspec-
tive d’'un acte d’achat derriere
nos injonctions. Cela nous
place en position de force de
fait. Nous parlons pour dire, et
non, platement, pour fourguer.
Cela reléve un peu ce qui est
tombé si bas, la propre estime
de chacun, la relation vendeur-
client étant humiliante et nous
couvrant tous de honte, pour

celle qui n’est pas toute bue.
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Ci-dessus : cet avis apparaissait
pendant le chargement de La
Revue de I’A. R T, lorsque
la page de Gigabrother-point-

pretexte

conne était en ligne sur un lermne
pas net, au tournant du mimallé-
naire. (photo Raoul Vintimiglia,

concon™ agency)
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Anden publicitaire et ex-ma-
quettiste, pour Meupeuqueu il
n’y a de raison de composer des
textes que pour avolr un prétex-
te a mettre en page. On pourrait
trouver absurde ou risible cette
propension, ce golt forcené
pour la typographie, comme
Stendhal souriait de l'admira-
tion sans borne de Firmin Didot
pour ses lettres capitales.
Pourtant ce caractére d’apparen-
te msignifiance du texte, chose
dés Tabord négligée comme
dérisoire et utilitaire, est ce qui
libere MPC vers la possibilit¢
d’écrire.

Puis le texte des revues et jour-
naux de MPC et de toutes ses
productions dépasse le texte en
tant que tel (celul qu’on désigne,
au sens restrictif, qui est com-
pos¢ de mots et de phrases) vers
un supratexte auquel participe
conjointement texte, image, mise
en page, films, musique, mais
aussi au dela science, technique,
loi, philosophie, etc. sans pour
autant prétendre A tout ¢a, mais
en considérant toutes ces expres-
sions comme pouvant participer
dentrarts*.

Clest une dimension bien plus
originale et d’'une autre ampleur

que Thypertexte, cette fausse
nouveauté, qui ne signifie rien
que le fonctionnement du sa-
voir dans son acception la plus
convenue.

Le texte (au sens étroit) peut par-
faitement conserver son carac-
tére superflu, comme ces pages
de magazine qu’on regarde seu-
lement et qu’on parcourt a peine
et qui ne sont que des champs
donnés a la lecture capricieuse,
soucieuse de saccrocher id ou
la — mais alors on lit bien plus le
supratexte qui se déploie en am-
biance et peut saisir le lecteur a
son insu; c’est la mediatextualité.
Nous parlerons alors de txtualité,
pour faire référence au propos
spéafique de ce journal quand il
parle de supertexte.

Cet article n’ayant pas la lon-
gueur nécessaire A terminer cette
page, que pourrais-je bien ajou-
ter pour combler le vide? Ne
cours{je pomt, citrouille que je
suis, le risque de trop en dire a
force de ne rien dire?

Ou sarréte le supratexte? La
question reste toute verte.

* au sujet des entrarts, se reporter
a La revue des entrarts 1 & 2,
Les Presses de Lassitude.
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Accrocher le regard, méme si ca demande un brin

d'adresse, n'est qu'une simple affaire de technique et
ne présuppose en rien
un intérét véritableau dela de l'appét.

! Cela ne signifie que la chute dans un piege.

Etily a pire. Plus vous étes accro aux pixels étincelants et
plus les discours moins attractifs, qui pourraient vous étes
vraiment utiles, sont en mesure de vous atteindre.

F Les messages agissent comme des toxiques : plus la dose
augmente et plus votre sensibilité diminue. Etil en faut
toujours plus, plus... plus.

Sivous ne pouvez pas vous passer de telles habitudes au point
d'en étre venu a lire ce texte, vous pourriez bien avoir besoin
d'une aide médicale.

Vous étes peut-étre I'un des millions, parmi lesquels toujours plus
d'enfants, qui sont atteints de médiamanie.

Nous avons besoin de votre soutien et de vos dons pour lutter
contre ce mal qui sape notre monde. En déterminer l'origine virale
ou psychique, ou les deux, ou d'une autre provenance, grace a
des études et des recherches en laboratoire.

D'ores et déja, arrétez d'absorber du média dés aujourd’hui,
faites-vous dépister dans nos centres spécialisés et aidez-nous

arassembler des dons.

L'urgence est la.

RTISTICK INTERNATIONAL AGENCY

il

ute au sujet de votre contamination. Rendez-
pouvez le faire. Merci pour votre participation.

Cette annonce est distribuée par Nomedia Itd. Si vous lisez ces mots,
nous visite aujourd'hui pour cesser de consommer du média ou ralentir votre
http://nomediatoday.com

consommation. Vous





