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Objet ¢ Foire & la viande dépdt

Bonjour,

Je constate que vous n'avez toujours
pas archivé « Foire & la viande » de-
puis plusieurs mois et je tenais &
vous en féliciter.

L'archivage de 1l'objet mérite en ef-
fet réflexion, & bien des points de
vue.

Quand j'ai glissé le 3 pages dans
ma derniére enveloppe de dépdt, j'ai
eu un sentiment bizarre, peut-étre
parce que je n'étais en rien l'auteur
ni 1'éditeur, ce qui n'expliquait
rien., Mais c'était quelque chose de
plus abyssal encore. I1 y a eu comme
la fraicheur d'un puits profond qui
remontait. Une petite frayeur et une
excitation.

D'abord i1 y a 1l'aspect délationi
j'imagine que toutes ces publica-
tions sont jugées trop dérisoires,
trop plates et trop répétitives sur
le plan culturel pour étre adres-
sées au dépdt, si je ne me trompe.
I1 doit y avoir une sorte de déro-
gation tacite., Cependant, si c'est
le cas, compte tenu du nombre et de
1l'impact de ces parutions, leur im-
portance ne devrait pas étre regar-
dée comme si négligeable que celai
bien des renseignements (chiffre du
tirage?) bien des études, surtout a
long terme, pourraient s'avérer per-

tinents. Ces « plaquettes » de promo-
tion saisonniére, dont certaines en
province prennent des proportions
colossales, sont le gros de 1'édition
d'aujourd'hui, quand on y pense.

Le cdté délation, c'est 1'idée que je
dénoncerais ces consortiums alimen-
taires gigantesques pour défaut de
dépdt et vous suggérerais d'encais-
ser des milliards d'euros’,

Ce serait de bonne guerre. Aprés
tout, l'impact de 1la destruction
éditoriale que produisent ces grou-
pes financiers, en écrasant sous le
poids de leur «communication »stric-
tement orientée sur le harcélement
de la vente forcée, mériterait bien
quelques dédommagements qui permet-
traient, sinon de soutenir une édi-
tion indépendante plus qu'anéantie,
rendue invisible sous la charge de
ces mastodontes, de construire une
Bibliothéque mieux financée sur les
parties non obsédées par 1l'économie
de marché, par exemple.

Mes idées sont-elles trés naives avec
tout cela, la puissance juridique de
telles entreprises ne pouvant vrai-
semblablement se trouver & la merci
de 1'Etat pour si peu?

Mais i1 y a d'autres facettes, concer-
nant le catalogue et son moteur de
recherche, toujours si insatisfai-
sants, malgré les progrés constants
et acharnés. En effet il n'y a pas
de nom d'auteur & « Foire & la vian-
de » et pour cause, car il n'y a pas
d'auteur, Pourtant il y a ces huit

‘Le défaut de dépét est passible
d'une amende de 75 000 euros.

pages quand méme. En fouillant on
trouverait le studio qui vomit ces
sortes de choses, on pourrait aussi
supposer que Carrefour est une sorte
d'auteur, Le défaut de dépdt serait
aggravé du fait que les auteurs de
1l'objet ne sont pas possibles a dis-
tinguer. Parce que, finalement, il
n'y a pas d'auteur(s), Ce qui démon-
tre que l'auteur et méme 1l'éditeur ne
sont pas indispensables & la venue
d'une oeuvre (ce qui remet en ques-
tion jusqu'aux fondations de l'insti-
tution elle-méme, bien entendu).

Cette publication ne serait, sans
auteur, pas une publication, mais un
objet inconnu, ressemblant & une sorte
de journal, mais dont ce ne serait
qu'une apparence. Bonne raison, sem-
ble-t-i1 alors, pour ne pas déposer
une chose qui n'est pas une publica-
tion? Mais alors c'est toute 1'édition
actuelle qui se colore de ce caractére,
puisque, plutdt que créer vraiment,
elle simule des ouvrages toujours
plus stéréotypés et produits automa-
tiquement, lesquels n'ont pas vrai-
ment d'auteurs, de moins en moins de
lecteurs ni méme de texte, et servent
essentiellement & illustrer, dans la
presse, la persistance d'une politique
de publication devenue fantomatique
depuis longtemps. Vous le savez mieux
que moi en ouvrant la boite aux let-
tres tous les matins, au fond de la-
quelle ne doit plus guére trainer que
la détresse. Le dépdt ne devient-il
pas absurde, ne recevant plus que des
sortes de factices commerciaux?

«Foire & la viande » n'aurait-il pas,
non seulement plus de vérité et 4'ap-
pel & une forme de lecture réelle (au

la viands,,,

pour

Ce n'est Das

c'est lag loi Qui 1 ordonns,

moins cela sert & quelque chose, méme
si ce n'est, misérablement, qu'a lire
des prix et & orienter ses achats),
et les livres «littéraires » qui peu-
vent apparaitre pour leur promotion
dans ce type d'objet inconnu aurait-
11 plus de force expressive dans ce
contexte que dans leur propre conte-
nu supposé? Ce serait amusant.

Aussi, sur un autre plan, j'aurais
tout arrangé, tout simplifié, en
remplissant le champ auteur avec mon
nom, Vous vous seriez retrouvé avec
une oeuvre pseudo-surréelle de plus,
un détournement ou un réemploi, et
tout devenait facile. Sauf que vous
n'avez pas pour mission principale de
recueillir des oeuvres d'art et des
piéces uniques. Cela m'a été notifié
noir sur blanc quand vous me retour-
nates « Abus, usurpation, confusion-
nisme chroniques » mon réemploi de
votre magazine « Chroniques » pour
cause de tirage & une copie. Mais
ce « Foire & la viande » & combien
d'exemplaires 1l'a-t-i1 été, tiré? Et
pourtant cet exemplaire fait l'effet
d'étre tout seul, unique. Comme un
embléme, une forme d'art, elle-aussi,
venue sans auteur, mais pas de la
méme origine que le prospectus.

I1 y a sans doute d'autres perspec-
tives qui se présenteront autour de
cet objet qui me semble étre riche
de possibilités en terme de médi-
tations., Vous ai-je au moins aidé
& l'orienter dans les collections!?
L'extranet offre décidément des ho-
rizons tout nouveaux.

J'espére ne pas vous avoir importu-
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né avec mes questions, si tant est
que vous ayez pris le temps de les
lire, action pour laquelle je vous
prie de bien vouloir recevoir tous
mes remerciements.

Bien & vous,

Michel Comte
_Je méprise la poussiére dont Je
suis fait et qui s'adresse & vous.
Disposez-en._

Monsieur,
Je fais suivre votre message au ser-
vice du dépét légal des livres.

Catherine Geldof

Extranet du Dépét légal
Département du Dépdt légal
Bibliothéque nationale de France

Monsieur,

Comme vous 1'avez trés justement sup-
posé, le document « Foire & la viande »
que vous avez envoyé pour dépdt 1é-
gal avait été mis de coté pour examen
approfondi.

Yiéanmoins, comme vous n'en &étes ni
1l'éditeur, ni 1l'imprimeur, ni 1'impor-
tateur - & savoir l'une des trois en-
tités auxquelles incombe 1'obligation
de dépdt légal - nous ne pouvons pas
1l'enregistrer comme un dépdt de votre
part. lous allons donc annuler la dé-
claration dans 1'Extranet.

Yiéanmoins je vous précise que par sa
nature méme, cette publication - car
oui, ¢'en est bien une - est destinée
& rejoindre le fonds des recueils,
fonds au sujet duquel je crois que
vous avez déja eu des échanges avec
nos services. lous nous réservons
donc la possibilité d'orienter 1le
document vers ce fonds. La conser-
vation, l'orientation précise et le
traitement bibliographique de cet-
te publication reléveront alors de
nos collégues de la direction des
Collections.

Par ailleurs, pour tous les docu-
ments que nous recevons en dépdt 1lé-
gal, nous sommes, nous aussi et avant
tout, préoccupés de trouver les so-
lutions qui seront les plus claires
pour les lecteurs d'aujourd'hui ou de
demain., En tout cas, nous ne préju-
geons jamais de la «qualité »d'un do-
cument et n'apportons aucun jugement
de valeur sur le contenu d'un ouvrage
déposé par dépdt légal. Seules comp-

tent la forme matérielle
permettre une conservation pérenne)
et la diffusion en nombre & un public.
Qui sait en effet quels seront les
objets de la recherche documentaire,

(qui doit

historique, sociologique ou autre,
des années, décennies ou siécles & ve-
nir. C'est pourquoi les publications
de ce genre (catalogues commerciaux
notamment) peuvent avoir tout a fait
leur place dans les collections de la
Bibliothéque nationale de France, ce
qui ne manque jamais d'étonner nos
usagers et interlocuteurs.

Je vous remercie de votre intérét
pour le dépdét légal et de vos mes-
sages, que nous lisons toujours avec
attention.

Bien & vous,
Anne Mourand-Sarrazin

Cheffe du service Gestion des Livres
Département du Dépdt légal
Direction des services et
réseaux

Quai Frangois-Mauriac

75706 PARIS CEDEX 13

Tél.s 33(0)1 53 79 85 01
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Madame,

Merci pour votre réponse, votre pré-
sence d'esprit et votre sérieux font
chaud au coeur. Le dépdt légal est une
noble institution, pas une simple dé-
cision administrative. Une création,
une figure dans le pas gracieux, fier,
intrépide, d'une joyeuse et terrible
salamandre!

Je vous prie de bien vouloir excuser
par avance l'extension que prennent
les réflexions déclenchées par la ré-
ception de Foire & la viande au dépét.
Si elles ne vous paraissent ni trop
oiseuses ni trop spéculatives, vous
jugerez si elles doivent accompagner
Foire & la viande vers le service ol
vous le faites suivre.

Je vous confirme par ailleurs avoir
effectivement correspondu avec vos
services au sujet du dépét et des
recueils., J'ai publié des extraits
de cette correspondance (la réponse
de lathalie Percher), ainsi que des
extraits du Code du Patrimoine dans
TxT 13.

http//lassitude.online.fr/THI 13 DTELhtml
Des intuitions encore plus timides
avaient vu le jour dans TxT 8 au sujet

du moteur de recherche

http:/lassitude.online.fr/TXT TITEL html

Je reste trés aux aguets sur la ques-
tion des recueils (un peu entreprise
dans TxT 14) qui donnera certainement
lieu & plus amples développements si
vous avez loisir de répondre & mes

interrogations.

J'ai bien compris les excellentes
raisons qui vous aménent & annuler
mon dépdt de Foire & la viande - que
je me réserve cependant toujours la
liberté de transformer & ma guise,
et & distance, en une oeuvre mienne’
ce qu'elle est peut-étre, finalement,
méme si non déclarée telle. Ou en-
core un ouvrage collectif, par tous.
La question restant ouverte fait tout
le vif du sujet.

Je ne vous envoie donc pas plus, par
« Le mois Carrefour »  l'ambitieux
ouvrage de 33 pages intitulé « 80 pour
cent en bons d'achat » requ hier matin,
dont vous disposez certainement déja
dans votre boite aux lettres person-
nelle (j'imagine que, comme je fai-
sais le plus souvent jusqu'a présent,
vous l'avez dirigé nonchalamment vers
la corbeille en y jetant & peine le
coup d'oeil vous permettant d'identi-
fier la nature de 1'objet - coup d'oeil
instructif - omettant de vouloir en-
tendre la voix qui parle si fort et
partout jusqu'a assourdir le monde),
1'éditeur ayant soin de vous garder,
au plus proche, en phase avec 1l'Ac-
tualité, Dans toutes les boites sans
doute sauf... celle du Dépst Légal!

I1 faut reconnaitre a sa décharge qu'il
est devenu bien ardu, sous les instan-
ces de la Vigilance, 4'y glisser avec
insolence et illégalement comme il
8'y autorise partout ailleurs, tout
ce dont il a décidé. Puis le Dépét
Légal ne faisant guére de courses,
chez Carrefour ou ailleurs, & quoi bon
lui faire parvenir l'annonce des pro-
motions saisonniéres? Ses vacances
n'ont nul besoin de chateaux gonfla-
bles ou de lunettes de soleil.

Quant & déposer, comme la Ioi 1'y en-
joint, injonction qu'il toise de son
indifférence hautaine, un exemplaire
de chacune de ses parutions... Combien
cela finirait-i1 par 1lui cofter?
Gageons que 1'emploi du temps d'un sa-
larié y serait englouti tout entier.
I1 n'a pas ces moyens-la.

Aucune étude socio-historique du
prospectus n'atteindra & la clarté
et & l'expression du prospectus lui-
méme, concis, précis, laminaire et
sans réponse. Il est au contraire
le ton achevé que toute étude de ce
type se devrait d'adopter. La seule
réponse qui peut s'y donner est une
forme de critique ou d'interprétation

littéraire, laquelle, par la perspec-
tive de 1l'auteur, donne une richesse
d'apercus que la simple et banale idée
d'un commercant vendant des produits
et faisant connaitre ses articles a sa
clientéle ne rend pas.

L'histoire de la littérature francoi-
se commence et finit au Dépét Légal.
S'y retrouvent aujourd'hui en un tour
de table confrontés la Loi et le pro-
duit de consommation, qui sont la méme
chose.

La loi qui doit se désencombrer (comme
la métaphysique se désobstrue) des re-
peints de sa jurisprudence et de ses
amendements qui la défigurent, doit
s'appliquer en toute rigueur, dans sa
derniére vigueur avant de se recon-
naitre elle-méme et de s'abolir. ILa
société n'a rien & voir avec le peuple
celle-ci est un mythe collectif sans
existence réelle. On rira de cette
allégation en exhibant 1'horloge-
rie sociale comme preuvei pour nous,
cette horlogerie prouve la parfaite
inexistence de la société, et montre
ce qu'elle cache. Il n'est personne qui
ne soit profondément une victime de
«la société »

Les articles commerciaux, & 1'évi-
dence, ressemblent & des parutions,
des publications. Ils font davantage,
ils en sont, bien plus que de « sim-
ples » objets venant subvenir & nos
nécessités courantes et éternelles.
On ne produit pas une lessive ou un
poulet, on les publie, on les édite. Le
tirage 1imité qui a envahi les préoc-
cupations du parfum, par exemple, le
démontre assez.

Les conditionnements sont plus 1la
pour cacher 1l'absence de ce qu'ils ne
contiennent presque plus, et repré-
senter sur le carton ou le plasti-
que, l'univers, l'ambiance spécifique
du produit, avec les seuls moyens de
1'édition, c'est & dire, en France, de
la littérature. Cela inclut image et
mise en page qui « parlent »

Je me suis demandé autrefois pourquoi
les produits quotidiens, comme le lait
par exemple, ne franchissaient pas le
pas et n'exploitaient pas directement
les faces de leurs emballages pour
publier des nouvelles journalistiques
plus élaborées, dans le sens de la
presse. C'est au contraire la presse
qui, vaincue, a fini par se conformer
au style des modes d'emploi et des lis-
tes d'ingrédients, des idées recette
des paquets, misérable « suggestion de
présentation » Sans doute une bar-
riére invisible, qu'il serait instruc-
tif d'interroger, prévenait une autre
évolution.

L'auteur, 1l'éditeur, le distributeur
du prospectus marchand et de tout
ce qu'il recouvre est un curieux dé-
miurge, un sorcier subtil qui, s'il
n'a pas créé le monde, s'est installé
subrepticement & la place oit il peut
se faire passer pour celui qui le pro-
duit et qui l'offre, en effet, & l'ac-
quisition matérielle.

Cette responsabilité autorale appelle
une mise au point’.

*Auteur s'entend en trois sens princi-
paux: auteur d'un méfait, auteur d'une
oeuvre, auteur de mes jours. Auteur
littéraire s'entend ordinairement
dans le sens positif d'une activité
professionnelle visant & toucher des
droits littéraires. Mais cet auteur
peut aussi étre un auteur au sens né-
gatif, un fauteur de trouble, 1'auteur
d'un désastre, un responsable., Et la
c'est lui qui doit étre pénalisé.
L'auteur de mes jours est encore une
autre approche. Voir p. 7



La littérature (mais aussi la pein-
ture) est un modéle qui a initié la
forme méme de notre consommation.
Yious sommes des étres graphophages
qui se nourrissent de papier et d'en-
cre, de pixels. lous péririons plus
sfirement sans eux que par inanition
alimentaire, C'est un lieu commun de
dire que la nourriture disparait des
conditionnements, qu'elle s'évanouit
derriére une pancarte qui la repré-
sente., lious mourons de faim devant
une image qui sait de moins en moins
nous rassasier de sa promesse jamais
tenue et réitérée avec la puissance
d'un mythe qui, de fondateur, s'avére
dévorateur, comme tous, sans doute.
Mais ce ne sont pas les perspectives
«wociales» trop faciles et trop raba-
chées, inexistantes je le répéte, qui
nous intéressent, mais la production
littéraire que ces publications en-
chantées faisant régner les pavots du
merveilleux dans lequel nous respi-
rons, Ce sont les fables que racontent
ces parutions qui nous interpellent
dans la profondeur indéniable de leur
séduction, de leur savoir-faire de
conteur, malgré, et s'appuyant de leur
hideur. Elles nous disent.

TnT technozine en son temps, instinc-
tivement, ramassait les images les
plus modestes, celles des prospectus,
les textes si parlant des accroches,
si touchants et si exacts, pour les
republier.

On parle de littérature, mais bien
siir c'est le Roman dont on parle,
et, en decd, de la venue poétique.
Yon point d'une « poésie du quoti-
dien » comme les litanies de Poulbot,
Prévert, Doisneau et tant d'autres (le
gros du faux autorat poétique et sur-
tout le plus populacier) nous l'ont
seriné, mais la véritable apparition
du monde dans sa parole, tel que les
prospectus en sont le support sans
équivalent.

S'esclafferont bien les producteurs de
Foire & la viande, les vrais auteurs
d'aujourd'hui, d'étre informés de ce &
quoi ils travaillent vraiment, sans
le savoir., C'est d'ailleurs parce
qu'ils ne le savent pas qu'ils le font.
Ils n'en décident pas, contrairement
& tout le restei par contre, les mil-
liards de boites aux lettres farcies
de leur production le prouvent plus
que de raison.

Evidemment, i1 faut avoir le ventre
bien accroché pour regarder en face
une époque olt les bouchers sont poé-
tes. C'est le temps de la foire a la
viande.

Je m'apercois que je n'ai jamais es-
sayé que de réinterpréter la faconde
populaire de ces parutions auda-
cieuses, impertinentes, cruelles et
sans scrupule, hors-la-loi et faisant
régner la Loi tout autanti et ceci
par pudeur, pour maintenir la 1it-
térature dans la splendeur dont Je
ne supporte pas de la voir déchue.
Je travestis des pages internet en
vieilles feuilles de presse qui gigo-
tent mais n'en tiennent pas moins le
ton habituel qui s'envoiite d'un charme
olt nos vieux amis de la littérature
francaise, c'est-d-dire le Roman, re-
trouvent leur marque, leur décor fa-
milier et délicat, d'ott les bouchers
sont remerciés.

Aujourd'hui un tour de table entre
l'article de la Loi et l'article com-
mercial, formations unitaires qui
sont ce que nous sommes, s'organise.

C'est la notion d'auteur, qui s'est
initiée au premier jour du Dépst

Légal dans sa forme actuelle (et dé-
termine déja Descartes), qui permet
cette découverte sur 1'Hypermarché
et la Légalité. lous voyons que tout
converge vers la Loi. La légalité est
le dernier lieu d'une position tena-
ble. C'est l'auteur qui porte la plus
grande responsabilité sur cette léga-
1ité et c'est cela qu'il faut compren-
dre, non pas faire des stats sur le
comportement des francais en 2016, ce
que les prospectus offrent & la vue
avec une totale transparence.

Voila pourquoi le Dépét Légal est =i
prépondérant, & un moment oit éditeurs,
presse, la plupart des institutions,
ne questionnent plus sur rien, & par-
tir de leur fondation. Seul le Dépét
et sa perspective de 1'Auteur ILégal
et de la légalité instituée & partir
de l'Auteur (qui est, je le répéte,
comme Chrétien de Troyes, Rabelais
et lierval, Stendhal et Céline - le-
quel sur le tard disait que la seule
lecture des pubs disait tout - , un
Romancier)., L'auteur de la Loi et la
loi de 1l'Auteur sont sous nos yeux.
La maniére de les interroger, me
concernant, demande la romance, 1l'in-
vention qui les transportent dans mon
monde ot je ne veux voir aucune bas-
sesse; nulle vilenie ni trivialité.
C'est 1'énigme que je veux voir triom-
pher dans son sourire vainqueur, tou-
Jours victorieux.

Les difficultés sans nombre tomberont
comme feuilles & 1'automne, parce que
la nécessité parle bien plus forte-
ment que la multitude des petits inté-
réts privés faisant subsister un fan-
tome de société pendant que le peuple,
lui, existe bel et bien & notre insu
& tous.

Depuis quelques années mon édition
de films, disques, livres, livres &
deux pages surtout, de pages web,
s'est beaucoup orientée en effet sur
le Dépdt Légal selon toutes ses moda-
1lités et ses « genres » qui se résument
au Roman, jusqu'd en faire un sujet
d'interrogation directe.

L'Extranet m'a irrésistiblement frus-
tré de ne pas avoir un génie infor-
maticien parmi mes amis, pour forger
une espiéglerie qui aurait consisté
en un contre-moteur produisant des
objets innombrables et aléatoires,
se déposant tout aussi légalement
qu'automatiquement par 1'Extranet.
Mais le projeter, c'est déja le faire
exister. Encore le Roman qui permet
Tout, la Loi francaise correctement
comprise.

Si j'avais un voeu & formuler, ce se-
rait que les informations glanées par
1'Extranet « écrivent » directement la
Bibliothéque et cela, surtout pas se-
lon le modéle de l'encyclopwebie mais
dans une compléte indépendance de
celui-ci, c'est & dire dans la pers-
pective du Roman, de la philosophie
vraie, de la poésie, de la pensée et
non pas celle de la science, hélas pa-
radigme rigide, de plus en plus inu-
tilisable malheureusement.

L'accumulation de ces textes me fait
craindre d'avoir & annuler, ajourner
ou transmuter mon projet de pamphlet
« prospectus jeté sur la voie publi-
que » Pourtant j'aurais désormais
surtout & coeur, en en distribuant
les quelques copies que mes moyens me
permettent de diffuser sur vos collé-
gues de la BnF, de leur confirmer, par
mon témoignage, 1l'engagement du Dépdt
Légal francais, et ce dont il est ca-
pable et résolu & teniri l'importance
majeure de son rdle sur l'essentiel
qui est la grandeur de son établisse-
ment sur le monde, seule chose ol la
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France puisse se mesurer favorable-
ment aux autres nations, toutes cho-
ses que vous affirmez remarquable-
ment dans 1'étonnant message que j'ai
recu de vous et qui vous fait honneur,
& vous et & la Loi que vous avez la
charge de faire observer.

Bien & vous,
Michel Comte

Post-Scriptum

Je ne suis pas trés sir que l'annu-
lation du dépdt de Foire & la viande
simplifie le probléme. L'objet est re-
produit en pdf sur le site, ol il ap-
parait parmi nos autres publications.
Si je n'en suis pas 1l'auteur, j'en suis
1l'éditeur, du moins le ré-éditeur, ne
serait-ce qu'en le « re-publiant » vers
vous, comme vous « re-publiez » vers
vos lecteurs. Toutes ces propositions
peuvent vous sembler sortir de vos
attributions effectives sans doute,
mais elles résonnent en fait avec
1l'essence de vos attributions.

Votre monde ne vacille pas moins que
le mien, mais j'ai la fermeté et vous
devez l'avoir aussi, de prendre ce
mouvement pour un départ et non pour
un effondrement.

Que la parution tombe en quelque sor-
te soudain 1a, sous nos yeux, dans
nos attributions n'‘est pas moins
perturbant pour moi que pour vous.
Cette responsabilité qui nous incombe
inopinément découle d'une défection
générale du publier « séculier » le-
quel occulte essentiellement et nous
laisse & charge de faire paraitre ce
qui se montre et peut se voir, et seu-
lement se voir dans l'orbe de 1l'ins-
tant de repos qu'est le dépdt. Votre
fonction, parce qu'elle est dans son
impartialité dénuée de jugement et
qu'elle reléve d'un principe supérieur
est éditrice, c'est & dire créatrice
au plus noble sens, celui qui re-
vient de fait & 1'institution vivante.
L'édition « séculiére » est brouillée
par la préoccupation importune du
« public » et de la rentabilité.

Bien sfir 1'argument de la piéce unique
veut rejouer son argument de rejet.
Mais vous ne renvoyez pas d'une part
et 11 me semble que c'est une fausse
question. Si vous atteint un document
unique pour son importance histori-
que, vous ne songez pas & le retour-
ner. Aussi je trouve étrange l'argu-
ment de la mise au public. L'entrée
dans les Collections d'un document
me semble étre LA mise au public par
excellence. La Bibliothéque « publie »
les documents pour un public. Dans son
cadre ce sont ses lecteurs qui sont
les multiples, non les documents.
Dans le monde «séculier » le document
se répartit comme en autant de por-
tions de lui-méme sur une multitude de
lecteurs, dans 1'idéal falsificateur
d'une réunification qui donnerait la
vraie dimension du document.

C'est justement dans cette inversion
entre le monde « séculier » et celui
de la Bibliothéque que le caractére
unique du document révéle son authen-
ticité et celle de sa lecture.

Que devient Foire & la viande, coupé
de son lien avec mon « dépdt » ? D'olt
vient-11? A-t-i1 été ramassé sur la
voie publique? Par qui? Voila un objet
encore plus détaché de son origine,
encore plus étrange, encore plus
hérissé de points d'interrogation
et encore plus ordinaire a la fois.
Peut-étre le faut-il. ILui aussi il
devient tout autre dans le contexte
inoui de la Bibliothéque, qui trans-
figure, épure, laisse parler les do-
cuments dans leur repos. Foire & la

viande va-t-il engendrer une section
« Prospectus » ? Qu'est-ce qui n'est
pas prospection dans les documents?
Lesquels ne sont pas prospectifs?
Mais comment va-t-il pouvoir devenir
indépendant de ma recherche? Toutes
ces circonstances impliquent 1'inex-
tricabilité de la notion d'auteur,
optique fausse qui doit disparaitre
et ne nous attend pas pour le faire,
nous qui la voyons s'effriter & grande
vitesse et devons d'urgence la des-
tituer de sa position premiére qui
voile tout.

En y réfléchissant i1 me semble que
le Dépdét Légal veut quelque chose de
moii exprimer son essence ou quel-
que chose comme ¢a. Je me retrouve
un peu comme un artiste dont 1l'ins-
titution serait la matiére premiére,
toutes proportions gardées, et en
connaissance de l'inanité méme de la
notion d'artiste, si mégalomane et
pas en meilleure santé que celle de
1l'écrivain, tous deux victimes de la
dégénérescence trés saine, trés né-
cessaire, de 1l'auteur.

Disons plutdt que je serais comme
assigné par le Dépdt Légal pour un
travail de création le regardant,
c'est moins faux. A la fois client-
mystére diligenté sur la BnF par une
autorité inconnue, restaurateur d'une
vérité du Dépdt Légal et initiateur
pour un autre départ. I1 me plait de
1'imaginer.

Au-deld, je suis obligé d'évoquer
1'Ange de l'Apocalypse et le Jugement
dernier. Peut-étre que l'hypermarché
démoniaque, dont tous les prix fi-
nissent par 9, le chiffre du diable,
est-i1 sous le coup d'une punition
divine dont nous sommes les accom-
plissants Madamei épées brandies,
armures étincelantes et armoriées,
guerriers du ciel, foudroyants, beaux
et terribles!

Hélas 1l s'agit d'un jugement dernier
de pacotille, en promotion, une 1i-
quidation judiciaire sans panache,
comme i1 se doit. los rdles n'en sont
que plus admirables, plus en ac-
cord, ainsi, avec la parole vraie du
Christ.

Le prospectus nous parle encore du
poids du papier. Allez donc demander
& la pré-presse Gutenberg, qui compo-
sa Foire 4 la viande, de renoncer & la
version papier pour passer & la ver-
sion électronique! Le prospectus nous
parle du tangible, du concret. Avoir
l'image d'un paquet de jambon sur un
Jumineux écran ou sur un support pa-
pier n'est pas la méme chose. Le jam-
bon sur papier est déji plus présent,
i1 ressemble davantage au jambon dans
l'assiette, 1& ol le jambon électro-
nique est une projection évanescente.
Mais je me trompe peut-étre, et les
derniéres générations voient-elles le
jambon dans leur assiette comme des
crépitations de pixels? En tous cas
i1 me semble que 1l'on ne lit pas seu-
lement avec les yeux, mais aussi avec
les bras, les mains, le corps. Toucher
le support est aussi nécessaire que
le regard. Entre l'écran distant du
cinéma et de la télé, que l'on ne tou-
che pas, l'écran & main est déja une
reprise avec le corps du texte et de
1l'image. Mais jamais la pesanteur
propre & 1'imprimé ne se supplantera.
Sa présence qui s'impose dans 1'espace
et que les pouvoirs impatients d'éco-
nomie et de faire disparaitre la force
de résistance du papier, la puissance
de la Terre dans nos mains, n'auront
de cesse de vouloir faire plier.

(suite Dage g)
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La puissance de la publication des
prospectus, chiffre des tirages et im-
pact sur un lectorat immense, se dé-
couvre soudainement dans la lumiére,
non pas en tant que ressort économi-
que cela va sans dire, mais en tant
qu'événement éditorial majeur, négligé
Jusqu'ici.

Sans doute ce dédain s'alimentait-il de
la pauvreté supposée du média concernés
faible invention, lecture confinée &
1l'image, au prix et & quelques informa-
tions pratiques concises, répétition,
misére ustensilaire des conditions de
vie évoquées. Faibles développements
éditoriaux,

C'est sous ce mépris que le prospectus
a gagné une force décisionnelle qui a
tout conquis. Le livre et le magazine,
s'ouvrant & son exemple (comme la col-
lection Découvertes chez Gallimard) &
la formule trés attractive de 1'i1lus-
tré, image plus légende, ne faisaient
que courir & la suite du succés des
imprimés publicitaires. Tout le monde
de 1l'édition guignait et guigne plus
que jamais la perspective d'une telle
implantation publique, et cela sous la
méme attitude éludant ces publications
légéres et sans portée littéraire ou
artistique, décrétées inexistantes
en terme de « contenu » Pourtant, la
consistance réelle des publications
plus prétentieuses n'a cessé de s'ef-
fondrer, jalousant 1'immédiate et di-
recte efficacité de ce qui parle & tous
les coeurs du Centre Commercial ol
nous finissons tous, 1'instrumentation
de notre quotidien, principale préoc-
cupation de tous.

Sans doute le sont-elles, bien maigres,
ces publications, et le seul bénéfice
que cette matiére premiére semble pou-
voir présenter, serait celui de rédiger
des études sociales sur les moeurs de
notre temps. Elles se confondraient
vite avec la prospective prévisionnelle
des multinationales. On y apprendrait
rien que ce que l'on sait déja, sinon
que les chiffres nous plongeraient
dans la terreur de nos comportements
collectifs réels. Depuis longtemps la
«vie culturelle » des masses n'est plus
qu'une vitrine o, affectant les in-
téréts supérieurs et les volontés ho-
norables dont les médias soutiennent
1'i1lusion, c'est le supermarché qui
domine dans une visibilité toujours
niée, alors qu'elle est si flagrante.
C'est son poids d'ailleurs, et son om-
niprésence, qui lui permettent de dis-
paraitre aussi totalement.

Yous n'envisageons pas du tout les cho-
ses sous l'angle critique, ni social,
ni historique, ni politique. Ce qui
nous intéresse est la venue du monde
qui s'effectue 1la avec le vouloir, 1'of-
fre qui se dirige sur une péremptoire
demande. Ce qui nous intéresse est le
prospectus en tant que livre qui parle
et qui s'écoute, se 1it passionnément,
parce qu'il concerne intimement.

Yon pas, une fois de plus, le déploie-
ment des usages d'un temps comme un
autre, oit les besoins naturels se-
raient comblés par la production,
facultativement, & notre époque, in-
dustrielle. Mais la spécificité et la
multiplicité de ce qui surgit non pas
tant comme production de 1'homme, que
tout le monde appréhende si évidemment
(catégories du centre commercial) mais
ce que recouvre l'image générale, de
1'électro-ménager au rayon des produits
laitiers, en passant par les cosméti-

ques et les produits pour les animaux
de compagnie, lorsqu'on la détache du
primat médiatique des activités lar-
gement mises en scéne plus souplement
dans les autres publications sur tous
supports, qui servent de préliminaires
& peine voilés au véritable intérét dé-
clenchant un engouement passionné gé-
néral, 1'équipement qui détermine tout,
au fond., La rando ou l'apéritif s'ap-
puieront sur les objets qui leur sem-
blent indispensables. Mais 1a encore
le social nous guette, avec sa fadeur,
son vide, sa redondance fatals.

Ce que l'on écoute des prospectus est
bien plutdt la poésie. On rira tant
qu'on voudra concernant cette idée
qu'il y aurait de la poésie la-dedans,
sinon, peut-étre, conviendrait-on qu'on
¥ peut déceler, une sorte de poésie
minable du quotidien, charmante mais
hygiénique, banale.

Pour ceux qui connaisse le vrai sens
de la poésie il en ira autrement et
c'est dans cette visée que le prospec-
tus montre, écrit, ce qui sourd du dé-
sir, du vouloir le plus authentique.
Détestable, hideux, honteux peut-étre,
mais poétique tout de méme, et que
trop.

Regarder le prospectus dans les yeux
nous détourne des idées fumeuses sur
ce que notre «culture »recéle de splen-
deurs et de beautés qui n'intéressent
personne. Chacun prétend & la hauteur
de ses préoccupations pour finir dans
« Foire & la viande » parce que le
menu de midi parle bien plus franche-
ment que les « questions éternelles ».
C'est pour cela que les prospectus sont
le vrai livre de maintenant, qu'on le
veuille ou non.

C'est pour cela qu'il faut les rece-
voir en toute priorité au dépét, les
conserver, les consulter comme les pu-
blications essentielles de nos temps,
¥ guetter mille signes d'un dire. Il n'y
a rien & gagner & traiter cette parole
comme étant de « bas étage » parce que
ce niveau est le seul qui porte encore
quelque chose, les étages supérieurs
se targuant vainement de les dominer
sur ce qui importe, le flot constant de
la venue avérée du monde de tous.

Une mutation s'y révéle, 1l'absence to-
tale de 1l'auteur, sa dimension princi-
pale. Le prospectus provient vraiment
d'un jaillissement collectif. C'est sa
puissance anti-personnelle, révéla-
trice d'une chose que le livre, déchu
jusqu'a l'ultra-falsification, ne sait
pas faire, puisque 1l'auteur est le der-
nier rempart de sa grandeur supposée.
C'est lui, alors, le livre, qui révéle
la plus basse extraction, celle de
1l'arracheur de dents, en revenant sans
cesse sur ses prérogatives usurpées,
le sublime, l'esprit de haut vol, c'est
lui dont le discours est le plus vide,
et la réponse au prospectus ne peut pas
étre un livre de plus, une exposition
de plus, sinon au risque d'un bascule-
ment incontrslé.

L'exemple flagrant est celui de l'art
qui, reprenant les thémes et les ima-
ges de la marchandise et de la publi-
cité pour les élever au-dessus de leur
grossiéreté et leur conférer la grace
d'une sacralisation, selon ses estima-
tions, en réalité les dégrade au stade
d'une rhétorique vide et pompeuse,
«critique »

On a tout dit au sujet du « temple »
qu'est le supermarché, stigmatisant un
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matérialisme honteux, sauf & vraiment
comprendre que celui-ci détermine no-
tre existence bien plus profondément
qu'il parait et que simplement décon-
sidérer, blamer, persifler l'opéra, la
messe, le spectacle rituel qu'il est
(et dont le prospectus est le livret,
le missel) n'est qu'un réflexe exas-
péré d'incroyant & son propre culte
auquel i1 se soumet pourtant volontai-
rement. Car tous nous y convergeons &
notre heure, tous nous répondons & son
magnétisme.

Le supermarché est bien le lieu magi-
que d'o nous émanons, aussi mystérieux
et savamment ignoré cela soit-il., ILe
prospectus parle, annonce, régit tous
les instants du « bonheur de vivre » Sa
lecture représente et inaugure les mo-
ments de communion de la collectivité
humaine idéalisée. Le prospectus tient
le discours vrai de ce qui est admis et
exprimé, une forme d'unanimité, d'uni-
té. En lui c'est ce qui demeure encore
des plus anciennes pratiques humaines
véritables qui affleure, méme si c'est
d'une maniére difforme et & l'état de
traces.

Mais alors, le supermarché est lui-meé-
me, aussi, la mémoire du monde la plus

vivante, l'archivage réel qui dévalo-
rise toute espéce de compilation de
données d'une autre sorte, comme celui
de la Bilbiothéque. A moins que celle-
ci ne soit elle-méme qu'un épisode du
supermarché, comme elle tend & vouloir
& tout prix le devenir, alors qu'elle
le serait déja? Certes, ses collec-
tions sont mises & profit et en perce
4 l'assaut de nouveaux produits pour
les rayonnages du magasin. Autour du
prospectus tout s'apercoit plus nette-
ment, plus directement.

I1 y a alors la possibilité d'appro-
cher ou de créer des rayons nouveaux,
d'autres extensions, par un regard plus
calme, plus persévérant, & partir du
département du monde marchand qu'est
la Bibliothéque apercue au travers du
prospectus, vraie publication malgré
la modestie de ses buts et de ses mo-
tivations superficielles. Apparenté
& l'almanach, au journal, quand ils
vécurent,

Vue depuis la « grande surface » la
Bibliothéque est un rayon plus confi-
dentiel, plus réservé, que l'on ne
confondra pas avec le rayon livres. On
n'y trouve pas le méme genre d'usten-



siles ou de produits que dans le reste
du magasin, on n'y trouve pas du tout
cela d'ailleurs.

Une certaine sophistication, un flou,
une délicatesse y régnent. Rien ne s8'y
approche comme dans les autres sec-
teurs du grand bazar, méme si on ne 1l'a
pas quitté., Sous l'angle de 1l'étalage,
la Bibliothéque résonne curieusement
avec le contenu des caddies. Les choses
louchent les unes sur les autres et se
parlent & l'oreille. La pauvreté des
articles de consommation courante, en
rabattant sur leur clinquant et leur
forfanterie de pacotille, devient la
simplicité des choses et les notions
de la Bibliothéque y répondent avec
aménité. La Bibliothéque n'est plus un
univers & part qui doit gagner sa place
dans la « vie courante » et se transfor-
mer en services et marchandises. Elle
préte, conseille, oriente, elle est une
sorte de « plus produit » du magasin,
On appelle souvent les Bibliothécaires
depuis 1l'accueil général, pour des
questions auxquelles la banque de don-
nées centrale n'est pas compétente., La
Bibliothéque édite elle-méme ses pro-
pres prospectus pour prévenir de ses
variations saisonniéres, mais rien n'y
est jamais en promotion que l'esprit...
Yie fouillons pas plus avant le roman-
tisme exalté de la métaphore, qui rap-
pellerait trop le rayon livres.

Seul importe le renversement de pers-
pective dans l'oeil du prospectus.
L'édition y retrouve sa téte & l'en-
droit. La lecture y & son degré zéro,
mais au moins elle en a un., Ce qui
peut se concevoir & partir de la n'a
plus rien que de trés particulier &
1'intérieur de la « culture » générale
qui se représente ici dans sa vérité,
celle d'un lieu de vente et d'achat,
pour l'essentiel, quand bien méme tout
le monde se voile cette évidence. Le
commerce y a bien 1l'importance magis-
trale qu'il a conquise sur tout, et
contre laquelle ce n'est pas un com-
bat social-politique qui s'engage ici.
Depuis 1l'écrasante suprématie commer-
ciale de 1'édition, plus la peine de
clamer celle de la pensée désintéres-
sée et de 1'art pour 1'art, du plus haut
comique., I1 nous faut de meilleurs
prospects et donc d'autres prospectus,
plus rares, pour trés peu. Juste pour
ceux qui auront pris cette allée dans
le centre commercial et non point par
hasard., Cependant les prospectus les
plus criards, certes hideux & faire
peur, y devront toujours provoquer la
plus grande attention possible, le sé-
rieux qui leur revient. Ils sont les
plus graves et peut-étre, quoiqu'ils
paraissent, les plus profonds.

L'horizon qui se découvre devient ver-
tigineux. Simple épandage, comme un
pesticide ou un engrais, la diffusion
du prospectus se met & ressembler &
une prolifération dont le caractére
éditorial se dérobe. Pourtant ce sont
bien des signes imprimés sur du pa-
pier. Mais qui édite, & partir de
quelle compétence, quel vouloir? Ies
distributeurs de telles parutions,
trop occupés & inonder les boites aux
lettres, pourraient-ils seulement
concevoir la dimension de publication
réelle qu'elles revétent? Le commerce
tue la pensée. Ce n'en est pas une
conséquence, mais 1l'action en propre.
Dans 1a fausse presse méme les encarts
publicitaires sont le vrai contenu et
1'éditoriel ne vient que pour rembour-
rer les espaces vides entre eux et,
s8'41 est lu, rabattre encore sur les
encarts.

Les étonnantes quatre par trois, féte
du papier, ne mériteraient-elles pas
d'étre désacidifiées et conservées?
Une myriade d'imprimés, des « flyers »

aux conditionnements, la véritable
édition d'aujourd'hui, se dérobent
& 1'idée complétement démodée que la
Bibliothéque se fait d'elle-méme.

Le livre lui-méme ressemble & un fac-
tices un prospectus prenant incidem-
ment cette forme par opportunisme
commercial.

Yous nous refusons & partager le cy-
nisme des multinationales improvisées
éditeurs et qui méprisent leurs pro-
pres parutions au point de considérer
comme négligeable leur conservation &
long terme. Que le commerce vende et
achéte, c'est indifférent., Mais qu'il
contrefasse la voix qui parle et dé-
figure la parution des imprimés en
transformant cette activité en additif
destiné & un champ d'exploitation glo-
bal n'est pas insignifiant.

I1 faut alors regarder le prospectus
en tant que véritable publication qui
parle et entendre sa parole éditoria-
le. C'est elle qui aujourd'hui déter-
mine l'assise du dire et il ne faut
pas se désister. Une fois de plus, il
est inutile de vouloir « analyser » un
« phénoméne social ou historique »
mais créer le bond qui permettra de
trouver un terrain la ou il est, dans
le prospectus.

Si nous avions encore ce courage pam-
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phlétaire - et & quoi bon? - nous com-
poserions, & ce stade, une parodie de
prospectus dans lequel les objets les
plus chers du monde, oeuvres d'art, voi-
tures de prestiges ou putes célébres,
seraient illustrés comme des morceaux
de viande parés dans des blisters et
accompagnés des astronomiques mon-
tants dans des bandeaux & fond jaune’
Mais & quelle dérision ferions-nous la
appel? lous moquer de nous-mémes? Ce
prospectus-la serait encore un pros-
pectus et qui travaillerait pour ce
monde du prospectus, verserait son ap-
port au flux de choses inconnues, cap-
tant nos vies, auxquelles on s'abandon-
ne sans réfléchir. Ce n'est plus alors
le commerce qui détruit la pensée, mais
un « x » ininterrogé.

Le prospectus mérite bien que l'on 8'y
arréte, et non pas seulement comme un
«fait culturel incontournable »qui mé-
rite quelque étude (comme sans doute il
en existe déja plusieurs), mais comme
un événement central et déterminant
dans lequel il faut avoir le courage
de pénétrer et de stationner sans fuir,
comme son aspect dérisoire semble sans
cesse le suggérer insidieusement.

‘On trouvera déja dans cette veine
«Duchan » sur lassitude.fr

- = -

J'ai toujours été retenu par les objets té-
nus, fréles et vifs papillons du matin que
le soir éteint, dentelles en papier des
gdteaux, sachets, rubans et ﬁ'ce//es, em-
ballages, prospectus, ceux qui, sous le
haut empire comme en l'an mille, ne sur-
vivaient déja plus & la féte, au marché qui
les avaient vu naitre et les avait consumés,
balayés. Il faut aller en Inde pour retrouver
ce sentiment antique, mais la derniére des
démonstrations publiques occidentales
sacrifie encore & ces usages. Iresses de
/euil/dge et de ﬂeurs, feuillets couverts
d’inscriptions, de figures de divinités cha-
toyantes et obscénes que la conservation
ne savait déja pas retirer & la destruction
du jour, parce qu’a la fois ces objets lui
semblaient trop dérisoires, mais aussi de-
voir resurgir toujours sous la méme forme
et ainsi ne jamais se perdre, se conserver
d'eux-mémes; ils expriment la pléthore,
I'abondance, I'inépuisable jeu du retour

(suite au verso)

Comme les toxiques s'ingénient & se
faire oublier par le toxicomane.
Tombons-nous dans le ridicule autre-
fois fustigé en d'autres circonstan-
ces, de la propagande dénoncant la
propagande avec les moyens de la pro-
pagande? En aucune maniére. Si notre
propagande dénonce quelque chose, ce
n'est pas le principe mais son igno-
rance, et 1'i11égalité totale témoi-
gnée par le prospectus commercial: non
seulement i1 faillit & l'obligation du
dépot légal, mais se moque de donner,
le plus souvent, les informations de
provenance que tout imprimé se doit
de présenter. Il s'adresse & son public
comme & du bétail auquel on jette une
pature & foison, sorte de pisciculture
commode dont les bénéfices reviennent
& la charge qui lui appartient. Son
emprise sur le moyen de diffuser les
idées par 1'imprimé dépasse tout ce qui
peut s'imaginer, jusqu'a sembler ne pas
exister et exiger qu'on 1l'ignore sous
le prétexte de la faiblesse des idées
qu'il véhicule pourtant assidament.

I1 est hors la loi dans toute 1l'étendue
du terme. I1 faut le rejoindre 1la o
i1 est, entrer en lui, s'occuper de ses
petites affaires, éditer comme lui, au
travers de lui, malgré lui. L'« esprit »
doit passer des annonces publicitai-
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res dans les prospectus. L'inversion
des valeurs nietzschéennes ne fait que
s'inaugurer. Tout peut, doit s'arrangers
client ou fournisseur, dans le monde
généralisé du tout vendre tout acheter,
n'ont pas des relations de victime a
bourreau, ce genre de peinture a vécu.

La Bibliothéque n'est-elle plus qu'un
mausolée des belles idées défuntes, la
sépulture de l'esprit n'acceptant que
de la matiére morte & inhumer? Des fal-
sifications produites par des automa-
tes? La pensée serait une activité dé-
suéte, quand elle n'est pas comptable?
Cela semble avéré et pourtant n'est pas
possible. Ca reste une erreur qu'il
faut trancher en se jetant au beau mi-
lieu d'elle. Oui, pendant cela, tout
semble se produire normalement. Des
livres, dont certains trés beaux, pa-
raissent pour l'enorgueillissement de
1'édition. Les progrés techniques de la
mise en page, du traitement de 1l'image
et de l'imprimerie viennent parfois &
point pour parachever, en une splen-
deur stérile, de trés anciennes prati-
ques. Pourtant plus ils sont beaux, ces
livres neufs, et plus ils tombent en
dessous du simple prospectus pour une
semaine de promotion sur la viande,
parce que personne n'est concerné par

le beau livre, destiné & une ornementa-
tion creuse et vaine, bondé de ratioci-
nations convenues et plates, oeuvres de
circonstance comme le 1% siécle en a
farci les cimetiéres de la pensée. Ces
objets relévent trop d'intentions sans
fondement., Comme on dit parfois pour
une accusation ou une inquiétude.
Vouloir contrebalancer le poids du
prospectus n'est pas quune affaire
de transfert de fonds, de « dédomma-
gement » ou de « contrepartie » Se je-
ter en lui, venir de lui, c'est ce que
les pamphlétaires seuls peuvent ten-
ter, puisque 1l'industrie a monopolisé
leur moyen de s'adresser avec toute la
puissance de sa démultiplication., Oui,
1'industrie n'est guére que pamphlé-
taire quand elle publie ses prospec-
tus. Foire & la viande est cet étrange
point de rencontre, cette superposi-
tion énigmatique entre pamphlet privé
et pamphlet industriel. Le méme objet
et deux lectures simultanées, contrai-
res, qui ne s'opposent qu'en apparence.
Deux objets distincts en fait, dont
l'origine n'est pas le fabricant de ma-
tériel imprimé. De quoi méditer pour le
métaphysicien.

De l'objet unique ou presque du pam-
phlétaire isolé aux mégatonnes de pa-
pier qui se recyclent en une bourrasque

(suite du recto)

des saisons. Ces objets en effet perdu-
rent sans cesse, se renouvellent aussi vite
qu'ils s’engloutissent; ils sont un défi &
la conservation qu'ils dédaignent. Qui,
seuls les mondes épuisés craignant que
le lendemain les départisse de ce qu'ils
étaient se tournent vers la saisie de ces
petits éphémeéres. Ce sont les mondes in-
quiets d’eux-mémes qui recueillent. J'en
suis contemporain. Qu'il devienne si cru-
cial de recueillir la feuille du jour fait date.
Un monde se penche sur sa plus extréme
conservation au moment ou, peut-étre, la
conservation elle-méme devient vaine.
La conservation se conserve elle-méme
le temps de s’invalider. En pérennisant
ce qui la rend obsoléte définitivement,
elle s'observe dans sa déchéance de la
pérennité et elle se reconnait. Dans ce re-
gard un monde autre s'ouvre débonnai-
rement, sans fracture, vers une autre
époque de la pensée.

effarante, i1 ne demeure pas moins que
les principes ou les idées demeurent
impossibles & multiplier de la sorte:
la pensée est toujours une, quelque
soit la myriade de supports qui la
répéte mécaniquement. De méme l'objet
seul parle & tous sans avoir besoin de
paraitre & foison. I1 s'adresse au pre-
mier venu comme au suivant, du moins,
au rare qui saura lire. Certes son
influence en nombre est sans commune
mesure; mais la mesure et la quantité
ne sont pas ce qui importe dans les
quartiers de la pensée.

Va-t-on devoir revoir 1le catalogue
de la BnF sur le modéle de celui des
Trois-Suisses? C'est déja l'orientation
qu'il semble vouloir prendre, mais
d'une fagon malheureuse, lui aussi &
la remorque du succés des entreprises
commerciales. Sauf que ce succés est
ambigu d'une part, et que d'autre part
11 est douteux qu'il y ait un profit ou
un avenir a suivre cette voie de cette
maniére, c'est & dire, en trainant,
pour ainsi dire, le noble et le digne
derriére soi dans un effondrement qui
s'autodissimule et se justifie sans
cesse, vécu honteusement, passivement,
comme on s'abandonne aux « obligations
du jour » sans les approuver.

A ce « c'est-comme-ca » nous préférons
une attitude joueuse et active.
Retourner le catalogue vers le type
de nomenclature qu'offrent les catalo-
gues de produits de consommation peut
se faire plus nativement, plus effica-
cement et dans une perspective, alors,
autrement vaste.

Yous ne prétendons pas qu'elle est
idéale. Elle a l'avantage de suppri-
mer & la racine les atroces notions de
culture, de connaissances, de savoir
parfaitement et soigneusement dénatu-
rées. Le savoir concernant le barbecue
ou le matelas gonflable de piscine les
vaut trés largement, ayant sa pratique
quotidienne & son appui.

Cette taxinomie joyeuse et faussement
ingénue peut préparer une transition
vers... ce qu'il faut bien désigner
comme un inconnu.

Foire & la viande, L'objet grandit, en-
fle, se gonfle, & partir de sa déri-
soire insignifiance supposée. Faut-il
préciser que, tiré & tant d'exemplaires
et si récemment, 11 est le dernier d'en-
tre eux & subsister déji, peut-étre? Sa
rareté, sa valeur ne font qu'augmenter
vertigineusement. Il s'impose. Il est
un arrét, une butée, Un point d'inter-
rogation. Cette viande ressemble a la
ndtre, soigneusement empaquetée, éti-
quetée, et éloignée autant que faire se
peut, par la médiatisation, de l'orga-
nisme dans lequel on 1'a découpé aprés
l'avoir élevé et tué. Finalement c'est
elle qui parle, la viande du journal.
Elle exprime ses différentes présen-
tations, ses coiits. On peut se manger
soi-méme & toutes les sauces et & tous
les tarifs, mais par contre il n'y a
que cela au menu. Tout le reste s'est
épuisé. Mange tes doigts, comme on dit
aux enfants qui manifestent trop d'ap-
pétit alors que le repas est conclu, ou
trop d'impatience parce qu'il n'est pas
encore servi.

La viande fait sa foire. Elle se pa-
vane, se déguise, s'amuse et se donne
en spectacle & des prix variés, mais
défiant toujours toute concurrence.
Elle est gaie, fraiche, de provenance
garantie., Toujours préte & griller et
& bouillir, saignante ou & point. A
table!

La mine d'or des sommes astronomiques
que représente la contravention regar-
dant l'obligation légale de dépdt est
un gisement inopiné qui va voler au
secours d'une Autre Bibliothéque. On a
enfin trouvé ot le miracle économique
recelait son trésor qui n'attendait que
d'étre inventé. Outre les prospectus et
fascicules, i1 y a aussi les affiches,
les plv, tous documents imprimés, et
cela jusqu'aux conditionnements eux-
mémes, qui devront entrer en la stricte
1légalité du dépét désormais. Qui com-
patira pour les entreprises qui auront
tant de versements & régler? Quelle
voix s'élévera pour les défendre sans
soulever 1'indifférence ou les risées?
Aucune.

Comment faire face & ce flot d'objets?
En les recevant au format pdf. Ils
pourront trés dément s'ent. T
dans des disques durs qui s'effaceront

accidentellement & 1l'occasion, sans

autre dommage. L'informatique y trou-
vera aussi son utilité véritable. En
attendant cet holocauste, notre pensée
sura fait le bond agile vers un tout




La notion d'auteur recouvre des sens multi-
ples: auteur d'un méfait, d'un livre, de mes
Jours, Elle détermine un resp ble tout
autant qu'un bénéficiaire, et vise inva-
riablement un sujet isolé. De pratique et
simplifiée qu'elle est, cette notion tourne
& l'absurde dés quon 1'interroge d'un peu
plus prés. Impossible en effet de désoli-
dariser un étre de tous les liens pour lui
attribuer la paternité exclusive de quel-
que chose. Lauteur de mes jours n'en est
Jamais le seul, 11 en faut déja deux, et une
longue lignée les précéde. La création est
toujours, dans cette perspective, celle du
sujet, un «ouvrage collectif » qu'une seule
main 1'ai rédigé ou non. Seul l'horizon du
tacheron, associant méfait, procréation et
création & 1l'agissement en tant que labeur
pourra regarder 1'irruption de quelque cho-
se comme le produit d'une seule personne,
quand bien méme il lui reconnaitrait des
antécédences et des assistances

Ia chose tourne au grotesque lorsqu'il
s'agit de pénaliser ou récompenser 1'auteur.
Les peines prononcées contre l'auteur d'un
crime, ou les droits versés & l'auteur d'une
oeuvre, méme contexte ot 1'auteur démontre
sa fausseté, et pas seulement la sienne,
mais tout ce qui s'accroche au monde du su-
Jet soutenant cette architecture bancale.
I1 y a bien longtemps que la mécanique de
1'auteur, dans le domaine pénal comme dans
la création artistique, a donné lieu au
plus infernal pillage et & l'injustice la
plus consommée. Sauf que les deux domaines
sont disposés en miroir. Dans l'exaction,
ce sont les multiples coupables qui vont
en isoler un seuls dans l'art, c'est un seul
qui va thésauriser et monopoliser 1'apport
de beaucoup. Dans les deux cas 1'auteur est
un opprobre, une sévére erreur de déno-
mination, entrainant la fausseté de tout
1'univers du sujet qui n'existe que sur de
tels pré és de la vérité.
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Que reste-t-il1 du sujet et comment peut-on

le prendre et s'en I1 en reste
la loi. Ia loi qu'il faut aboutir et dé-
tréner. Laccomplir d'abord: la prendre au
pled de 1la lettre. L'auteur d'un livre en
est le responsablé? I1 faut emprisonner
les auteurs qui n'ont pas de succés. Les

t des prospect des Bsys-
témes qui émergent chaque jour doivent &tre
chroniqués et critiqués comme les auteurs
d'oeuvres d'art et les écrivains, Ia publi-
cité a ses auteurs (d'ailleurs le droit y
a pensé avant moi) et il faut s'attacher a
comprendre la signification de leur tra-
vail. Tout cela est, en accordance stricte
avec 1la loi telle qu'elle se prononce sur
tout. Ia loi que nous allons nous ingénier
& faire régner jusqu'a 1'absolu, chez ceux
qui s'en recommandent, tout spécialement.
Ainsi 1'exige une logique qui, si elle est au
fondement de notre mondification actuelle,
doit étre en conséquence respectée jusqu'a

1l'os, Les mille et un arrangements qui sont
négociés avec la Ioi quotidiennement, et
qui semblent étre le signe d'une aménité
croissante et débonnaire, ne sont que la
marque d'un avachissement répugnant, le-
quel sait parfaitement faire usage du cou-
peret qu'est 1a Ioi lorsque ¢a l'arrange, et
transiger avec elle & tous les moments ol
ca l'arrange aussi, Bref, la loi n'est que
1l'instrument d'une prévarication dont les
auteurs doivent trouver sanction au moment
ot cette loi s'exécute dans sa vérité qui
n'est plus forcément de leur bord. Ia Ioi
doit étre, non pas appliquée, mais doit
étre, c'est-d-dire régner, ou bien abdiquer.
lous n'avons certes aucun besoin d'elle,
mais si sa présence est jugée nécessaire,
elle doit étre un synonyme de nos existen-
ces, ce qu'elle est, en effet, et ce sont nos
existences qui dépérissent lorsque la Ioi
s'étiole. Donner toute sa portée & la loi,
c'est la seule facon de l'amener & cesser
les abus de sa domination inique.

Sans doute y 1od, bles n'ont
pas plus de consistance authentique que
le reste de notre réalité a laquelle nous
semblons attachés comme & la plus ferme
des terres fermes. Seulement cette fer-
meté vacille aujourd'hui et force nous
est de composer des vues tout autres.
L'auteur est une bonne base de ré-
flexion. On voit qu'il faut lui accor-
der sa signification avec la derniére
rigueur, tout en travaillant & en faire
disparaitre jusqu'a l'ombre de 1'idée;
non pas en la condamnant et en 1l'éra-
diquant, mais en lui faisant perdre sa
position dominante, en premier lieu.

Tromper, tricher avec la loi? Mais qui
pourra y songer bientdt, puisque c'est la
seule chose qui nous resteé? Histoire, poli-
tique, société, tout est passé par le trow
ne demeure que la régle du jeu, si le jeu
lui-méme bat de 1l'aile. Hormis la régle,
que de larbitraire (aux yeux de la régle).
Sortir du jeu de la légalité et de 1'i11é-
galité demande un saut qui n'est pas encore
bien compris comme, non pas souhaitable,
mais inévitable. I1 n'y a pas, dans le sor-
tir de la loi, un «choix » Le monde régi par
1a Ioi prend l'eau de toute part et savoir
échapper au naufrage fait déja la diffeé-
rence entre ceux qui succombent et ceux qui
s'échappent. I1 ne s'agit pas de porter sa
faveur au hors-la-loi, mais de conduire la
Ioi & sa vérité derniére.

La présentation des prosp com-
merciaux et parutions promotionnelles
sous l'éclairage d'un travail d'édition
et d'auteur authentique est une mise en
vérité de la loi qui doit étre menée & sa
conclusion logique.
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L'état d'auteur, cette vieille horreur, aura
surtout eu le chic de détruire les créateurs
en les coupant du réseau de fils invisibles
qui ne fait de celui par qui l'oeuvre arrive
quun noeud, une issue dont la responsa-
bilité n'est pas trés concevable. Lauteur
doit toujours étre cet excentrique, cette
exception inexplicable dont il faut se dé-
barrasser. Ingénieur, inventeur, créateur,
découvreur, voila qui est plus dynamique et
moins tourné vers la mise au ban des gens
normaux. En vérité la création ne peut venir
que par tous, & des degrés de concentration
et de connaissance divers. L'idée d'auteur
en glorifiant artificiellement 1l'oeuvre,
a d'abord et toujours mui & la création.
Le créateur est un fauteur de trouble. I1
dérange la stabilité des entreprises. Ia
machinerie et les instruments du spectacle,
par exemple, ne peuvent pas risquer d'étre
décrétés nuls parce quun créateur veut
faire un spectacle avec d'autres moyens, ou
encore pire, autre chose qu'un spectacle.
Ainsi le créateur est remercié et quelque
auteur fera bien mieux 1'affaire du specta-
cle des entreprises. Cet auteur sera en tout
point conforme & ce quun auteur doit étre,
n'en doutons pas.
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U'anteur est wn honcher

Si l'on s'en tient & ce qui se pré-
sente sur la couverture de « Foire & la
viande » on voit un titre, Foire & la
viande, et un nom d'auteur, Carrefour.
Cet auteur est un boucher (et bien
d'autres choses encore qui font frémir
par leur ampleur, et ce que nous avons
& entendre par lui), Cet auteur donne
& lire les divers modes dont la viande
parle & travers lui. Et & quel prix
elle est disponible dans cet endroit
dont i1 est également l'auteur et qui
porte aussi son nom. Avec une sobriété
de moyens admirable, des images et de
courtes légendes. L'auteur ne relate
pas des souvenirs personnels ou des
aventures imaginaires, mais bien ce
qui est présent dans le monde dont
i1 est l'auteur, et cela & des dates
déterminées sur la couverture de la
publication. Cet étonnant auteur vous
invite & partager son monde dans les
circonstances les plus quotidiennes.
On peut assister en chair et en os &
la foire & la viande, réellement ache-
ter les objets que 1l'auteur anticipe
dans son oeuvre. Jamais publication
n'a mieux fait exister magiquement un
lieu tout autant pour le réve que pour
la réalité. lotre passion pour cet
auteur se justifie pleinement, car il
est vraiment extraordinaire et trés
puissant. ous sommes sous 1l'effet d'un
charme irrésistible. ¥ eut-il jamais
plus sidérant pouvoir éditorial? A-t-
on jamais vu auteur faire ainsi surgir
tant de choses d'un peu de papier et
d'encre?

Si l'on aborde un prospectus de su-
permarché plus général sous cette
approche, ou encore l'un de ces cata-
logues dont les compagnies aériennes
ont garde de nous munir pour que le
voyage nous semble moins long, et dans
lesquels s'illustrent ingénieuses so-
lutions pour la vie pratique et édi-
tions d'art, c'est & un univers dans
son entier que l'on a affaire, et dont
ces sociétés sont les auteurs en prin-
cipal; sans doute avec une infinité
d'autres, fabricants, photographes,
maquettistes, exploitants, chefs de
rayon, etc.

Regardez donc une affiche pour un film
ainsi, ou une autre, pour une boisson
alcoolisée., Autant d'oeuvres magis-
trales, ayant conquis tous les coeurs
& 1l'instant, ravis dans un pays des
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merveilles dont on ne revient plus,
et cela, toujours, avec la seule puis-
sance éditoriale d'un peu d'encre et de
papier. Les auteurs de ces oeuvres &

part entiére sont les vrais auteurs a
succés de notre temps.

En comparaison, la faiblesse édito-
riale des livres s'impose. Ils sont
confrontés & trop forte concurrence.
Qui voudra s'embarrasser de laborieu-
ses mises en scéne ou démonstrations,
sans lien avec la vie effective? Meme
les films en patissent. Leurs affiches
ont plus d'attrait qu'eux.

Qui s'étonnera qu'en foule les lecteurs
du livre au sens restreint disparais-
sent? Ils ont bien mieux & lire et &
faire dans les centres commerciaux,
devant les vitrines, les plv, les an-
nonces géantes. C'est bien plus amu-
sant, Leur vie est 1li, dans les sand-
wichs immenses, les bulles des sodas,
les personnages étincelants des comix
qu'ils rencontrent, 1, dans leur véri-
table présence.

C'est eux-mémes, et non on ne sait quel
auteur emplumé qui veut se faire va-
loir avec sa prose nauséeuse et creu-
se, qui sont les vrais héros de leur

histoire. D'ailleurs ce qui reste de
la littérature de grande diffusion se
concentre dans sa « promotion » & sa-
voir sa véritable consistance, & coté
de laquelle le texte palit inévitable-
ment, laissant un sentiment de décep-
tion bien compréhensible.

C'est le principe méme de 1l'auteur et
celui de la fiction qui devront, =i
1l'on veut prendre un départ pour un
autre horizon, s'évaporer intégrale-
ment, Ils devront déji, avant cela, se
comprendre en tant que ce qu'ils sont
vraiment.

Cela n'entraine pas la disparition du
livre, mais dévoile ce qu'il est. Un
objet singulier qu'il n'est pas néces-
saire de divulguer a tort et & travers.
Les livres ne sont pas congus, il faut
1'accepter, pour tous., Ils sont une ma-
niére de s'adresser les uns aux autres
qui n'en concerne que trés peu, et cela
est raisonnable. Créateurs, penseurs,
scientifiques, chercheurs, voila les
vrais destinataires des livres, des
textes. JFoire & la viande donne ce-
pendant un choc en retour sur la vraie
lecture et la vraie nature du livre,
qui peut se reprendre & lui-méme, aprés
une fausse route oit 1'on aura bien inu-
tilement tenté d'en faire des choses
qu'il ne saurait faire.

Sinistré, blessé en son ame par la
confusion qui 1'a jeté sur la voie com-
me une fille publique, il faut panser
ses plaies et le laisser se remettre’
il a beaucoup & nous apporter encore,
détaché de ses atroces, pitoyables dé-
voiements, Ces épreuves en feront un
plus grand livre encore, et tant de
textes que ces égarements ont écar-
tés nous attendent doucement dans les
paisibles rayons de la Bibliothéque,
faibles ruines sans doute si 1'on songe
& tous ceux qui ont péri, mais pré-
cieuses justement & ce titre. Ce sont
les textes perdus, écrasés par trop
de contrefacons qu'il faut s'imaginer,
et leur rendre hommage en soutenant
les fréles débris qui nous restent.
Mais i1 va falloir désormais commencer
par regarder le livre autrement... en
lui accordant du repos, la grace de se
faire oublier.

Mais ca va chauffer pour les prospec-
tus et leurs auteurs... un peu trop « &
la féte » Que la foire commence!

(suite de la Dage 3)

Le prospectus ne s'y trompe pas, qui
met entre les doigts la pré-posses-
sion de denrées bel et bien palpa-
bles. Comme un échantillon gratuit.
Comment s'imposerait-il dans nos vies
quotidiennes s8'i1l suffisait d'un geste
vulgaire sur un écran tactile pour le
faire disparaitre? I1 doit peser de
tout son poids de papier pour agir.
L'homme réve du virtuel intégral pour
se débarrasser du poids de son corps
et surtout de sa propre mort. Mais
c'est la vie qui y passe.

Foire 4 la viande existe de tout son
poids et de son encombrement irré-
ductibles. I1 pése comme nos mem-
bres, nos tétes. Le prospectus qui
prospecte aux plus basses couches
du monde, 1l& o@ l'argent se collecte
& foison, est une résistance popu-
laire, un ouvrage subversif, sédi-
tieux (avec la présence énorme de son
couteau en couverture), la constante,
sourde menace d'un soulévement, d'une
insurrection de la viande. Le livre

lui-méme a cette dimension ou n'est
presque plus rien.

Mais cette pesanteur du papier qui
devient collante et importune avec le
prospectus commercial et ruine tout
contact fécond avec le livre en le
rendant stérile, il ne doit en rester
aucune trace et l'infamie du recy-
clage (lequel a plusieurs visages)
vient laver le crime et sa trace dans
nos mains. Rien ne demeure, rien ne
se «dépose » La poussiére retourne a
la poussiére et la fange roule dans
la fange. Un fantasme démentiel s'in-
carne dans la rotation de la matiére,
une image du renouvellement inces-
sant de ce que nous croyons voir dans
la nature et appelons ainsi, mais ol
plus rien ne se saisit des instants
qu'une folle tornade hygiéniste.
Foire & la viande se dépose cependant
et projette son ombre sur la desti-
née du livre qui tendait & se voiler,
avait réussi & se rendre invisible
derriére sa gigantesque et véritable
industrie.

A notre demande, le Centre Commercial
nous maintient captifs dans nos ré-
ves (le Roman), Il assure stabilité
et tranquillité, régule les désirs
ordinaires et leurs assouvissements
en bon ordre, celui d'un rétrécis-
sement progressif de leur ampleur,
représenté comme un assainissement
pratique, logique. C'est une oniro-
cratie, un régime sous un masque di-
rigé par le négoce et ses employés,
les médias.

A coté du magasin géant, modéle ré-
duit du monde qui se confond avec lui,
1'Etat n'est qu'une banale et plate
administration, une grise facade qui
ne s'anime un peu que pour les joutes
et les parades convenues des élec-
tions, tenues de s'en tenir aux codes
du produit de consommation, de toute
facon.

La loi dort, ne s'active, somnambuli-
que, que pour servir la bonne marche,
la correcte circulation des articles,
« interprétée » avec souplesse selon
les circonstances. D'olt l'arrogance
des marchands devant elle, qui ne

sauraient la craindre., Pourtant la
loi reste le secret ressort de ces
fantasmagories soigneusement conven-
tionnelles, quoi qu'on lui fasse su-
bir, et il suffirait de la secouer
pour s'en apercevoir.

Ma parole se dépose auprés de vous
et vous prie de lui assurer écoute et
protection.
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