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Le bois, l’alcool, le papier, l’huile sont 

combustibles. Et Paris ? Paris brûle-

t-il ? Qu’avons-nous à faire de Paris, 

nous qui ne sommes pas des touristes, 

ni propriétaires de toutes ces demeu-

res princières et hôtels, boutiques 

pour commerçants parvenus ? Qui 

ne tournons pas un énième télénavet 

avec cette marvailleuse ville comme 

décor ?

Que reste-t-il de cette ville et de ceux 

qui ont fait sa valeur ? De quoi faire 

des vitrines et des étalages. De la ré-

putation désormais surfaite. Car y vit-

on encore ? Pas un spectacle, un café, 

une rue, où ne s’étale la disparition 

d’une cité. Les philosophes s’enten-

dent à dire que le monde a disparu, 

qu’il est déjà détruit. Sans doute. Mais 

il sert encore bien agréablement de 

logement et de mangeoire somp-

tuaire à une armada de cafiots qu’on 

verrait bien finir dans ses décombres, 

tant qu’à faire.

Achever Paris, voilà à quoi il faut se ré-

soudre. Notre-Dame, Tour Eiffel, Lou-

vre, Trocadéro, Concorde, Champs 

Élysées... Hop ! En l’air et très haut ! 

Regardez les courir, les rats du navi-

re, agrippant, les sacripants, ce qu’ils 

peuvent sauver du naufrage ! N’est-ce 

pas drôle ?

Il faut détruire Paris, à l’image de ce 

qu’il est devenu. Car Paris détruit fe-

rait mieux d’en avoir l’air. La vérité 

va bien faire plier la fiction un jour ou 

l’autre... pourquoi pas aujourd’hui ? 

QU’AVONS-NOUS À FAIRE DE PARIS ?

NOUS NE SOMMES PAS DES TOURISTES !

Qui veut vivre demain ? Un Paris en 

ruine aura meilleure mine que cette 

mauvaise reconstitution. Que nous 

importe Paris, nous qui essayons d’y 

habiter, et qui ne sommes pas des tou-

ristes ? Que reste-t-il de Paris ? Qui vit 

ici, dans cette ville, vraiment ? Ils ha-

bitent tous à dix minutes du Châtelet... 

Il faudra bien que le jour perce le faux 

jour, que la nuit brise la nuit américai-

ne, que les façades se crèvent les toits 

s’illuminent, qu’une rivière coule pai-

siblement sous des reflets de flammes 

dans le creux de terres au repos de ja-

chères. Ce n’est pas nous qui aurons 

détruit cette ville, nous lui aurons 

rendu son véritable aspect, ce qu’elle 

est sous son fard criard, atroce pein-

ture décorant la figure d’un cadavre, 

non pas peinture mais chairs décom-

posées elle-mêmes, décorativement 

plastifiées. Laissons la ville morte re-

poser dans son berceau, offrons-lui la 

grâce du linceul... Ne l’entendez-vous 

pas soupirer, cette malheureuse ville, 

qui doit toujours refaire le coup de sa 

splendeur, une fois de plus et toujours 

plus lamentablement  ? À quand la 

dernière de cette laborieuse reprise 

qui voit défiler les silhouettes grises 

d’une foule blasée, fantomatique, in-

différente, ailleurs dans le nulle part, 

autotéléguidée ?

Laisser Paris s’effondrer, reprendre 

sa forme réelle... Faut-il vous refaire 

les fables de Dorian Gray, de tous les 

films d’horreur où de pâles jeunes 

filles soudain désenchantées croulent 

en squelette grouillant de vers ? Inuti-

le, ces contes sont dépassés. Paris n’a 

plus l’air d’une frêle enfant joyeuse, 

ni d’un jeune homme crâne, empour-

pré par le bonheur d’une idée, d’un 

poème, d’un amour au petit matin. Ce 

n’est plus que le mauvais décor d’une 

armée de chancres qui se goinfrent 

de vagues reliefs d’émois de ceux qui 

firent cette ville, la bâtirent de leurs 

illusions et de leurs vraies aventu-

res, dont les commerçants se trouvant 

alors volés, pillés, oubliés par des 

déménagements à la cloche de bois à 

n’en plus finir et de riantes razzias, fai-

saient encore il n’y a pas si longtemps, 

un peu les frais. Aujourd’hui, ils ne lâ-

chent plus rien, les rois de l’usure, si-

non à plus fort qu’eux. Il faut leur faire 

tomber le plafond sur le coin de la 

tête, qu’on voie si ça les amuse, leurs 

pierres, quand il faut qu’ils les portent 

en guise de chapeau ? Il faut détruire 

Paris, c’est-à-dire ratifier, entériner 

sa disparition. Un peu de véracité que 

diable, un peu de courage, que vivre 

ne soit pas un mirage.

Voyons, qu’avons-nous à perdre ? Sé-

rieusement ? Soyons sérieux. Faut-il 

respecter le règne de la mort, parce 

qu’il se pare des apparences du vivant, 

et qu’il serait mal élevé de lui signaler 

qu’il sent la charogne ? Jusqu’où faut-il 

garder le souci des bonnes manières, 

s’inquiéter de la politesse ? Qu’est-ce 



QU’AVONS-NOUS À FAIRE DE PARIS ?

NOUS NE SOMMES PAS DES TOURISTES !

que la bonne tenue, quand la rombiè-

re nous écrase la face sous sa grasse 

fesse ? Faut-il demander pardon si nos 

poils de barbe lui piquent le fion, ou 

lui coller des marrons ? Faut-il être 

sérieux ? Alors il faut reprendre Paris 

pour lui accorder les funérailles, le 

bûcher funéraire qui lui est dû. Plutôt 

Paris rasé, anéanti jusqu’au tréfonds 

des catacombes, qu’occupé par toute 

la racaille de l’univers qui s’en tor-

che, s’en targue, s’en pare, s’en vante. 

À moi, à moi ! hurlent-ils, le Paris de 

Doisneau, de Poulbot, de Prévert et 

de Minelli, c’est nous qui l’avons chié ! 

Nous ADORONS Paris, nous LOVE Pa-

ris, nous loge à Paris surtout, à nous 

les succursales du vrai bon goût, Pa-

risland, Touristland, à deux pas du 

Disneysenterie village, attraction bien 

réelle, elle, bien merdeuse en vrai.

Paris brûlerait-il ? Nous vendons la 

mèche à l’œil, Il ne suffit plus que de 

mettre l’allumette, pour voir. Jouer, 

c’est toujours jouer avec le feu. Sinon 

il n’y a pas de jeu.

Faisons de Paris-moche en torche, le 

flambeau du droit de la mort à mon-

trer son vrai visage sur ses territoires 

que seule une technologie mortifère 

recouvre du masque du vivant, exté-

nuant, asphyxiant le vrai vivant sous 

sa contrefaçon mécanique, cynique. 

Que Paris-Flamme flamboie d’une 

haute et droite lueur de vérité. Cette 

ville qui s’est toujours vantée d’en être 

le phare aux yeux du monde entier, 

voilà le moment de le démontrer, en 

mode brasier.

Décombres, dévastée, annihilée, 

mais vraie, exacte, la ville ne domi-

nera plus les désirs et les pensées des 

êtres pour les abattre et les torturer. 

Paris n’existera plus jamais. Que le 

passé ensevelisse le passé. Tradi-

tions, usages, splendeurs, conserva-

tions ne servent plus à rien, quand les 

êtres ne s’en relèvent pas, n’existent 

pas. On t’aimait bien Paris... Mais tu es 

parti mon kiki... Fallait pas nous pla-

quer pour les zombies riquiqui ! T’es 

foutu Paris...

Mais tout cela relève de la rêverie 

éveillée, du délire intégral, quand 

quarante mille casernes de pompiers, 

de CRS, hélicoptérisés, à grande 

échelle supertéléscopique, entraînés 

jour et nuit, nous attendent pour écra-

ser notre allumette à peine grattée 

et nous traîner devant les tribunaux 

d’incendiaires !

Il n’y a qu’une solution : leur faire 

mettre le feu eux-mêmes. Après tout 

(rappelons l’anecdote classique du 

pompier-pyromane) les hommes du 

feu, s’ils doivent l’éteindre, l’étouffer, 

ne peuvent finir que par le propager, 

en toute logique. Quand une spécia-

lisation devient si obsessionnelle, il 

faut la provoquer dans ses ultimes 

conséquences au bord desquelles 

elle penche inexorablement jusqu’à 

la chute, vrai soulagement, souvent 

somnanbulique, mais véridique.

Que Paris soit une belle ville, nous 

qui l’habitons, ne dépend que de 

nous, ses habitants, depuis toujours. 

Il coûte cher d’être la beauté, surtout 

lorsqu’elle se vend comme un objet 

trouvé gratuit, dont le commerçant 

peut disposer... Comme une fleur 

dans le pré... La beauté se moque 

bien d’être belle. Elle est, c’est tout. 

Puis la beauté de Paris a beaucoup 

souffert, depuis que ses habitants en 

sont de moins en moins responsables, 

remplacés par Decaux et son mobilier 

urbain merdeux placardant de la pub 

partout, créant des écrans géants ca-

chant tout justement à l’endroit où le 

regard se dirigerait vers la beauté. 

sans parler de l’étouffante, hideuse 

circulation des véhicules à moteur qui 

l’encombre et la sonorise jour et nuit.

Enfin Paris brûle peut-être déjà, à pe-

tits feux. Des feux de la ville-lumière, 

qui pour répondre toujours plus hysté-

riquement à son appellation en faisant 

de la surenchère, s’illumine électri-

quement toujours davantage, branchée 

sur on ne sait quelle centrale atomique 

géante. Ça clinque, ça scintille, c’est les 

Champs comme en plein jour. Or la lu-

mière n’existe que par l’ombre... C’est 

elle, cette ombre, qui fit Paris comme 



pour beaucoup de ceux qui choisirent 

de l’être comme d’un destin, d’un plaisir, 

d’un jeu et d’un enjeu, n’était pas rien. Se 

montrer, traverser Paris de Montmartre 

à Saint-Germain-des-Prés, de la Concor-

de à la gare de Lyon, c’était éprouver le 

regard, et tâter de mille êtres concur-

rents et complices, auteurs et acteurs de 

l’air d’un temps. Il ne s’agissait pas de 

ce que la mode a institué en négoce en 

vendant des accoutrements-panoplies, 

mais du chic, pas même de l’élégance, 

dépassée par l’aisance, la nonchalance 

de la dégaine, preuve de haute distinc-

tion que tout va-nu-pied pouvait (et peut 

encore, parfois, à même la terrible crot-

te du pavé où elle se trouve reléguée, à 

quel prix !) briguer, remportant de taci-

tes compétitions, jalonnant de généreux 

repères les compères de la ville aux 

mille esprits frondeurs, rieurs, espiè-

tant d’autres lieux qui se concoctèrent 

secrètement, lentement, à cet abri. Cer-

tes pas très sécuritaire pour certains 

porteurs de carte de crédit, l’ombre... 

mais en protégeant d’autres. On voit 

qui flashe qui, et pourquoi ! Cette suré-

lectrification des monuments, avenues, 

ponts, bateaux-moches, lieux publics, 

ne laisse plus subsister aucun mys-

tère d’une part, et grille proprement 

la ville comme toute chose 

aujourd’hui, subrepticement, 

en douce. Que je te crame, 

que je t’éblouisse, que je 

t’aveugle et que je t’assour-

disse, à ta demande, c’est 

la logique d’une amplifica-

tion des sons et des lumières 

qui laisse lentement le temps au client 

d’oublier la violence du procédé qui 

l’exténue grâce à la progression en ca-

timini... Faire violence à Paris en plon-

geant une torche sous sa robe à paniers, 

ou en l’approchant de la poix du costu-

me de singe, c’est pratiquer des métho-

des moins hypocrites, plus spontanées, 

plus dans notre caractère, sans doute. 

Achever Paris ! Ce n’est pas l’avis gé-

néral. Il faut faire duuuurer... encore et 

encore... jusqu’à ce qu’on ne puisse plus 

se relever de rien, pas même le dire ou 

l’imaginer ! Paris hélas brûle bel et bien, 

combustion lente, étouffée, sans éclat.

gles, s’amusant de tout et de rien à per-

dre la journée, et l’argent qui aurait été 

avec, pour une circonstance farceuse, et 

la flatterie ultime, celle de ceux qui ne 

peuvent s’empêcher de vous témoigner 

du respect, parce qui’ils vous regardent 

et que vous ne les voyez pas !

Puis un beau matin, à force de sentir 

passer des silhouettes noires derrière 

des vitres fumées dans des bus hauts 

comme des montagnes, qui vous pho-

tographient, on comprend qu’on fait de 

la figuration gratuite pour des tour-ope-

rators qui vendent le spectacle qu’on 

offre généreusement au grand air, pour 

prouver ce que c’est que d’être — une 

science — silhouetté selon la saison, tout 

en s’en foutant bien sûr des vêtements, 

courant à des rendez-vous importants 

avec le vent, justement... Oh que ne 

brûle Paris, comme les journaux !

ÊTRE PARISIEN, 




