
Squel squel, ah miroir et 
lumière du soir dans la 
fenêtre du couchant, muscles 
et tendons, le cou étroit et la 
couleur pâle. À tout moment, 
tout mouvement, saillissent les 
cordes, les dessins des minces 
muscles longs, une impression 
de force et de rigueur, une 
incalculable faiblesse dans le 
volume si petit et allongé. Tout 
à présent est ruiné. Beauté. 
Veines bleuies à la surface 
et doucement gonflées. Une 
caresse appuyée les vide, 
revient courir aussitôt le bleu, 
comme un ruisseau à la rupture 
du barrage comble ses berges 
de nouveau. Ruines vivantes 

et riches, parcourues à plaisir, 
confiance dans ce que l’on sait 
être soi. Chair dure et sèche 
d’où tout ce qui était mou a 
fini par couler, livrée au regard 
dans ses plus petits gestes, ses 
plus profondes profondeurs, 
une étude anatomique des 
squelette et tendons, jeu du 
sang ; organes et viscères 
libres luisants et lisses, aisés 
dans leur espace entier, les 
yeux dans leur orbite creuse. 
Rien d’alourdi, pas de réserve, 
aucune impulsion de retrait, 
aucune graisse où puiser. Ce 
corps autrefois montré, libre, et 
maintenant, comme un trésor, 
caché aux yeux qui sans doute y 
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puiseraient inquiétude de toute 
façon. Marche légère, un peu 
de vertige, de déséquilibre mais 
n’ajoute-t-il pas au plaisir ?
Chaque jour le mien davantage, 
connu à présent dans l’échange 
et ses mystères demeurés, 
souple et dur, attentif aux désirs. 
Qu’il se confie à l’apparence 
celui qui sait voir où rien, en 
vrai, n’est menti.

Obscure sera la terre, obscure 
sera la nuit. Doucement descend 
l’ombre, le noir après le jour, un 
jour très long de violence parfois 
et toujours, et toujours et parfois 
de clarté ignorée, toujours 
cherchée. Nous voici, comme 
chiens attachés à ce qu’ils n’ont 
pas choisi ; livrés de même au 
hasard, mais accompagnés par 
ce qui attend. Se ferment les 
âmes, se ferment les coeurs, se 
perdent les mots qui pourraient 
dire. Chacun muré en lui avec 
peur et panique, faisant semblant 
que non. D’autres mots à présent 
reluisent au ciel, bien au-dessus 
les avons-nous mis, ces mots 
qui préparent leur trahison, 

projetés par des rais de la 
lumière dévorante et insatiable, 
puisée dans les profondeurs de 
la matière que son sacrifice 
quelque part décidé mènera à 
sa fin. En voici le cortège qui 
court à la cérémonie dans le 
temps qui s’étire, tout de fête 
et de confort, de ce bonheur 
qui se gagne autrement que 
ce que l’on en dit, qui tourne, 
tourne, se défigure doucement 
et nous apprend sans heurt la 
brillance effrénée de son visage 
de monstre. Jusqu’où en sera 
supportée la vision ? Ombres du 
crépuscule qu’angoisse la venue 
du noir, courons devant, courons 
devant jusqu’à la fin de notre 
souffle. Qu’en sera-t-il alors ?

Squel, Nouvelle extraite du 
recueil Histoires Impaires par 
Violante Claire, Les Presses de 
Lassitude, 2015.
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