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Tout ce qui va de l’avant aujourd’hui a des 
pattes, des roues, des ailes, ou des chenilles. Le 

mobilier d’avant-garde, l’esprit pionnier en 
fauteuil doit donc en avoir. Nous sommes là 

pour lui en donner ! mobwheelyeah interna-
tional se fait le reflet du mobilier qui va griller 

de vitesse tout ce mobilier statique n’ayant 
pas encore compris que les sièges de voiture, 

d’avion, de tank, ont vu le jour non pas comme 
accessoires de moyens de transport, mais en 

tant que design de l’assise. Le plus chic, le plus 
étonnant reste les chenilles (ci-contre, modèle 
caterpillow par comte latsu pour dasagne 
aux fruits de mer). Imposantes, fascinantes 
de séduction militaro-constructionniste, elles 
écrasent les propositions dépourvues d’un tel 

aplomb. Lent, mais sûr, leur esprit progressiste 
donnera à votre salon le poids du solide, de la 

longue haleine, du vécru.



wart voltaire par comte latsu pour indus-
try selectiv. Fauteuil 18e, roues de poussette 

d’enfant Ferrari 20e, polystyrène expansé 
doré à l’or fin. Ne roule pas.

Banc-chenille par comte latsu, pièce unique 
commandée par gigi korback pour le hall du 

studio des bâtonnets.
Jersey châtaigne hérissé de poils d’éléphant, 

pieds métal en chrome  animés d’un mouvement 
d’ondulation perpétuelle. Collection privée.
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Bien sûr cela ne date pas d’hier que 
l’on mette des pattes ou des roues aux 
meubles. Notre démarche est juste-
ment une remise au marbre de tout 
le destin du meuble et une relance de 
sa destination. Mais il y a deux sortes 
historiques de meuble (meuble en 
français veut aussi dire mol, comme 
la terre fraîchement labourée dans 
laquelle les pieds comme les fesses 
nues laissent une empreinte fine) 
comme il y a deux généalogies de 
l’assise. 
(Le modern a laissé place au véné-
rable multitemporel, qui unit mo-
derne et classique, mettant fin à un 
déséquilibre.)
La première assise vient du posté-
rieur humain qui doit s’asseoir quel-
que part ; c’est la stratégie du cul. 
Elle émane et descend d’une certaine 
tradition de la fatigue. L’homme qui 
s’assied, ou s’assoit, ne tient plus très 
bien debout, et ne sait pas non plus 
« squatter » comme les asiates qui des-
cendent sur leurs souples chevilles.
Les tables, les commodes, les lits, les 
armoires, les tabourets, les consoles, 

les suspensions, les chevets et les 
céramiques hygiéniques sont aussi 
des accessoires de la commodité, du 
confort, du repos, de l’abandon de la 
position dynamique et conquérante, 
guerrière et chasseresse du fantassin 
ou de la rude selle du cheval. C’est 
l’alanguissement bourgeois par ex-
cellence, qui doit contrebalancer son 
statisme fondamental et coupable de 
mauvaise conscience par les signes 
du rebondissement et de l’envol, de 
l’audace, de la rébellion, du mouve-
ment, de la bestialité. D’où les pattes 
de lion et les roulettes, les formes vé-
gétales déroulant leurs tiges souples 
et agiles, lianes recouvrant de la vie 
son expulsion prononcée par décret 
policier. C’est le premier destin du 
meuble où nous aimons nous vautrer 
pendant de longues heures en man-
geant des sucreries et en lisant des 
aventures merveilleuses.
L’autre meuble arrive étrangement. 
Les trains, les avions reprenant le 
motif des transports par animaux 
de trait, des engins de travaux et de 
guerre semblent nécessiter, pour les 
pilotes ou les passagers, des places 
assises. Mais là, ce sont des objets qui 
exigent des culs, qui les assignent à 
résidence, qui leur désignent un em-
ploi auquel ils ne peuvent se dérober. 
Il n’y a plus là qu’une sorte de fonc-
tion technique, c’est à dire du trouble 
et du sournois, du dissimulé. Ce sont 

les masses et les foules qui sont dès 
lors concernées. Mais en fait, le destin 
du second meuble n’est pas autre que 
celui du premier ; ce sont bien des 
chaises et des fauteuils, ces accessoi-
res toujours menacés par l’immobi-
lité qui vient les anéantir, qui ont du 
se nantir de roues, d’ailes, s’aligner 
en rangés pour se faire déplacer en 
masse. Ce sont bien des fauteuils qui 
durent se motoriser et s’envoler sans 
perdre leur ardeur à combattre le 
néant par la stabilité. Ces contradic-
tions ont donné cette sorte de salon 
ambulant qu’est la voiture, avec son 
autoradio, son cendrier, son bar et 
son téléphone encastré. Ses manettes 
prodiguant signaux, derrière la vitre 
de la fenêtre, vers l’extérieur et consi-
gnes au moteur vers le coeur.
On a cru qu’il s’agissait de se déplacer 
mais en vérité il s’est agi de réduire 
la taille du monde à celle d’une ca-
bine avec des commandes, une sorte 
de cauchemar de terreur matelassée 
comme le Nautilus ou la machine 
à remonter le temps. Une démence 
dont nous sommes la semence.
Aujourd’hui notre mobilier est 
lourd de cette tradition. Sa patte de 
lion nous regarde d’un drôle d’oeil ;  
quand on ne les remarque pas, les 
chaises font les musicales mais c’est 
nous qui sommes éliminés à chaque 
coup de trompette ; les meubles de-
meurent, nous passons.
Aussi faut-il bouger avec eux, les 
revoir sous cet angle et régler nos 
comptes avec les choses et nos dé-
sirs qu’elles reflètent secrètement. 
L’éternité nous précipite vers le mo-
bilier comme vers l’énigme de notre 
mouvement véritable, lequel doit 
déployer son assise et sa dynamique 
vénérable, réelle.
Un meuble authentique n’est pas un 
meuble signé d’un ébéniste ou d’un 
designer célèbres, un meuble vérita-
ble est un meuble qui ne ment pas, un 
meuble véridique, pas une copie mais 
une origine ; ainsi notre conception, 
celle du vrai meuble faut-il ajouter, 

est celle de la pièce unique, construi-
te à la mesure d’un seul, pour un seul. 
Il faut rompre avec la production en 
série, sans tomber dans l’oeuvre d’art 
dans laquelle il est interdit de s’as-
seoir, la pièce de musée.
Il faut dire que les musées sont des 
lieux publics bizarres, où le mobilier 
et les images qui pendent aux murs 
sont censés faire l’objet d’une atten-
tion spécifique, du genre de celle que 
l’on témoigne aux animaux des zoos, 
que l’on doit contempler sans songer 
ni à les toucher, ni à les nourrir. Il n’y 
a rien de plus faux et de plus caveau 
de famille qu’un musée. Rien qui dis-
simule, transfigure les objets et en 
travestit la fonction comme lui. Le 
seul usage d’un musée doit être d’en 
traverser les espaces en conversant 
avec un ami sans prêter trop d’atten-
tion aux objets qui voudraient préten-
dre à plus d’importance que nos vies 
qui, pourtant passagères, ne doivent 
jamais leur céder sur l’essentiel.
Les musées nous apprennent à bien 
comprendre la différence entre ob-

Détail du fauteuil, sur une pelleteuse vintage 
métamorphosée en sièges d’appartement. La 

mâchoire de la pelleteuse (hors de vue) est 
arrangée en canapé. Un trompe-l’oeil

de rue décore les vitres. (photo beauté)

jets d’usage et de vénération, cette vé-
nération si bien décrite par Vaneigem 
à propos de la soup-pop, laquelle a 
naturellement soutenu son triomphe 
récent sur toute autre forme d’art, ce 
dernier n’ayant jamais abdiqué ses 
prétentions au sacré, jusque dans la 
désacralisation forcenée et imbécile.
Nos intérieurs doivent renoncer à la 
muséification qui encage et momifie 
tout, même si nos meubles devien-
nent uniques. Il faut s’y asseoir sans 
crainte de les abîmer ; leur usure ou 
leurs mésaventures auront bien, par 
les ordures, l’occasion de leur fournir 
des états de transformation perpé-
tuelle — ou non. Les seuls endroits 
qui vaillent dans les musées sont 
ceux où l’on peut s’asseoir et rêvasser 
ou bavarder. Les musées en temps 
que lieux de culte sont une insulte à 
la pensée, un tombeau.
Le mobilier est un moment de notre 
quéâtre* parfaitement particulier, à 
la fois accessoire de spectacle et objet 
d’hygiène, il doit se libérer vers...
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*Le quéâtre, cette intuition originelle, s’expli-
que peu à peu. Il vient remplacer les modes de 
représentation les plus emplâtrés, qui ont fait 
leur temps. Ni théâtre ni autre spectacle n’ont 
de nécessité en un temps où notre image du 
monde n’a plus besoin de ces intermédiaires 
pour s’actualiser ; le théâtre est en un sens in-
signe, dans la rue — ou plutôt c’est la rue qui 
est montée sur scène — significativement tout 
est descendu et anime les moments de nos exis-
tences en tant que telles. Ainsi doivent-elles se 
meubler en conséquence.


