
L E  N A U F R A G E  D U  P A Q U E B O T  " L’ H Y D R E "
Le principe du journal, de l’actualité est une ineptie qui ne peut être que maladivement répétitive.

Si difficile que cela soit, s’éloigner du paquebot qui 
coule ne résout aucun problème pour le futur. Se re-
trouver en pleine mer, même si les perspectives sont 
dégagées, n’offre guère que l’immédiate, consistant 
à sombrer soi-même corps et biens, livré que l’on 
est à ses seules forces. La possibilité d’une ile dé-
serte ressemble en ces circonstances à un Eldorado 
(signalons en passant que tout cela n’est bien sûr 
pas neuf, mais que l’effondrement du colosse rend 
chaque jour l’événement plus visible et concep
tuellement réductible, non plus même à un conte de 
fées, mais à la noyade d’une fourmi dans une goutte 
d’eau sucrée).

La métaphore titaniquienne recouvre les faits 
suivants : tout ce qui a été conquis par le passé 
et a représenté quelque valeur se détruit inexo-
rablement (l’informatisation étant le principal outil 
d’idiotisation) et spécialement là où de grandes 
forces s’emploient officiellement à le sauver.

En effet, le naufrage serait entouré d’une multitude 
de sauveteurs qui bardent les trous de la coque 
d’épaisses plaques de métal barrant l’accès aux 
soutes des eaux invasives, mais qui rajoutent sub-
repticement un poids fatal à la barcasse — quand 
ces plaques elles-mêmes n’arrachent pas de plus 

LE PORTE-AVION « L’IRRÉMÉDIABLE » TORPILLÉ
Le fait est que le traitement industriel de masse, à 
l’origine des grandes frayeurs associées au principe 
inhérent de la production totalisée (auquel on ne 
peut pas retirer, s’il est une horreur atterrante, un 
caractère de gigantisme au sens propre formidable 
–  épatant), n’est en rien endigué ou réformé par les 
seuls moyens qu’on utilise pour tenter de faire dis-
paraître cette industrie : des moyens pour le faire 
disparaître à la vue.
Que des cellules plus ou moins étanches isolent 
les individus n’empêche pas leurs comportements 

d’être en très grande partie strictement identiques 
— cela empêche juste qu’ils en prennent 

connaissance trop crûment. Des 
voiles ! du flou ! j’ai tout 

« C’est comme ça ! On n’y peut rien ! »

larges voies d’eau.

Sciences, elles sont le plus sûr vecteur du sinis-
tre ; le sabordage est une entreprise scientifique 
qui n’est pas menée au hasard, mais avec une re
doutable efficacité.

Arts, leur anéantissement est la catastrophe 
à laquelle il faut soustraire ce qui se peut. La 
surprotection des originaux, la reproduction ac-
célérée de copies dégénérées et la neutralisation 
du regard sont un incendie qui n’aura plus laissé 
que cendres sous les plus brefs délais.

Extirper du bâtiment ce qui peut encore s’en 
comprendre (voilà ce que nous faisons à l’instant 
même, pour nous-mêmes au moins, si personne ne 
nous lit, cadet de nos soucis !) reste plus valable 
que d’en être réduit, trop tard, à glaner d’éparses 
épaves sur la grève, dont les pièces ne constitu-
eraient plus qu’un puzzle impossible et définitive-
ment incomplet, une indéchiffrable énigme.

Sauver du passé une foule de données folkloriques 
sans discrimination ne donne aucun « repère » en ce 
qui pourra soutenir une tradition.

Sauver sans discerner est la plus entière 
destruction.

Rien à faire.

La dématérialisation est cette pure et simple 
destruction.

SAUVE-QUE-PEUX !

compris je ne veux rien savoir !

Qu’on s’ingénie toujours à rendre les marchandises 
inévitablement aussi standardisées que leurs ache-
teurs, n’empêche pas qu’on les munisse d’options 
multiples les différenciant superficiellement.

Que la « personne » fasse l’objet de précautions par-
ticulières dues au « respect » concernant son « inté-
grité physique », sa « vie privée » n’indique que trop 
que ces notions sont d’ores et déjà volatilisées et doi-
vent être reconstituées à l’état d’artifices.

Tous ces moyens ne font, directement ou indirec-
tement, qu’accélérer le principe du traitement in-
dustriel de masse (accélérer étant toujours la seule 
réponse à tout), représenté comme un triomphe du 
bonheur et de la liberté, pour l’« essentiel ».
Bien évidemment toute allusion ou évocation de 
cette industrialité est un tabou collectif qui relève 
tout bonnement de la bienséance. Les oeillères (mot 

dont la connaissance s’évanouit lentement avec la 
disparition des chevaux de trait) se resserrent plus 
sévèrement chaque jour.

On comprendra, on devra comprendre que tous les 
efforts économiques, c’est-à-dire ce que ça « coûte » 
au groupe de développer l’écran de fumée si labo-
rieux à fournir, maintenir et sans cesse réajuster, 
ne peuvent pas se laisser ruiner comme ça, pour 
rigoler.

Or le luxe est notre vie, le luxe est de rire et nous 
aimons ce qui coûte cher, surtout quand ce n’est pas 
qu’à prix d’argent. Qu’un trompe l’oeil gigantesque 
s’effondre (à nos yeux) si nous le faisons crouler 
d’un coup de pied bien placé est en tout point 
un divertissement dont nous ne sau-
rions nous passer. C’est autre 

Dans un premier numéro de l’ajournal L’hydre nous représentions la masse sous la double rer-
pésentation de la bête à billiards de têtes et du navire qui fait naufrage. Ce numéro d(r)eux, qui 
n’arrive déjà plus à s’appeler pareil (typique d’un ajournal) poursuit toute machine avant, vers le 
grand large, la métaphore du sinistre en mer, ce tableau si populaire. L’auto-destruction de la 
masse serait en soi une bonne nouvelle, si tout n’était pas en train d’y passer – là c’est l’image du 
bébé qu’on jette avec l’eau du bain, un autre genre de naufrage, qu’il faut obstinément contrecarrer.



ATTENTION : TOUT CE QUI OSE ÉVOQUER LE NAUFRAGE EST AUSSITÔT DÉSIGNÉ COMME SON AUTEUR.
L’OBSCURANTISME, SOUS LE MASQUE DE LA SOPHISTICATION TECHNOLOGIQUE, BAT SON PLEIN. INUTILE D’ÉVOQUER MOYEN-ÂGE OU 

GROTTE PRÉHISTORIQUE : LA SUPERSTITION LA PLUS ABRUTIE ET LA PLUS TORVE EST AU POUVOIR COMME JAMAIS. LES PROGRÈS 
TECHNIQUES SONT INVERSEMENT PROPORTIONNELS À L’ÉVOLUTION DE L’ESPÈCE. IL N’Y A D’AVENIR QUE POUR LA POLICE. SEULE 

LA RÉPRESSION INTERNE OU EXTERNE PEUT ENCORE PRODUIRE DE L’ÉCONOMIE.
MAIS QUAND IL N’Y AURA PLUS RIEN À RÉPRIMER ?

LA MORT... 

T O U T - V A - B I E N - C - E S T - L A - F I N

on a beauCoup vu Les signes De La moRt se répandre 
sur les marchandises les plus galvaudées.
Hype, trend, mode, le dernier chic du caniveau 
aura été d’arborer du noir, des crânes et des 
squelettes.

Comme une trainée (la pute) de poudre, les signes 
sont happés par l’économie comme autant de gags 
sans autre conséquence que d’amuser un instant.

Pour ceux qui savent lire, ces symboles macabres 
viennent à juste raison s’apposer comme naturel-
lement sur une engeance qui est pléthore et qui 
se marque elle-même d’une croix qui proclame la 
condamnation à disparaître.

Le noir et les signes de la mort étaient réservés 
jusqu’à il n’y a pas très longtemps, et une supers-
tition tenace en écartait tout autre, à celui qui avait 

fait voeu de renoncement au monde ou d’abandon de 
toute limite devant le danger de périr : religieuse, 
prêtre, veuve, artiste, vampire, pirate.

Que des enfants à peine nés soient offerts en pâture 
à des jouets qui représentent ces figures du jusqu’au-
boutisme mortifère n’est pas le signe qu’une « évolu-
tion », un « progrès » auraient magiquement transmué 
ces valeurs en divertissement sans conséquence, en 
inoffensives occurrences du sympa, mais bien qu’un 
monde en est au point de sa dernière livrée de deuil 
low-cost, qu’il procède de lui-même à son enterre-
ment et qu’il en exhibe une pompe usurpée, devenue 
minable, dans la perpétuelle platitude macabre d’un 
sourire grimaçant, hydreux.

Ci-contre : Qui a des milliards de têtes ne peut pas 
penser, la pensée ne peut être que dans une seule 
à la fois.

SE RESSEMBLER SANS ÊTRE PAREILS

LE PIMENT DES SQUELETTES

Aucune association ne peut défendre d’être à l’hy-
dre. Les individus devront se ressembler par leur 
indépendance et non point se rassembler. Tout ce 
qui agit par le poids du groupe est un non-sens qui 
retombe dans la même ornière.

Comment croire qu’un livre, un film, ou n’importe 
quoi, devrait toujours être avalé, se périmer et être 
avidement remplacé ? Quel intérêt ! ? Nous ne vou-
lons que des livres à relire éternellement.

Ce n’est pas ce que nous lisons, consultons, regar-
dons, qui nous importe, mais nous-mêmes.

Frédéric Nietzsche, La généalogie de la morale, traduction Henri Albert. Mercure de France, Paris, 1900

chose que de se repaître à s’en crever la panse de 
consommables comme les parvenus de la hiérarchie 
économique, qui ne peuvent pas imaginer ce qu’est 
le luxe.

Le mouvement est désormais double au sein du ca-
taclysme.

D’une part l’appareillage du traitement de masse 
qui se confond toujours davantage avec sa dissimu-
lation, laquelle étant son industrie phare par excel-
lence, la plus rentable. Ce mécanisme irrémédiable 
devient d’un poids tragique qui l’amène à s’affaisser 
sur lui-même.

D’autre part les vrais individus, pas ceux qui sont 
seulement « protégés » et « défendus », mais qui 
ont assez la volonté de vivre pour se réjouir du ris-
que que représente pour eux-mêmes l’annihilation 
générale  – et l’encourager en l’exposant – travaillent 
par là à la sauvegarde de ce qui doit être préservé 
d’une expérience humaine (ne peut être préservé 
QUE ce que les cerveaux peuvent retenir par eux-
mêmes. Ce qui se stocke mécaniquement n’est que 
l’accomplissement de l’oubli).

offiCieLLement, Répétons-Le, non seulement la bar-
casse ne sombre pas telle une éponge trop imbibée, 

mais au contraire, le progrès nous extirpe des temps 
arriérés, les progrès en matière d’organisation, d’hy-
giène, bref la technique ouvre un horizon d’élévation 
et d’épanouissement sans précédent !

C’est à s’esclaffer ou à gémir, selon l’humeur.

On prendra garde au fait que tout le monde, et essen-
tiellement parmi ceux qui les colportent, ne coupe 
pas dans ces fables soigneusement mises en scène 
à l’intention d’une plèbe dont la terreur obtuse, la 
confusion abêtie bienheureusement assommées par 
l’hypnose médiatique, risquerait à chaque instant de 
se retourner en une dangereuse panique. Bien sûr 
il faut toujours officiellement évoquer des « problè-

mes », mais toujours en les présentant comme jugu-
lés par des forces responsables à l’efficacité au-des-
sus de tous soupçons. Ou bien juste passer le sinistre 
sous silence, omission instantanément concertée.
On ne peut que louer, malheureusement, ces mesu-
res d’urgence, insuffisantes et motivées par la crainte 
du pire, à courte vue. D’autres dispositions devraient 
être envisagées ; plus sérieuses, plus ambitieuses, 
moins défensives.

Et qui, à part nous, pourrait les imaginer, nous qui 
n’avons pas même encore commencé à y penser, fau-
te des forces, du courage nécessaire ?

C’est affligeant. Mais ce n’est pas irrémédiable.
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