by Hivwiv gy Temes peygs $vuy

LE CHOC DE LA RéN

pays ftreis gy fHiveiv dy Temes

TREE LITTERAIRE : SORTIE SIMULTANEE DE TERRE VOILEE ET OBSCURCISSEMENTBU b, VOILE PAR VIOLANTE CLAIRE

[ ETRANGERE

DEUX DOMAINES DE LETRANGER, L’ORIENT ET LOBSCUR. QUI SE CONFONDENT SOUS LE SENTIMENT DE L’ETRANGERETE

FANTASTI

Cette caractéristique pro-
pre aux arts, que le roman-
tisme a précipitée dans un
cauchemar qui s'enfonce,
depuis, dans la maladie
comme mode d'existence,
est bien plus que la spécifi-
cation d'un « genre ».

Vouloir a tout prix définir le genre d'une oeuvre,
c'est toujours la désigner comme marginale (une
oeuvre de « genre ») et, fatalement, comme un
sous-produit. Une fois que la réduction privative est
accomplie, on peut ensuite remonter |'oeuvre en
tant que « pas si mal dans son genre ».

Toutes ces mises en catégories ne peuvents'adapter,
petit ou grand genre, qu'a des choses médiocres (ou
qu’on ravale a ce niveau) qui attendent leur place sur
I'étagére du « Je lis un peu de tout ».

Et soudain Violante Claire, qui est une personne
modeste et qui s'en targue, relevant tranquille-
ment les yeux de I'épreuve d'Obscurcissement
du voile, son recueil de petites histoires qui sort
aujourd’hui aux Presses de Lassitude, me dit que, fi-
nalement, ce qu'elle écrit c'est... « du fantastique ».
Fantastique ??? Je n'ai brutalement plus assez de
mains pour écrire, plus assez de tétes pour penser.
Et VC de me citer Lovecraft, Stoker. J'y ajoute men-
talement Mary Shelley, Burroughs.

La premiere chose qui m'y vient, a l'esprit décon-
certé par cette perspective a la fois étiqueteuse et
ouverte sur un champ sans borne, c'est que le fan-
tastique n’est pas tout a fait un genre comme les
autres. La science-fiction, par exemple, mais toute
sorte de fables peuvent s'y trouver jetées péle-méle
et méme, toute fiction n'a-t-elle pas le merveilleux
comme ressort inexpugnable? La magie n'est-elle
pas la condition sine qua non de I'enchantement
produit par toute narration, tout conte ? Et pour finir
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la vie serait-elle autre chose qu'un songe, comme il
est coutume de le considérer jusqu'a la banalité la
plus quotidienne, tout aussi invraisemblable ?

Voila le quéétre envapé des effluves de
I'extraordinaire, de l'incroyable, du voyage
d'exception qui emportent loin du voyage, pour
ramener au coeur du voyage ordinaire de tous les
jours, en tant que réalité.

Car le fantastique n'a de valeur qu'en tant qu'il se vit,
bien sdr, comme du vrai, du lucide ! Quel ennui que
ces fables qui commencent par « je révais que... »
Obscurcissement du voile surtout, mais presque

autant Terre voilée ne se départissent a aucun
moment de cette atmosphére onirique ou plutdt
d'entre-deux-réels ou tout se produit dans une sur-
prise programmée, désamorcée par un esprit qui
se raconte a lui-méme, sur l'instant méme, ce a quoi
il assiste, ce qui lui arrive. On assiste en direct a la
production de l'imaginaire qui joue a cache-cache
avec soi, parvenant, dans les pires cauchemars, a se
surprendre malgré tout et a s'inspirer une véritable
terreur. O musique de I'ame !

Et nos journaux et publications de toutes formes,

quoi d'autre qu'un ballet aussi endiablé que pos-

sible, de toutes les fantaisies, fantasmagories ima-
ginables?

Horreur, merveilles, volupté, sensations étranges,
c'est |'échappée hors du convenu qui nous im-
porte. L'amusement, |'espiéglerie nous inspirent
nos farces et facéties.

Il'y a un jeu d'aller-retour entre réalité et merveilles :
En un monde plus que jamais prisonnier de ses con-
ventions du bizarre et de I'imaginaire, complétement
ensorcellé par les prestiges de I'image et des affabu-
lations mais qui ne s'en trouve que pris a plus de con-
vention encore, c'est a dire corroborant sans cesse la
réalité de son fantasme plus que récurent, nous nous
faisons le reflet de ces conventions de I'étrange en
bouleversant les régles de I'étrangeté, en lesquelles
celle-ci une fois prise, n'est plus elle-méme.
Fantastique, mais bien réel, et pas du tout le fruit
d'un romantisme maladif, Terre voilée comme
Obscurcissement du voile par ce ping-pong que
nos temps autorisent, plonge tout lecteur impudent
et prét a rencontrer du vrai, au coeur méme de son
« vécu ». Comme n'importe quel texte qui se re-
specte. |l va falloir réécouter son Violante Claire d'une
autre oreille.
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OBSCURCISSEMENT DU VOILE

Je longeais de profonds fossés envahis d'ordures et de vé-
gétation sauvage, des terrains inoccupés retournant a une
inextricable jungle de ronces et de buissons qui assaillaient
les arbres défoncaient les fragiles palissades. Je passais de-
vant, abandonnée et vaste laissant voir au travers de ses
baies brisées ce qui fut le jardin & I'arriere, la maison ou je
voudrais habiter dans cette ville.
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SELON LEURS PROPRES CRITERES

Il se produit, avec Obscurcissement du voile
plus encore qu'avec Terre voilée ou encore avec
I'ensemble de nos publications chez Lassitude, une
chose étonnante et fort instructive. Loin d'étre né-
gligé, I'ouvrage se fait déja remarquer, non pas pour
avoir une qualité désormais équivalente aux choses
que le monde tolére et ingurgite avec la méme in-
différence que le reste (cela ne nous frapperait pas
spécialement, dans le genre grand honneur), mais

le livre de Violante Claire s'éléve, aux yeux du me-
diamonde, au dessus de ce niveau méme, et cela
selon ses propres criteres. Il dépasse de loin, et de
trés loin, malgré sa modestie flagrante, tous les ef-
forts dépéchés de-ci de-la a force coups de maniv-
elles, crachoirs, porte-voix et huile de coude.

Mondomedia, sur le méme plan, commence a
considérer le comportement collectif comme de
la névrose, et cela, aussi, selon les critéres du col-
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lectif lui-méme. On en vient a penser que tout
I'arsenal anthropologique qui avait été constitué
pour déterminer des comportements asociaux ou
déviants, schizophrénie (tant vantée par nos socio-
logues comme adaptamentale et sauvegardante),
paranoia, pédérastie, monomanie, dépression et
un bazar incroyable de vieilles ficelles, retombent
en pluie bienveillante sur le quotidien de la masse,
laquelle ne voit jamais que de la normalité dans
les comportements collectifs et s'y adonne donc
sans noter que ces attitudes, ces postures et autres
compulsions restent délirantes aux yeux méme de
la normalité. Elle s'y abandonne voluptueusement,
sans examen, comme lorsqu’on glisse dans un trou
moelleux parce qu'il est la, sans observer I'absurdité
qui en résulte. |l faut dire que c'est par excellence
I'univers du sympa, l'idée de I'anti-répression telle
que la masse a été dirigée pour les recevoir — sauf
que c'est du n'importe quoi, de la confusion, de la
déraison vendue clé en main comme le comble de
la logique, de la raison, de la tolérance et du bon-
heur, qu’en Vérité seule une situation d'exception
autorise trés ponctuellement.

Aussi Obscurcissement du Voile parait soudain, et
parions que tout Violante Claire va susciter le méme
regard curieux et surpris, comme une formidable
explosion de fantaisie et de liberté, d'invention.
Pourtant ce n'est pas Violante Claire qui a changg,
méme si Obscurcissement du voile est trés certaine-
ment un de ses livres les plus étonnants a cet égard,
a l'égard du franchissement des barriéres stylis-
tiques et du jeu avec les catégories littéraires ou
autres, qui sont outrepassés dans la légereté d'un
vertige sans précédent.

Soudain cet aspect extrémement coloré, cette libre
association de principes devenus tellement conve-
nus et parfaitement ordinaires sous une forme inat-
tendue, c'est cela qui provoque I'étonnement, sans
que |'on sache pourquoi.

Le monde s'ouvre brusquement et sans explication,
comme par une breche, ala littérature clairienne, s'y
reconnaissant dans ses marques, mais sous une |u-
miére tout autre, incroyable mais vraie, fantasmago-
rique et pourtant réelle : en quelque sorte, la pulpe
méme de ses réves les plus inespérés. Cet éclairage
fantastique (voir article page 2), comme extraplané-
taire est d'autant plus perturbant et envoltant que
tous les objets du monde y demeurent parfaitement
reconnaissables, encore que transfigurés.

Alors on dit fantastique, mais c'est par euphémisme,

par souci de banaliser une situation qui n’est pas ba-
nale et rassurer sur I'essentiel. Parce quen effet il n'y
arien a redouter et le mieux est de prendre la chose
comme elle se présente. Aprés tout, Lassitude
propose tout a fait classiquement des textes, des
images, des films, de la musique; toutes choses
qu'il suffit de recevoir sans trop s'interroger, et qui
ne prennent du relief dans ces instants, que par le
jeu d'un effondrement général de la consistance
d'un monde ayant renoncé a tant de choses, parce
qu'étant colteuses, problématiques, peu pratiques
et non tournées vers la fonctionnalité et le profit.
Dans ce désert épouvantable, Lassitude n'a pas de
peine a étre un havre de richesses et de merveilles,
d'ailleurs parfaitement traditionnel. La nouveauté
n'est pas notre fait.
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On voit a ces phénomenes que les choses absolu-

ment nécessaires ne sont peut-étre pas toujours
celles qu'on croit; en tout cas aux yeux de quelques-
uns, fort peu. Du petit nombre desquels nous ne
nous inquiétons pas.

L'arrogance parfaitement vaine des Comte, ce cou-
ple qui a son destin comme toute chose, leur incom-
mensurable orgueil, leur sottise demeurée, égarée
ou ricanante, leur futilité et leur connerie auront
sauvegardé quelque chose en eux. Incapables de
calculs convenables, ayant toujours faux dans toutes
leurs additions quand ils en font, on dirait pourtant
que le présent leur rejette dans les bras au centu-
ple, et a leur stupéfaction, tout ce qu'ils avaient cru
avoir largué sur la route de leurs impasses et four-
voiements. Pendant que le monde croule sous sa
misére et son aveuglement, les voila qui surgissent
comme grandis de tant d'expériences apparem-
ment miteuses et déplorables; autant de triomphes
illimités se révélent a foison. Pourquoi? Ce n'est ni
a eux, ni a moi de le dire; il y a juste a sourire du
plaisir a prendre encore, avec la méme insolence,
indolence, impertinence, légéreté, inconséquence.
Tout est la, chez Lassitude, au trés-peu pour qui
ces choses importent un tout petit peu. Et que les
grosses masses aillent se noyer dans leur démence
oublieuse d'elle-méme. Que les alcools se versent a

flots dans ces cervelles abruties et détruites, pour les
achever. Elles sont en bonne voie, selon leurs pro-
pres critéres et personne ne les contraint. C'est leur
désir que ces milliards d'individus poursuivent en se
poussant vers |'abime et en exterminant tout sur leur
passage. Gare a tout ce qui voudra se mettre sur
leur chemin... La place, ailleurs, heureusement, ne
manque pas.

Poiésie pourrait s'appeler un recueil de Violante
Claire a venir. Et ce texte qu'elle nous offre en prime
time s'y inscrirait tres bien :

Elles sont quatre, les soeurs,

De palace en palace,

A ne toucher qu’objets de manufacture,
Désespérées

Leur photo est partout aujourd'hui dans la ville,
Elles sont la-bas, sur la colline

Le plus grand hétel du pays.

Elles n’ont plus de soin :

Autour d’elles des mains

Et I'attente de I'or

Qui se signe.

Passent sous leurs yeux qui ne regardent plus
Car tournés vers |'absence et le manque en dedans
Des vies et des corps qui n'importent.

Méme leur peur les indiffére

Qui les prive de tout.

Parfois I'une se léve et lache une méchante danse
D’animal distordu et méchant,

Puni de ce a quoi il ne sait donner forme,
Mouvement contrefait sur de riches tapis

O les parfums n’atteignent plus leurs sens.
Elles attendent de rire et se mangent le coeur
Elles attendent des sons qui résonnent dans Iair
Et non dans des machines,

Mais elles en ont perdu ou ne l'ont jamais eu,
Le savoir

Quatre soeurs.

Puis arrive la nuit que n'éclaireront pas

Les lampes électriques ;

Plus de cheveux, plus de visage,

Et la peau lissée a grand prix,

Elles voient leurs mains, leurs bras... leurs pieds
Qui ne les portent plus

Et ne reconnaissent plus rien.

Dans les salons de réception de [I'hétel
Transcontinental,

Quelque part dans I'Afrique,

La premiéere verra sa mort,

Et les autres ailleurs

Aucune ne retournera plus

Dot elle était venue.

i Birgir sy Tomes
le miroir du temps est publié
par les presses de lassitude.
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RECUEILLIR CE QUE LE TEMPS NOUS OCTROIE, OCTROYA, OCTROIERA

DANGER NE PAS SE PENCHER SUR LE TEXTE

Ne pas pencher sur, ne pas se pencher par, voire ne pas verser, se renverser dans,
s'abandonner a... tout texte est un vertige, le lacher-prise d'un garde-fou, la rupture
d'un garde-corps, un pas de plus dans le vide si on sy laisse aller sans retenue...
et il le faut pour lire. Et si vous en étes la, vous avez déja les doigts dans la prise.

il ik 5 1% ﬁ.._.imﬁ s

&1 e b T

VIOLANTE CLAIRE

OBSCURCISSEMENT
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L'homme, dans la nuit,

allume une lumiére pour lui-méme;
mort, il s'éteint.

Or, au cours de sa vie, quand il dort,
les yeux éteints,

il ressemble a un mort;

éveillé, il semble dormir.

HERACLITE D'EPHESE

LES PRESSES DE
LASSIELUDE






