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VIOLANTE ET LES MASQUES

D’ORIENT où elle séjourne, Violante Claire nous 
fait parvenir cet extrait d’un roman prochain.
Lorsqu’elle s’y installa, (l’endroit que 

Belinda avait abandonné et qui avait 

en effet meilleure mine depuis, avait 

l’inconvénient du partage des toilettes 

de sa salle de douches avec le locataire 

voisin, qu’elle ne connaissait pas, et 

ainsi elle devait laisser sa porte ouverte 

nuit et jour, présente ou non, pour que 

ce garçon –elle avait vu ses vêtements 

qui séchaient — pût, traversant sa 

chambre, en disposer à son aise. Peut-

être cela n’aurait pas été si compliqué, 

elle n’eut pas envie d’essayer) à l’hôtel 

donc elle dut attendre deux jours 

dans une pièce de plain-pied devant 

laquelle passait beaucoup de monde 

car le chemin desservait restaurant, 

café, piscine, que le café était la sortie 

des familles à cause de la piscine, toute 

vieille et peu profonde, où s’amusaient 

les enfants. Elle fut ensuite à l’autre 

bout du couloir à l’angle opposé, une 

fenêtre face à la rue après la cour et au 

gardien des vélos et motos dont elle 

voyait la forme des genoux dressés, 

la nuit, sous sa couverture. Sur le mur 

perpendiculaire une autre fenêtre et 

une porte vitrée devant la piscine qui 

se trouvait là, à trois mètres, de l’autre 

côté de sa partie de la galerie qu’elle 

n’avait qu’à traverser pour se trouver 

dans l’eau. Elle y nagea dès le pre-

mier matin très tôt, l’eau maintenue 

fraîche, n’était pas très profonde sauf 

à une extrémité mais partout suffisam-

ment. Dans cet angle ne passaient en 



Ci-dessus et page 1, photos de plateau représentant Antonietta Artaud 

(alias Violante Claire) dans le rôle de Madame Legrand in Les Impures et les 

Mourantes de Michel-Paul Comte (film détruit).

général que les gens du service, la 

pièce était plus grande et très claire, 

il y avait un bureau deux fauteuils une 

table et l’incontournable encombrant 

récepteur que jamais dans aucun hôtel 

on n’avait accepté de retirer et qu’elle 

avait pris l’habitude de tourner de pro-

fil car c’est comme cela qu’il prenait le 

moins de place. Elle se sentit là tout de 

suite très bien.

Il était avant 6 heures quand un cou-

ple déposa sa moto à sa gauche et 

s’engagea sur la galerie vers le restau-

rant. Ils passèrent devant sa fenêtre, ou-

verte ainsi que les rideaux, sans tourn-

er le regard, indifférents. Assise encore 

dans son lit à regarder le ciel s’éclaircir, 

elle les vit, la femme surtout qui suivait. 

Petite, la grosseur de sa tête semblant 

hors de proportions. Dans son large vi-

sage osseux, tout fraîchement et soi-

gneusement maquillé, au-dessus des 

pommettes épaisses et dures était-ce 

un regard ces deux courts traits noirs 

incroyablement inclinés vers le haut ? 

Ce visage et l’autre aussi, à elle com-

me masques, portés par des corps 

frêles, et ainsi comprit-elle des visages 

de tous les autres, tellement clos, insai-

sissables, la rendaient à elle-même, lui 

ouvraient la possibilité (laquelle peut-

être elle ne saurait saisir puisqu’il avait 

fallu que cela se montrât à elle avec 

insistance, sous les traits aussi évidents 

de ce visage violemment indéchif-

frable) de ce retour si difficile, à quoi 

elle aspirait fortement, au point que 

tout disparaisse à ses yeux qui n’était 

pas en ce sens. Un large visage blafard 

et fermé, rassurant, comme une clef 

longtemps cherchée. Car, elle com-

mençait à s’en rendre compte, c’est 

ainsi, à partir de ce qui en elle était, au 

plus profond, au plus caché, qu’en ces 

villes elle devait tout lire.

La violence des codes est éteinte, ils 

gisent comme herbe fauchée sous le 

trait qui va droit depuis mon coeur au 

coeur des autres.

Un homme chargé d’un imposant sac 

vert escalada le rocher qui surplombait 

la piscine mais d’où ne coulait plus 

aucune cascade sans doute depuis 

longtemps, il se glissa dans le fouillis 

des branches étalées sur le toit du café 

et accrocha là une cage à oiseau. Il n’y 

en avait qu’un, soudain à la lumière 

il se mit à chanter, certainement ce 

qu’on en attendait.

Je reviens vers moi parmi les 

masques.

Elle enfila un 

sweater et un 

short légers et 

s’en alla nager. 9 791091 219822
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