
RECUEILLIR CE QUE LE TEMPS NOUS OCTROIE, JADIS, AUJOURD’HUI, À L’AVENIR ET POUR TOUJOURS

‘‘G’’NERALISER
L’adage l’affirme, sur le ton de la vérité 
péremptoire : il ne faut point généraliser. 
Il y a là, on le sent, comme un péché ca-
pital de plus.

Mais en somme, lorsqu’on s’en prend au 
principe de la généralisation, on rembar-
re essentiellement le généralisationisme 
d’autrui, qui ne peut prendre ses aises 
qu’au détriment du nôtre.

En sa faveur, nous proclamons qu’il faut 
généraliser, parce que le monde ne fait 
que cela, qu’il s’est engagé une course à 
la schématisation pour laquelle la ligne 
d’arrivée du trait le plus grossier possible, 
du plus petit dénominateur commun, de 
la couleur et de la parole qui les résume 
toutes, doit être disputée à des amateurs 
qu’il faut vaincre, pour jeter la couronne 
du gagnant, tressée des lauriers du pays 
de l’impossible, à la muse offensée par 
un tel outrage à la possibilité.

Résumons, simplifions, caricaturons, 
schématisons a fond.

Le stade intermédiaire, qui fait régner 
doucereusement la sensation d’un univers 
préservé, « diversifié » est une ignominie 
sans nom, d’une hypocrisie inqualifiable 
se sauvant la mise à court terme. C’est 
le médecin qui jette une dernière ordon-
nance bidon dans la chambre de l’agoni-
sant, pour se laisser le temps de gagner 
la porte et de fuir les remontrances.

I

La vie, hagarde, qui ne saurait pas ce 
qu’elle fait, folle, malade, méchante, qu’il 
faudrait sans cesse canaliser, amender, 
remettre sur ses rails. Qu’il faudrait sou-
tenir et plébisciter, encourager, défendre, 
moraliser, prôner, et même... vivre. Car 
la pauvre ne saurait pas même faire ça 
toute seule.

Gigabrother avec son G d’or en papier de 
chocolat, offre la possibilité de ne plus 
confondre « général » avec « commun », 
« vulgaire » avec « grossier » qu’au creu-
set brûlant de la création.

Mais qui ne verrait que Gigabrother est 
une création ? Et qu’y a-t-il d’autre ? Car il 
ne s’agit pas d’une création de plus, dans 
un monde qui en produirait avec aisance à 
foison, comme si cela était possible, et ne 
devait pas attirer l’attention sur la rareté, 
l’introuvabilité de la création.

Nous serons les derniers à nous plaindre 
des conditions requises à l’émergence de 
toute création unique, le foisonnement, le 
crépitement de la redite du même sous le 
masque du nouveau, cet endroit où l’in-
nouvo peut abriter sa fragile croissance 
sous le silence et le secret.

Innouvo qui, n’en doutons pas, n’est 
qu’une palpitation ultime et condamnée, 
une agonie, le cri d’un albatros qui tend 
ses grandes ailes inutiles et cassées à ja-
mais, mais vers l’inconnu.

Nous ne voulons que des fins grandioses, 
proclamées, puisque le goût de la fête est un 
irrémédiable appétit des foules crépusculai-
res, pas des funérailles étouffées, sordides, 
d’une civilisation dont on dirait qu’elle nous 
a « quittés », qu’elle est « partie », comme 

Être une « personne », avoir des « droits » 
à une « vie » « privée » et ce genre d’âne-
ries générales, il est généralement admis 
qu’on ne peut remettre en question de tels 
« à qui », sans avoir à redouter le tradition-
nel, l’inévitable, le général « et à vous, si on 
vous le faisait ? », voilà les moyens termes 
d’un terrorisme occulte généralisé, qui ne 
craint pas, lui, de jouer la carte de la géné-
ralisation, mais qui prendra un air offusqué 
si on l’en accuse, et prouvera par autant de 
raisonnements qu’on voudra, sa parfaite 
tolérance et son objectivité impeccable à 
l’égard de la moindre fourmi dissidente.

Nous nous dressons comme des partisans 
chaleureux de ce terrorisme, mais en mode 
avéré et boosté, vitaminé. Ne serait-ce que 
pour balayer l’ennui, mais surtout le triom-
phe de la bassesse d’âme.

Cette bassesse est un argument à elle seule 
pour condamner tout le bien-vivre, quand 
il ne s’agit que d’une bonne conscience qui 
produit du mal-vivre, du vivre-détruit à 
force de prétendre vouloir sauver la vie.

Comme si la vie avait besoin qu’on la sau-
ve ! Qu’on l’assiste, la malheureuse !
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Autre travers énergiquement pourfen-
du, comme la généralisation, l’outranciè-
re « simplification arbitraire ». Pourtant, 
toute chose n’est encore accessible, par 
delà son naufrage, que par les lignes en 
eaux profondes ne la reliant à la surface 
qu’à un signal.

Par extension (arbitraire, sans doute, elle 
aussi), il en résulte un monde qui n’est 
plus apparemment qu’un ensemble de si-
gnaux pour lequel il est bien entendu que 
chacun sait ce qui est exprimé à fond, sans 
qu’il soit besoin de le répéter, tout étant 
bien connu désormais grâce au progrès.

Le média rassemble ces signaux permet-
tant à tous d’appréhender tacitement, glo-
balement et constamment le réel. À cha-
que signal correspondent des catégories 
constituant l’étude de spécialistes.

Il reste à savoir si ces mêmes spécialis-
tes ne sont pas eux-mêmes limités par un 
ensemble de signaux toujours plus réduit, 

et si le journalisme n’est pas devenu la 
science supérieure et même une sorte très 
indigente de métaphysique, à laquelle les 
spécialistes ne peuvent que se référer dans 
leur pratique et leurs ambitions.

Cette simplification qui dessèche tout quo-
tidiennement à une vitesse vertigineuse, 
si elle est bien une érosion sinistre, doit 
pourtant être regardée comme un mira-
culeux mode de survie ; l’exploitation, en 

zone stérile d’une sorte de « réserve » que 
sont les signaux palliant les effets d’une 
déshydratation, d’une anémie galopante.

Le signal du g est, à cet égard, un pou-
mon d’acier, une tente 
à oxygène d’un genre 
inattendu dont on 
n’aura bientôt plus 
le luxe de pouvoir se 
passer.

Signal
Signal

on dit misérablement, aujourd’hui, des gens 
qui sont devenus des cadavres, et qui ont 
perdu jusqu’à la solennité glabre, la digne 
immobilité du défunt, pour être juste glis-
sés, avec la poussière, sous le tapis. surtout 
que l’odeur de mort s’élève de nos tissus les 
plus personnels, faut-il le rappeler.

Gigabrother est une médication brutale, 
qui offre le caractère suicidéal de tuer le 
patient avant qu’il ne s’éteigne peut-être, 
mais plutôt de donner le spectacle de sa 
disparition sur le mode quéâtral direct-
live, puisqu’il est très vraisemblable que 
le décès, consommé, a surtout du mal à 
nous parvenir en différé, comme la célèbre 
lumière fossile des astres morts.

Ce gros G noueux, où s’érige les souvenirs 
judéo-chrétiens les plus entorvés, propose 
au mourant de « passer avec la bête ».

Cette généralisation, accordons-lui la 
caractéristique qu’elle a, puisque nous 
ne décrivons que ce qui a lieu (comment 
pourrait-il en être autrement ?), celle d’un 
inventaire avant liquidation. Qu’érigerons-
nous en triomphe sur les chars les plus 
magnifiques d’un cortège grotesque et mi-
rifique ? Le beau et/ou l’atroce ? Lorsqu’un 
catafalque s’avance, tout ce qui fait le plus 
grand battage est ce qu’on porte en terre.

Voilà sans conteste ce qui déplut et ef-
fraya à la naissance de la charte gigabée : 
sa nature flagrante d’imagerie funéraire. 
Pour ce qui nous concerne, nous avons 
toujours adoré le parage des cimetières, 
les lieux et objets de piété, toujours laids 
comme une architecture guerrière (si tant 
est qu’il soit là question de lutter contre 
le temps) qui n’ont jamais cessé de nous 
inspirer et de nous enchanter. 
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