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L’héroïne, le tabac, l’alcool, le 

smartphone ou la télé, on peut 

toujours s’en passer. Mais la 

nourriture, les « nouvelles », voi-

là qui est plus difficile à stopper 

complètement.

Pourtant l’actualité n’est pas aussi 

«  vitale  » que l’alimentation — 

mais leur consommation à toutes 

deux est incitée à en faire perdre 

la raison ; impossible d’y échap-

per. Dedans, dehors, tout hurle et 

« réclame ».

Nos laboratoires eux-mêmes tra-

vaillent nuit et jour à la mise 

au point technique de nouveaux 

moyens d’obséder et d’accaparer, 

plus viraux encore. À cette inten-

tion nous observons la manière 

dont la nature, les plantes 

par exemple, perfectionne ses 

manières de gagner en surface 

de déploiement, en toute circon-

stance, avec une opiniâtreté in-

visible et constante.

Ainsi se ramasse-t-il dans cer-

tains prés, à l’heure actuelle, des 

graines entourées de piquants 

si fins et si durs, que l’on croit 

marcher sur une braise quand on 

y pose le pied. Ces graines d’une 
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capacité exceptionnelle de soli

dité et d’agrippement indiquent 

une concentration sur les con-

ditions de vie dont l’homme est 

bien incapable. Les organismes 

plus « simples » que lui progres-

sent beaucoup plus rapidement.

Nous proposons de nous inspirer 

de ces organismes pour implant-

er notre volonté plus sûrement et 

plus définitivement.

Mais comme nous ne sommes pas 

des plantes, il ne servira à rien 

de manipuler génétiquement les 

bébés pour qu’ils naissent dans 

des bogues protecteurs hérissés 

de piquants.

Nous suggérons plutôt des formes 

esthétiques s’adressant à la pen-

sée : le gigalogo en est la meil-

leure démonstration et mise en 

pratique : là pourra s’assujettir 

fermement une architecture 

permettant une évolution radi-

cale de l’homme nanti alors d’un 

signe pour subvenir à la plupart 

de ses besoins, moraux, commer-

ciaux, sociaux, artistiques, etc. 

qui n’obséderont plus tant, ou en 

tout cas, d’une façon moins dé-

mente et plus efficace, qui pour-

ra même s’oublier un peu - ou en-

core moins. c’est tout le piquant 

des résolutions.

La vie sociale, culturelle qui n’est d’ailleurs que la 
vie journaliste, est une manie, une névrose. Elle fait 
partie de ces toxicomanies impossibles à extirper 
parce qu’elles se greffent sur des besoins « réels ».
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siste, et qui finira au supermar-

ché au 21e siècle, rayon t-shirt 

(qui fera la généalogie du maga-

sin ? Il est d’usage de mépriser 

les étagères de ce temple, comme 

s’il était la contrepartie vulgaire 

de la vraie culture noble. C’est 

mal comprendre. Chaque mil-

limètre de l’Hyper à une histoire 

à raconter, la grande surface est 

par essence le lieu qui déploie 

la culture dans ses moindres dé-

tails, et d’où il faudrait savoir 

décrypter l’histoire dans sa des-

tinée). Il faut s’habiller en noir 

et fumer des cigarettes, conduire 

ivre et vite, insulter les vieil les 

traditions, s’autodétruire. 

L’inexistence devient un must 

du vivre, le chic. Mais ce ne 

sont que détails par rapport à 

ce qui s’accomplit  : on bazarde 

l’homme, la pensée, tout doit être 

expédié et projeté vers un autre 

monde esquissé au hasard, vrai 

fantasme rapidement, comme je 

le disais, favorisé par le com-

merce qui aime les choses assez 

simplifiées pour tenir dans un 

blister.

Étrange phénomène, qui préci

pite une transformation, laquelle 

s’en trouve rendue beaucoup 

plus difficile, voire compromise. 

L’inexistentialisme, plutôt que 

préparer une transfiguration, en 

bâcle les fondations et la sab-

orde. En France c’est toute la lit-

térature de livre, de théâtre et de 

cinéma qui mène la danse ma-

cabre de l’impossibilité de vivre, 

l’appétit de mort, tout ce carnaval 

de ténèbres dont Goethe avait 

vu, dans sa terreur, émerger la 

nouveauté de son propre tra-

vail — le Faust, surtout, vérita-

ble resurgissement d’une ombre 

« médiévale » que l’Aufklärung 

aurait illuminée. Mais un Moyen 

âge atroce, obscur, ignorant était 

une triste illusion ; car jamais 

temps ne fut plus lumineux, sa-

vant, éduqué, délicat que celui-

ci, il faudra le reconnaître. Cela 

se voit à l’oeil nu pourtant, dans 

l’art.

L’inexistentiel fait plus que ja-

mais rage ; il fait les beaux jours 

de « la vie » telle qu’elle est fa-

çonnée dans toute sa «  faus-

tée » d’aujourd’hui. Psychologie, 

pharmacie, publicité... rien que 

du cataplasme, du cautère, de 

la prothèse, du palliatif, de 

l’assistance au secours d’un 

monde sourd, aveugle, paraly-

tique, replié sur ses incapaci-

tés et aux lendemains stricte-

ment techniques. Glorification 

et abolition des sens. Tout doit 

être amputé du perceptif. C’est 

ainsi que la technique entend 

couper les ponts entre le regard, 

le perçu, qui restent hésitants et 

jamais définitifs, et la structure 

« humaine » telle qu’elle est dé-

sormais fixée pour l’essentiel et 

pour l’éternité.

«  La vie  », lieu commun de 

l’inexistence, devient le non-être 

total, sécurisé. En gros et en dé-

tail, pour parler comme tout par-

le maintenant, la vie doit être la 

mort (et en un sens tout autre de 

celui que le sens commun com-

prend, elle l’est, effectivement). 

Elle doit être l’existence des 

objets inanimés, paisible, di-

sponible, recyclable. Tout le dis-

cours et les épisodes véridiques 

de l’évolution devaient condu-

ire à cette situation que nous ne 

pouvons pas déplorer et tenter 

de contrarier sans tomber dans 

elle-même, « soi-même », étais-

je projeté à écrire.

La pensée seule saura retrou-

ver son origine et le chemin de 

la logique. Celle de Heidegger n’a 

choisi la mort, l’angoisse, qu’en 

tant qu’exemples pratiques, et 

faciles à recevoir pour leur an-

cienneté en tant que produit 

de la modernité dont il était en 

train de s’extraire par l’analyse 

qui le conduisait à utiliser des 

modèles courants. Il a regretté 

sans doute ces aspects de L’Être 

et le temps, en un certain sens. 

Mais qu’aurait-il pu faire ? Ces 

thèmes propres aux modernes, 

tels que La Rochefoucault les il-

lustre avec trop de brio, c’était là 

le seul domaine de travail pour 

déconstruire et retrouver les 

fondements de la métaphysique 

qui nous abandonne à «  nous-

mêmes ».

Ici comme souvent, nous ne 

pouvons conclure que dans les 

mêmes termes  : un fossé s’est 

créé entre la compréhension 

vulgaire et celle qui ne l’est 

pas, qui ne se comblera plus. La 

RevFra a, un temps, fait croire 

que tous parviendraient à un 

niveau de savoir supérieur, ou 

du moins que le niveau général 

s’en élèverait ; c’est un échec qui 

a tout rabaissé, au contraire. Ou 

en tout cas ce fut une période qui 

a dû avoir son utilité, mais qui 

s’achève.

Il faut se contenter de compren-

dre que le peuple ne peut que 

rester ignorant des choses qui ne 

le concernent pas, faute de voir 

celles-ci détruites irrémédiable-

ment, comme celui-là. Mais ce 

n’est ni une façon de le mépris-

er, ni de le considérer comme 

la dernière chose à considérer. 

C’est plutôt à l’heure actuelle 

qu’il est méprisable et peu con-

sidérable, quand il se trouve im-

pliqué dans ce qui ne le regarde 

en rien, et qui ne l’intéresse pas. 

Ce qui importe est que certains 

prennent soin de son bonheur et 

de sa destinée, sans qu’il ait à le 

savoir directement, mais à sen-

tir qu’il est aimé et qu’une con-

Courant créé en France au 20e 

siècle, inspiré par un malenten-

du ignare de la philosophie (alle-

mande). À la suite d’un puissant 

mouvement pessimiste en Europe 

au lendemain de la RevFra, le ro-

mantisme orienta la pensée vers 

les idées de détresse, d’isolement, 

de morosité et de désespoir sans 

issue. C’est de ce climat que na-

quirent les grands élans du 19e 

siècle, Schopenhauer, Wagner, 

Nietzsche ; même l’élaboration 

tout autre que Heidegger initie 

conserve cette atmosphère mor-

bide et cafardeuse, du moins 

elle a le malheur d’en avoir 

l’apparence. Ce ne sont en effet 

que certains aspects, les plus sin-

istres, et donc les plus dépassés, 

qui sont repris alors en France 

comme une mode nouvelle où tout 

doit être terrible, noir, tourné 

vers la mort et la destruction. 

C’est à un post-post-romantisme, 

vrai nécromantisme, qu’on as-

L’inexistentialisme

En France, on s'est débarrassé des curés ; 
il faudra se débarrasser des journalistes.

L’oeillère à la boutonnière
Publicité, condition de la vie de 

l’homme. Plus que l’air, l’eau, les 

aliments, c’est l’injonction com-

portementale qui le soutient. 

C’est son squelette, sa structure, 

son architecture vitale. C’est fi-

nalement tout le fonds de com-

merce humain qui circule en elle 

et se communique. Tout créateur 

doit savoir lui opposer forte ré-

sistance et faire usage d’elle. 

Émettre, commettre même, ne 

pas se démettre devant elle.

Les oeillères ont disparu des 

chevaux avec le trait. Les voi-

là de retour en vogue en tant 

qu’imposition du regard sur 

les commandements de plus 

en plus captateurs, mais aus-

si, à l’inverse, en tant que dé-

tour du regard du chemin de 

l’ordre et retrait volontaire sur 

le chemin de soi. Protection ou 

obligation, l’oeillère est un mode 

d’orientation du voir très sin-

gulier d’aujourd’hui, avec sa 

formule fonctionnant dans les 

deux sens.

Le modèle absolu de l'objet ou 
du service qui se propose à 
la vente est le stupéfiant. Il 
ne doit procurer qu'une sa­
tisfaction passagère, jamais 
véritable, un vertige c'est 
le mieux, et plonger le plus 
vite possible dans le manque.
Le " besoin ", nourriture, 
vêtements, eau même, n'a 
pas d'autre modèle que le 
toxique, alcool ou autre.

Le "besoin"
(suite page quatre)
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fiance réci proque existe, et non 

pas inexiste, entre ses maîtres 

et lui. Qui vou drait réellement 

nuire au peuple, puisque ce mot 

signifie « tous ? » Ce serait se nu-

ire à soi-même, comme la situa-

tion actuelle le démontre.

Mais il faut trouver un modèle de 

hiérarchie sans précédent désor-

mais. Il suffit de savoir où tra-

vailler et tout ira bien, nous ne 

cessons de le répéter. Confiance. 

Chaleur amicale, intimité de 

tous avec tous. Dans toute la di-

versité de nos différences nous 

sommes un.

La plèbe qui capote aujourd’hui 

est une entité qui se vide et dis-

paraît, non pas des êtres effec-

tifs. Ainsi l’entendions-nous 

dans nos pamphlets « L’hydre », 

simples images elles-aussi en-

core hantées par les terreurs de 

Un potache sans doute a lancé, 

dans la fosse aux escalators de 

l’entrée ouest de la BnF, un avion 

en papier, lequel s’est planté dans 

la treille serrée de la paroi en gril-

lage. Soudain, d’une simple blague 

d’adolescent débile un monde 

croule, exhibant ses entrailles 

artificielles. L’architecture du 

bâtiment s’effondre sous le poids 

L’avion de la BnF
de sa vanité et de son affectation 

ridicule. Comme les paires de 

chaussures suspendues par leurs 

lacets aux câbles électriques 

qui festonnent l’horizon des rues 

soulignent le malheur de ces 

tristes connexions. L’avion com-

me les chaussures, inaccessibles, 

restent longtemps, témoignant 

sèchement de la misère et du 

sarcasme méchant et stupide qui 

l’accompagne et s’y accorde en se 

suicidant, parole d’adolescent.

(suite de la page trois)

Avec le public ont disparu 

théâtre et cinéma, spectacles. On 

nous trouvera risibles de ne pas 

savoir que chaque soir écrans et 

scènes se peuplent de fantômes 

toujours émergents ; mais pour 

nous, que de ternes imitations, 

de vagues reflets pour les om-

bres absentes du public qui n’est 

plus, qui ne sera plus. La chose 

publique a vécu. Elle n’était pas 

éternelle. Il y a toujours des gens 

qui vont ici ou là, ce qui main-

tient l’illusion du public. Mais 

c’est justement cette illusion, 

cette persistance fossile, pendant 

qu’au même moment les derniers 

lieux publics encore vivaces ne 

sont plus que les supermarchés, 

qui nous fait éprouver le plus ru-

Jamais eu de public
dement le véritable effacement 

du public, qui existe principale-

ment dans sa dissimulation 

prudente et assidue, agressive ; 

nous-mêmes mesurons à quel 

point cette mesure de sûreté est 

si nécessaire.

Cependant, le public n’existe ef-

fectivement plus ; c’est à se de-

mander s’il exista jamais, com-

me toutes les choses évanouies 

devenues introuvables.

Ces propos ne sont pas pessi-

mistes, nostalgiques ou négatifs. 

Le « jamais » du public voile un 

autre oeil, né d’un autre point de 

vue, oeil que les éclats du faux 

oeil avaient éclipsé jusque-là et 

qui maintenant s’entraperçoit. 

Cet oeil né d’un ou deux siècles 

vient à maturité sous la taie 

qui va tomber comme une peau 

morte et délivrer une lumière 

inédite, sans comparaison avec 

ce qui a fait semblant d’être (le 

public).
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