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Désigner de la pensée comme étant journaliste, ou même 
journale, est en soi une audace qui plongera dans 
l’effroi — et résumera d’une formule la nature terroriste, 
et du journalisme, et peut-être aussi, de la pensée, en 
tout cas, de la pensée dite journaliste. Pourtant, s’il est 
encore de la pensée, s’il nous est donné de penser, ce ne 
peut-être QUE depuis la pensée journaliste, une sorte de 
contradiction dans les termes que nos temps démonétisés 
autorisent comme ils avalisent la coexistence de toutes 
choses simultanément. Obsédée par l’attente publique, 
l’ambition personnelle, le plus bas voyeurisme (encore 
un système philosophique ou son excès ?), l’utilitarisme, 
ne produisant que vérisme, populisme, la pensée 
journaliste ressemble davantage à un instinct ou à une 
pulsion bestiale. Le logos, malgré la haute réputation 
qu’il s’est acquise immémorialement, n’est peut-être 
qu’un muscle, un nerf, une griffe rétractable ou le 
croc effilé qui scintille dans un sourire innombrable. 
Ce serait cette fameuse qualité qui manquait pour 
définir la spécificité de l’homme parmi les autres 
espèces animales. En parlant de la pensée journaliste 
depuis sa transcendance journale, nous ne mordrons 
et ne grifferons que plus férocement et 
en connaissance de cause, dans cette 
tendre chair derrière vos yeux, entre vos 
oreilles — sans qu’une goutte de sang n’ait 
perlé — sans aucun dommage dont le 
journalisme banal puisse rendre compte.
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L a «  philosophie  » jou r na liste est cette «  science  » dans laquelle se retrouve toute chose réduite à sa cari-
cature si l ’on est journaliste à tendance pessimiste, ou à son essence si l ’on est de la tendance optimiste. 
Elle est bien évidemment ce fameux stade dernier de la métaphysique à l ’état cadavérique, grouillant de 
vie certes, mais sous la forme d ’asticots, en anglais, maggots. Asticoti, asticotons ! La poésie-propagande 
fait la base de sa fonction rhétorique. En elle tout se retrouve et aboutit, se termine, se complète parfaite-
ment, dans l ’horrible sentiment d ’une satiété insatisfaite, insatisfaisante, insatiable. C’est l ’univers de la 
frustration. En effet, tout ...isme (comme nous l ’a répété Debord en excommuniant d ’avance tout situation-
nisme) n’est qu’un système qui se limite à lui-même, aussi instructif ou utile soit-il au moment de son usage.

Ainsi plutôt qu’à hur ler contre les 
travers du journalisme, ou tenter de 
différencier « bon » et « mauvais » jour-
nalisme, nous prétendrons à l ’horizon 
et aux inversions du faux et du vrai 
journalisme, afin d’utiliser le jour-
nalisme comme l’instrument qui s’est 
imposé de lui-même, non seulement à 
nos observations, mais comme unique 
moyen d’action et de construction, 
d’expression et de création.

Dans le journalisme, on ne défend pas des 
idées ou des principes, on promeut, on 
pousse, on assène répétitivement la pres
cription de lois. Le langage y est celui du 
barreau ; il s’achète et se façonne indéfin-
iment à l’avantage du payeur, dans un 
jeu plus ou moins gracieux où des règles 
arbitraires (appelées justice) doivent être 
respectées, ce qui n’est pas une difficulté 
supplémentaire, mais au contraire le 
noeud où le langage se forclôt dans sa na-
ture impérative, son efficacité directive.
On convainc par le langage, d’abord par-
ce qu’on parle depuis la perspective ob-
jective supposée de la langue commune. 
Le journalisme est le fondement du dictat 
démocratique banal. Il est la science, la 
technique, le savoir tout entier à l’usage 
du peuple, qui n’y apprend rien, mais doit 
obéir à tout, non pas aveuglément en ap-
parence, mais comme s’il comprenait 
les choses qu’on lui inculque purement 
et simplement comme des dogmes qu’il 
« admettrait » avec son intelligence, alors 
qu’il s’y soumet tout court.
Cette manière universelle de ménager 
l’amour-propre du despopotte, auquel il 
est imprudent de toucher ouvertement, 
souligne à elle seule le caractère social 
dominant.

On voit là que les ordres injustifiés qui 
émanent de chefs qui ne s’expliquent 
pas, mais exigent une obéissance aveu-
gle, sont bien plus nobles. Car le peuple 
est un imbécile qui ruinerait toute 
démarche d’un intérêt supérieur s’il 

dépendait de lui que des décisions soient 
prises ou non.
En vérité, il est tellement impossible que 
le peuple décide de quoi que ce soit, que 
tout ne se produit que dans la facticité de 
son assentiment — et que seul son carac
tère global, qui est celui du mauvais 
goût, dessine une orientation générale 
qui gâche tout.
Le peuple est le grand directeur artis-
tique du journalisme, et ce n’est pas bien 
joli à voir, à entendre ni à sentir.

(Notr e jour nalisme est ironique, 
puisqu’on ne peut échapper au jour-
nalisme en notre temps, si l ’on prétend 
s’exprimer.)

Il est obvie que le journalisme s’appuie 
essentiellement, pour faire exister le 
monde, sur les simili-antagonismes du 
monde. Les parties adverses, les partis 
adverses, le parlementarisme essentielle-
ment, censés représenter la diversité des 
points de vue et des enjeux en présence, 
comme si ces débats avaient été au co-
eur de la vie humaine depuis la nuit des 
temps, et ne se résoudront jamais.
Il s’agit de « l’éternel humain » pour 
lequel le journalisme, représentant 
toute la « culture » (terme qui se confond 
littéralement avec le destin humain et 
donc avec le journalisme) est une image 
exacte et complète, contredisant dans la 
patente limitation de ses vues, les pré-
tentions de ses insondables conclusions.

Ainsi, une ex position au Jardin des 
Plantes nous apprend par la voix d’une 
accroche sur une affiche, que « On a re-
trouvé la mère du soleil ».
Ici, la dimension immense d’un univers 
évoqué finit dans le deux-pièces-cuisine 
de l’archétypique cellule familiale à 
force d’avoir voulu s’adresser au plus pe-
tit dénominateur commun, l’enfant.

On a envie de demander  : qui est la belle-
mère du soleil, a-t-on aussi retrouvé sa 

tante ? Le petit soleil est-il invité à re-
joindre sa maman à l’accueil ? En vain 
arguera-t-on que derrière les formula-
tions simplistes concoctées à l’intention 
de la promotion, se tient la richesse et 
la profondeur d’un vrai contenu aux-
quelles elle invite, ouvre, introduit. 
L’accroche a tout dit justement, poé-
tiquement (tragiquement) d’une pensée 
journaliste néantifiant par avance tout 
développement, dévoré, consumé par sa 
propre promotion.
C’est la fable de la bande-annonce qui a 
fait disparaître le film.

Oppositions tr a nchées et factices, sim­
plifications toujours moins fondées à 
force de systématiser, la pensée journa­
liste officielle obtient grosso modo ce qui 
lui importe par-dessus tout : faire régner 
la terreur et faire taire toute voix qui ne 
jouerait pas le jeu des contradictions pos­
tiches des comparses d ’une farce où les 
intervenants se concertent en coulisse 
sur leurs dissensions supposées, de fa­
çon toujours plus évidente, sans que per­
sonne ne bouge un cil, sous le régime de 
la terreur qu’est la menace du vide, l ’épée 
de Damoclès de la catastrophe sans cesse 
brandie.
Comment fonctionne donc la jour-
nalité, la journalification, pour en 
venir à ces extrémités de réduction à 
l ’absurde ? Presque uniquement par la 
parole imprimée. Ce qui est écrit et lu 
est immanquablement respecté com-
me vrai, même si cela vient contredire 
d’autres propositions. L’ordre, le mot 
d’ordre n’opèrent pas avec plus de dif-
ficulté. La prolifération des phrases de 
tout acabit ne gêne pas, ce ne sont que 
des moments dans une pensée journal-
iste qui cloisonne tout et fait tout exis-
ter comme vrai à un moment du temps 
sectionné du reste. Cette pratique 
même, comme tant d’autres pratiques 
journalistes, connaît aisément sa cri-
tique, laquelle est opérée avec la sou
plesse ondoyante si typique de la parole 
journale, critique livrée au même phé-
nomène de l ’englobant journal, comme 
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à une eschatologie dernière.

Nous nous livrons, nous aussi, à l’instant, 
à l’activité jounaliste sans pouvoir y 
échapper. Mais plus comme Debord qui 
faisait ricaner les journalistes parce qu’il 
s’en prenait au spectacle avec les moyens 
du spectacle (ça lui aura fait les pieds, 
d’avoir inventé l’ennemi spectaculaire). 
Nous ne nous en prenons à rien de ce que 
nous utilisons. Pas de désir de rupture ou 
de destruction (que pourrait-on imagin-
er rompu ou détruit qui ne le soit déjà ?), 
mais une pratique transcendentale en 
mode journaliste, louvoyant de la gravité 
professorale parodiée au sérieux pudique 
du comique bouffonnant. Nous irions 
jusqu’à dire que nous faisons du journal-
isme ontologique et non ontique ?

Quelle audace ! Et pourtant, c’est une 
façon de l’exprimer, une façon 
journalistique, bien sûr. Nous 
l’avons mis en place déjà presque 
sans nous en rendre compte en 
mettant en parallèle journale et 
journaliste.

Ce qui importe est l’évident résul-
tat qui se dégage : la fin de la méta-
physique s’expose dans la pensée 
journale avec ostentation dans 
nos lignes. Elle s’illustre avec la 
vigueur, même et justement dans 
toute l’étendue de sa netteté frela-
tée de page de pub.
Nous sommes lancés dans le journalisme 
le plus expérimental. Lequel a l’énorme 
avantage de disposer différemment de la 
pensée journale.

Soudain le journal, le média, n’est plus 
une représentation du monde   (au sens 
journaliste, c’est à dire commun), mais 
l’univers du journal, uniquement. En lui 
tout est journal, et rien que journal, et ne 
parle que de lui.

Tout observateur un peu curieux aura 
déjà remarqué qu’un journaliste n’est 
jamais informé que d’une chose : le 
journalisme. Son éventuelle spécialité 
ne peut guère l’enrichir d’une vision un 
tant soit peu différente. Le journaliste 
s’y entend en journalisme et c’est tout, et 
ça suffit tout à fait.

La pensée journale que nous initions ne 
voit plus le monde dans le média, mais 
uniquement le média. Mais puisque le 
monde est le média, nous changeons 
le monde en façonnant le média, en le 
prenant pour le monde vrai qu’il est de
venu ! Nous n’en voyons que l’artifice, 

une dérision, à l’instar des humoristes, 
mais en poussant le bouchon plus loin, 
dans la mesure où ces chansonniers et 
autres comiques, se gardent bien d’avoir 
l’imprudente irrévérence d’exposer dans 
leur pastiche, leur véritable désespoir à 
nu, de crainte d’être privé de l’écuelle du 
bouffon tempéré, en des temps où le roi 
des cons, répétons-le, est d’une suscepti-
bilité bien plus dangereuse encore que 
celle de nos archontes d’antan.

Ce quéârton-plâtre, ce carton-pléâtre 
est la matière première unique, le derni-
er délabrement du monde, dont nous de-
vons bien faire emploi ; que trouverions-
nous d’autre ? Nous voilà donc remuant 
ces vieilles planches et ces poutres ver-
moulues, en prenant garde que l’édifice 
tout entier ne nous enterre sous son ef-
fondrement subit (n’y comptez pas trop).

On aur a compris qu’au moins, les vieilles 
blagues qui le composent n’ont pas prise 
sur nous. Malgré nos termes un peu 
trop alternos et libertaires de néopresse 
ou métamédia, la marginalité ne nous 
séduit pas, comme une figure de plus 
du pamphlétarisme dans sa désuétude 
toute britannique.
Vieillotte, surannée, la pensée journale 
ne peut bien sûr pas manquer de l’être, 
puisqu’avec le journalisme c’est tout le 
vieux magasin d’accessoires qui joue et 
rejoue la fatigue de ses frusques et de 
son bazar éculé, qui pue le magazine ha-
rassé de la salle d’attente du coiffeur et 
du dentiste.

Ce n’est pas pour r ien que nous parais-
sons à l ’enseigne de Lassitude, cet 
emblème de l ’harassé, ce fanion mité, 
troué, réduit à une gaze, une toile 
d’araignée, tant le temps l ’a élimé ! 
Nous y appliquons les mêmes lois de 
l ’élégance, que les vaines créatures du 
17e siècle français, lesquelles faisaient 
raper jusqu’à la corde le tissu de leurs 
vêtements par leurs valets avant de 
daigner les porter...

R em arquons que la mode vestimentaire 
a, depuis longtemps maintenant réduit 
cette prestigieuse pratique du tissu fa-
tigué au rang d’un galvaudage de plus, 
comme les habits noirs et les têtes de 
mort. Il y a une usure de l ’usure, il est 
une mort pour la mort elle-même.
Il n’y a pas que l ’industrie de la mode. 
Tout est troué et ravaudé de partout. 
C’est l ’univers commun du sens com-
mun qui s’exprime poétiquement, là 
où la poésie a fini par tomber : dans le 
caniveau. Là, souillée, maculée, dégra-
dée c’est encore elle et on la reconnaît 
toujours à ses touchants sanglots !

S’il est une chose qui nous séduit fina-
lement dans la pensée issue du jour-
nalisme, c’est ce sens commun. Cette 
« pensée » radicalement peuple, qui dé-
teste les sophistications et les emberli-

ficotements intellectualistes, 
règne au coeur du journal-
isme avec son obstination re-
belle et indéracinable.
Qu’on en juge en France par 
les quelques journaux qui se 
vendent encore sans publier 
de la pub, qui sont la « presse 
à scandale et à révélation  », 
celle qui fascine, heurte, ravit 
le vulgaire parce qu’il peut y 
faire jouer pleinement ses 
préceptes et ses opinions im-
prescriptibles dans une sorte 
de débat archiconvenu entre 

les valeurs et leur corruption, mais qui 
amuse. Malgré sa lourdeur et son abjec-
tion fondamentale, ce sens-là est notre 
seule assise réelle et nous protège de 
beaucoup de vilénies insidieuses, qui 
n’y résistent pas éternellement.

Ainsi de l a folie, dont certains intel-
lectuels ont tenté, au service de march-
ands d’art tel Daniel Cordier et des pro-
moteurs aux ordres du même acabit, de 
faire une grande figure de la création, 
puisant dans les déjections des aliénés 
une nouvelle manne à l ’usage du mar-
ché de l ’art.

L’homme de l a rue ne pourra jamais 
s’en laisser convaincre, avec son bon 
sens empli de simplicité. La folie est 
par excellence l ’état de qui ne produit 
pas d’oeuvre, n’importe quel idiot le 
sait très bien. Des fous rusés ont fait 
croire à une oeuvre ;  des marchands 
et des journalistes, avec les répercus-
sions politiques qui en découlent, ont 
réussi à repousser l ’art dans l ’asile en 
faisant croire qu’ils l ’en sortaient en 
grand libérateur. C’était aussi mutiler 
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la folie de ce qu’elle est que d’en faire 
une manifestation esthétique. D’une 
pierre deux coups. La folie est une pro-
testation plus originale, qui n’a pas le 
caractère rassurant de ce qu’est de venu 
l’art, qui est désormais civilisé.

lA Destruction De l’Art est consommée 
et nous n’avons pas l ’intention d’y reve-
nir, ni de savoir si elle était inexorable 
ou pouvait être évitée. Toutes les révo-
lutions sont des catastrophes et il est 
aussi ridicule de vouloir les remettre 
en question, que d’argumenter avec 
une tornade sur le bien-fondé de ses 
dévastations.
Il est juste risible, de penser que du 
même genre de cervelle alambiquée 
qui a constitué des « tableaux cli-
niques » avec les pulsions et les in-
stincts humains, créant les « grands 
éta blissements d’enfermement », a 
jailli l ’idée de les en affranchir... pour 
préserver la diversité de l ’espèce hu-
maine, comme on fait pour la plante ?

cr éer Ait-on en espérant faire oublier 
ce qu’on a escamoté, pour le faire réap-
paraître en pleine lumière comme son 
invention originale ? Ou bien passe-t-
on mieux pour l ’émancipateur, quand 
on a forgé soi-même les fers ? Ce genre 
de tours de passe-passe est certes assez 
typique du chapeau pointu, piqué de 
l ’image de la lune, dont sont coiffés se-
crètement nos intellectuels français.

le v ulgus, le vil Gugusse et sa presse 
primitivo-rusée ne s’y trompent guère, 
qui n’avalent pas ces simagrées-là com-
me du bon vin. Et vive cette salvatrice 
bêtise d’une certaine presse. Ce sont là 
les fondations journales. S’étonnera-t-
on après cela de nos jeux de mots laids, 
de nos calembours et de notre style em-
prunté à ce fier héros né du fleuron de 
la presse catholique enfantine belge, 
Spirou et Fantasio, sous la plume si 
leste du talentueux Franquin : le Maire 
de Champignac, ce politicien toujours 
avide de faire de belles phrases là où la 
main de l ’homme n’a encore jamais mis 
le pied ?

notr e mission est d’être bien plus bêtes 
et bien plus intelligents que nos chers 
meneurs en bateau de la politique et de 
la finance, en ne se mêlant pas de leurs 
affai res où nous n’excellerons jamais.
Mais que, dans leur ambition sans 
frein, ils se soient essayés aux nôtres, 
nous imaginant superflus, voilà qui est 
choquant, humiliant et qui est un dom-
mage pour tous.

lA pensée jour nAle reprenant le timon, 
la barre là où le vaisseau fantôme erre, 
les voiles déchirées, sans personne au 
gouvernail ? Il s’en faut de beaucoup 
qu’une telle chose soit seulement en-

core possible... Et laissons filer la mé-
taphore dans les courants, nous avons 
autre chose à faire... rien par exemple... 
ou nous amuser... qui en souffrira ? Pas 
nous !

l’histoire Aur Ait-elle perduré, la pensée 
journaliste y serait demeurée comme 
la dernière théorie opératoire de la mé-
taphysique à son déclin final. Elle est le 
passage, l’étroite passerelle surchargée, 
mais en béton armé, qui se lance vers un 
inconnu pour lequel ce mot n’a pas même 
de sens.

mAlgré leur niAiserie torve, les anti-
debordiens n’avaient pas complètement 
tort en ricanant d’une pensée antispec-
taculaire. L’antijournalisme n’aurait de 
sens que si l’on pouvait encore penser au-
trement. Il reste seulement à élaborer (ah 
enfin, du concret ! élaborer ! du boulot ! de 
l’économie ! de quoi nourrir mes gosses ! 
eh bien non...) la pensée journale dans sa 
théorie. Mais n’est-ce pas une contradic-
tion dans les termes, un sarcasme journa-
liste de plus ?

notre solution est toujours la même, 
toujours la même notre conclusion, aus-
si opiniâtre et idée fixe que celle de ce 
qu’on désigne platement comme la folie, 
comme si elle était le lieu de tous les ima-

ginaires, de tous les débordements et de 
tous les excès, alors qu’il y a là empire de 
la raison pure.

gigAbrother, le produit proposé par 
la Société Géanfrères, est le balcon 
d’apparat au dessus de cet océan déchaîné 
de données uniformes, qui permet de 
le contempler d’une vision journale 
paranoramique.

et De voir que tout va bien. Le moment 
est toujours chaos et terreur, qui ne sait 
pas contempler de plus haut, de plus loin, 
en plus grand. Rassuré sur le plan de la 
survie animale, débarrassé des tâches 
harassantes et abê tissantes, l’homme se 
détache des angois ses ancestrales asso-
ciées à la survie et au labeur. Mais doit se 
confronter à des enjeux tout aussi puis-
sants, plus difficiles encore, sinon c’est la 
grande lassitude et rien d’autre.

consiDérons l A pr ise d’un stupé fiant. 
Prendre une drogue peut conduire à 
des expériences fascinantes et instruc-
tives, à condition qu’il ne s’agisse pas 

prophétie, or Acle, foi, cro yance, dictat, 
force de conviction, magie, sorcellerie, 
analyse, critique, journalisme lui-même, 
tout s’est condensé en un fatras supersti-
tieux, se disputant un empire quasiment 
animiste, ou y collaborant : le média. 
Divin et diabolique côtoie prévisions 
météorologiques au même niveau. La 
technique s’avère être, par l’imposition 
des mains publicitaires, le paravent de 
tous les atavismes tribaux. On ne soigne 
pas on reboute scientifiquement.

on ne pArvient plus qu’à grand-peine à sé-
parer les unes des autres les techniques 
de coercition auxquelles se résume de 
plus en plus le langage. Promotion, pé-
dagogie, science, divertissements, in-
formation, expression, communication, 
art, sexe, publicité, propagande, tout est 
confondu dans l’usage divinatoire et les 
commandements du verbe.

pourtAnt, soit Dit en passant, la technique 
chantée par la modernité est l’apanage 
du passé, dans le lointain duquel des in-
sectes sociaux furent assez sophistiqués 
techniquement pour se transformer 
eux-mêmes et se spécialiser dans leurs 
organes.
Qu’on ne nous oppose pas la conscience ! 
Celle-ci pourrait bien n’être encore 
qu’une de ces techniques-là ! Les tech-
niques ne font qu’entériner, pétrifier les 
usages — elles sont la grande matrice du 
folklore, du forclore, du mort.

cepenDAnt religions et Dogmes, arts, 
scien ces, associés au machinisme, dé-
livrent finalement l’homme du travail 
sans lequel il ne sait plus quoi faire, mais 
doit le faire, et non plus comme groupe, 
avec la force de travail du groupe, mais à 
l’aide de la puissance individuelle au sens 
personnel.

FOLKLORISME

BÉTON ARMÉ
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d’une prise de drogue en soi. Il faut faire 
quelque chose d’autre, à quoi l ’état dans 
lequel met le stupéfiant, va conférer un 
caractère particulier. Puis rien ne sert 
de reprendre une dose, si l ’on ne fait pas 
une autre chose alors, si l ’on ne dépasse 
le stade où l ’on était lors de la première 
prise. Le stupéfiant n’est qu’un détail 
désinhibant vers l ’aventure, il ne peut 
être l ’expérience en soi. (Ainsi disait 
Joybringer à un garçon : « Si tu prends 
une drogue, fais une chose que tu n’as 
jamais faite, mais ta langue dans ma 
bouche par exemple. Si tu en reprends, 
fais quelque chose d’autre qui sera nou-
veau pour toi ; comme de me sucer ou de 
te faire encu ler. Mais ne crois pas pour 
autant que ce stupéfiant aura la fonc-
tion d’un anesthésiant. Il aura pourtant 
l ’utilité de te faire un peu perdre la tête, 
et dépasser tes limites naturelles »)

Ainsi, lA Drogue qu’est le confort ne 
mène à rien sans la mise en danger su-
périeure d’un autre confort, que ce pre-
mier confort aura permis. C’est le sens 
de ce très étrange comportement actuel, 
conquérant sans ambition réelle pour 
l’instant, que l’on constate ici ou là, chez 
des individus ordinaires et assez confus 
à l’égard de cette pulsion qui les pousse 
avec vigueur, témérité, audace, mis-
érables jusqu’ici, à vouloir dépasser le sta-
de de leur établissement d’aujourd’hui. 
Pour l’instant les étapes se brûlent dans 
l’euphorie : tout semble se conquérir ai-
sément de nouveaux territoires dépay-
sants, à l’apparence féconde. Il ne s’agit 
que des lieux récemment désertés, pour 
cause d’insalubrité galopante, par les ar-
tistes et les « élites », partis plus loin vers 
l’invisible pur et simple, voire la dispari-
tion totale.
Il y aura bien d’autres efforts à fournir 
pour passer au-delà de ces parages déjà 
dévastés, qu’on ne fait que raser com-
plètement. Les avant-gardes et les pion-
niers se payent.

l’Ambition personnelle est une des figures 
de la pensée journale. En elle se cristal-
lise toutes les variations, toutes les illus-
trations de la grandeur, depuis l’outrance 
de l’usurpation jusqu’à la splendeur et 
le su blime et vice-versa, le tout capotant 
dans le grotesque et l’absurdité de la cari-
cature. Le champ de la gloire : du senti-
ment vrai des hauteurs de l’être, jusqu’à 
la dernière parodie, ce champ journal est 
un parterre balisé, banal, qui ne peut con-
naître que la surenchère ou l’abattement.

lA journAlité alors est devant cette évi-
dence : il n’y a pas de grandeur possible, 

en dehors de la pure représentation. La 
superbe, l’incroyable et l’inouï, l’épatant, 
l’époustouflant ne sont que des numéros 
de feux d’artifice, du quéâtre à la mords-
moi-le-noeud. L’attribution de la gran-
deur passe toujours par l’escamotage de 
ce qui est grand justement, par l’ampleur 
de l’être qui ne connaît que des moments 
de force et de faiblesse, des querelles 
d’instincts, des luttes de pulsions. Vivre 
est toujours admirable et nul, aussi.

en celA lA pensée journAliste (si attachée 
aux prestiges de la personnalité) recon-
naîtra le produit de ses excès, de ses dé-
coupages en tranches de jambon. Tel au-
teur grandiose ne pourra que finir dans 
le dérisoire. L’intelligence de tel autre 
révèlera immanquablement la bêtise la 
plus consommée, et la sagesse proverbiale 
d’un troisième confinera à la folie la plus 
misérable. Le célèbre dans l’oublié. Le 
connu dans l’évidence, le lieu-commun, 
puis dans le disparu. En tout ça, le jour-
nalisme révèle plus qu’ailleurs qu’il est un 
philosophisme indigent et caduc, basé sur 
un excès de schématisme, sur l’ignorance, 
sur le mensonge facilitant. Une fosse 
d’« aisance ». Mais il a aussi prouvé par là 
son utilité, la nécessité dont il est issu.

l’exemple le plus clAssique est celui du 
surhomme nietzschéen, cette invention 
qui tourne au travers de la bande dessi-
née en caricature supermussoli nienne. 
Ce contresens est finalement pres que 

aussi célèbre que l’invention originale. 
À la longue, le personnage américain de 
Superman aura peut-être ouvert la voie, 
par sa naïve représentation, à la possibi-
lité vraie d’un supra-homme.

toute chose nouvelle vient toujours dans 
le rire d’un enfant, sous ses traits nais-
sants. Superman en tant que bébé du su-
perhomme ? N’est-ce pas là du journalisme 
en tant que tel ? Et le monde nietzschéen 
dans lequel nous sommes n’est-il pas logé 
à la même enseigne du même magasin de 
nouveautés, « À l’emporte-pièce » ?

Au fil Du temps, les choses profondes res-
tent profondes et indivulguées, sous la 
surface, malgré les nombreuses et pre-
mières exploitations qui en sont faites, qui 
ne font qu’en préparer l’essor véritable.

sADe Aussi fut d’abord pornographe honni 
et mauvais auteur de théâtre, puis, à titre 
posthume, cas clinique à usage de la mise 
en catégories psychopathologiques, enfin 
apôtre et étendard de la dissidence et de la 
transgression, philosophe de l’évolution 
sociale-politique, mais surtout ce qui les 
englobe, de l’économie. Comme Nietzsche, 
Sade n’a pas encore atteint à la totale am-
pleur de son déploiement. À la taille qu’ils 
ont pu prendre jusqu’ici, on peut juger des 
limites fort étroites de la pensée journale, 
qui ne peut, au mieux, ici, que constater 
ses incapacités, sans pouvoir réfuter elle-
même ses propres fondements.

le journAlisme n’est que le pense-bête 
collectif et il aura été malheureux, encore 
qu’inévitable et nécessaire, comme les 
guerres, de tout réduire à ce petit monde 
de silhouettes grossièrement découpées 
dans du papier.

Il recouvre bien d’autres noms qui sont 
pres que synonymes ; matérialisme est 
l’un d’entre eux. Voir, toucher, les sens, 
les faits, sont la grande affaire du jour-
nalisme, où tout est de savoir si les choses 
décrites ont bien eu lieu « en vrai » ou non. 
Si elles sont exactes. Alors que la pensée 
journale, sous-jacente ou surjacente au 
journalisme le sait bien (comme tout le 
monde) tout est vrai de ce qui s’annonce 
tel, et sait se faire respecter en tant que 
tel. L’en-soi des faits n’a jamais été prouvé 
comme ça.

une fois De plus nous ne refaisons pas 
le procès du journalisme, enfer de la 

malversation. Le journalisme n’est 
qu’une fonction utile à l’observation, à 
l’universalisation de laquelle nous nous 
livrons sans modération. On y comprend 
un peu, en contemplant son modèle 
réduit, ce qu’est la métaphysique et com-
ment elle fonctionne. On peut penser 
journalement, tout en journa lant, et 
même en faisant du journalisme ! Le 
journal est décidément le plus parfait 
ouvrage de philosophie dont on aurait pu 
rêver, c’est-à-dire le plus imbécile.

pour en revenir à ce que le journa lisme 
peut absorber, digérer (puisque sa fonc-
tion est de cet ordre) afin d’abreuver de 
flux nourriciers le corps social histo-
rique (pragmatiquement, les générations 
successives qu’il faut alimenter sur de 
l’économie), les images auront bien plus 
de facilité, au moins apparente, à passer 
par le goulot collectif, que les textes, plus 
résistants à cet égard, en général.

LE PENSE-BÊTE
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Le journalisme consiste à éradiquer tout 
ce qui n’est pas journalistique dans les 
choses. Le contenu incongru ou choquant, 
dangereux, de tant de livres, disparaît 
quand le journalisme s’en approche.

Contr air ement au mensonge bien pen-
sant qui prétend que les médias sont un 
portail d’accès à une pluralité de sujets, 
ce sont plutôt ces sujets qui se réduisent 
à ce qu’on en peut faire, et dire, sur le 
mode de la presse, en éliminant ce qui 
ne saurait convenir.
Alors voit-on l ’érudition s’abréger en le 
plus systématique savoir, façon fiche an-
thropométrique, résumée sur le modèle 
de la carte d’identité et du curriculum 
vitae, avec l ’anachronisme ridicule et 
constant qui en découle. Ainsi, Henri 
III était gay.

Il en résulte que le savoir perd toute visi-
bilité à force de simplification journaliste. 
Cette simplification n’est pas un complot 
terrible, mais une fatalité économique ; 
en effet, comme on disait autrefois en le 
comparant à la confiture, le savoir, moins 
on en a, et plus on l’étale, plus il s’étale 
facilement en couche toujours plus fine. 
Qu’on regarde les expositions tempo-
raires, ostentatoires, mises en scène à 
grand renfort d’images frappantes et de 
clameurs par la pensée journaliste, qu’on 
peut monter aujourd’hui en montrant dix 
fois moins de pièces qu’il y a vingt ou tr-
ente ans.

Tout devient énorme, gigantesque, ti-
tanesque même, et parfaitement creux, 
contenant le journalisme à l’état pur, le dis-
cours fini et répétitif du journal, qui parle 
de tout et de rien en déduisant la même 
chose, rien — ce qui en fait un modèle 
philosophique irréprochable, qui justifie 
sa perfection sur tous les plans, se dressant 
comme un obstacle infranchissable bar-
rant la route à toute espèce d’expression 
qui ne serait pas strictement journaliste. 
«  La pensée unique  », ce poncif stigmati-
sant les poncifs et tous les discours tentant 
de restaurer ou protéger une diversité, ne 
venant que de la même origine.
Dans le monde journal, ce qui est fait est 
ce qui est dit, et ce qu’on dit est ce qu’on 
fait, puisque la factualité est la vérité 
journale absolue.
Voici pourquoi, il faut le dire et le redire, 

notre position journale est ironique. Nous 
produisons le journal en tant que journal. 
Le journal ne parle que depuis le journa
lisme, qui devient soudain plus encore 
qu’une théorie de la connaissance.

La science jour nale, qui se développait 
inconsciemment, au service de puis-
sances incapables de comprendre la 
nature de leur action, entièrement 
livrées qu’elles étaient, à en tirer les 
ficelles et faire fructifier la production, 
s’incorpore une consistance nouvelle 
effrayante, d’un sérieux tout autre que 
celui auquel elle a toujours prétendu.
N’était-il pas bien naïf de croire que 
des choses, nourries d’un matérialisme, 
échapperaient complètement à la théorie, 
comme si le monde était devenu égal à sa 
représentation, et que tout y fonctionnait 
« sans y penser » ?

Il y a donc désormais une hiérarchie, à 
l’intérieur de laquelle la pratique journa
liste est plus ou moins grossière, plus ou 
moins consciente d’elle-même — sans 
que jamais quoi que ce soit d’autre, dans le 
monde, ne soit exprimé autrement que dans 
le cadre journaliste ou journalistique.

Toutes les figures classiques de 
l’expérience humaine trouvent leur 
modèle rapetissé, épuré, à la mesure de ce 
qu’on appelle une « panoplie », un « style », 
et toujours plus simplement un « look ».

Le romanesque et le romantisme étant la 
couleur la plus évidente, presque la seule 
en vérité, puisque le pathétisme, les effets, 
le ton épique ou apologétique, héroïque, 
ont été de longue date la tradition journa
liste, le journalisme datant, avec ses ro-
mans terribles et ses feuilletons endiablés, 
de la démocratisation européenne.
Dans le journal, les seuls faits qui vail-
lent sont les faits qui touchent au coeur 
du lecteur. Voilà la factualité, et il est bien 
innocent de reprocher au journalisme de 
faire avec outrance dans le sensationnel, 
puisque le sensationnalisme est l’essence 
même du journalisme.
Enfin toutes ces tentatives de récu-
pération éthique, de remise au pas du 
journalisme à une mesure objective et 
saine, à l ’injonction de faire du « vrai », 
du « bon » journalisme, ne pourront rab-
attre que sur notre journalisme, moral, 
lui, s’il en fut jamais.
On attend les grands défenseurs de la 
presse libre et indépendante, ce cliché, 
ce chromo démagogique, et leurs articles 
attaquant nos intentions hégémoniques 
à l’égard d’un monde où la seule morale 
supérieure serait celle du journaliste 

Ressasser, radoter, rabâcher, 
rebattre, seriner, prêcher, réi-
térer, j-o-u-r-n-a-l-i-s-m-e-r.

C’est que la vue peut englober le cadre 
d’une image d’un seul regard ; et même si 
ce regard fluctue, se métamorphose, c’est 
une préhension sans commune mesure 
avec la difficulté qu’il y a à saisir d’un seul 
oeil d’aigle, de très haut, tout un texte. 
Raison pour laquelle de grands peintres 
qui ont trop servi de modèles passent 
par le trou. Vinci peut se discuter, en-
core que Joconde et Saint-Jean Baptiste 
aient tourné de l’oeil en tant que chromos 
définitifs, en caricatures, et quel malheur 
(pourtant le trait de Vinci serait-il une 
sorte d’écriture où le regard intérieur 
des figures se replierait sur un secret 
préservé ? Ou bien n’est-ce que le faux-
semblant ésotériste dans sa banalité ?)
Mais de Raphaël, qui tant de siècles du-
rant a fasciné les foules et les intellectu-
els, et qui a tant servi d’archétype à une 
image de la tendresse et de la douceur 
dont on peut dire qu’il ne reste plus rien, 
après Marie Laurencin, que de la toile en-
duite de peinture. L’abjection spécifique 
du matérialisme, sa cruauté, va jusqu’à 
momifier dans l’homme les objets qui ont 
perdu leur âme.

C’est ce que le média véhicule aujourd’hui 
principalement, des préservations, des 
traces, des restes ; d’où la passion pour 
la paléontologie, science journaliste par 
excellence, depuis la formule odieuse 
d’«  archéologie du savoir  » de l’un de ces 
philosophes du journalisme qui ont tant 
fleuri depuis quelques décennies.

«  je pense donc je m’expose en tant que 
penseur », quelle autre issue tout cela pou-
vait-il trouver ?

Que la communication ait totalement confir-
mé son caractère humain, en n’autorisant 
les rapports qu’au travers de petites boîtes 
ridicules dans lesquelles on peu se parler 
à distance (hors du phénomène naturel de 
l’éloignement, il a fallu déporter les êtres 
pour que le processus fonctionne) on ne le 
sait que trop.

Le journal a ce même caractère 
d’usurpation des usages privés. La pen-
sée journale n’a pu se développer qu’en 
dévorant la matière dont nous sommes 
pétris, en en faisant usage à la manière 
d’une matière première, brute. Ainsi, 
l’esthétique en tant qu’éthique, a peu à 
peu grignoté les échanges privés pour en 
revendre les versions logicielles. Ainsi 
de l’amour, de la passion, du crime, de 
tout cet habitat qui est notre maison 
aujourd’hui, et où la mort est entrée, 
comme dans toutes les demeures qu’on 
achève. Ainsi soit-il.

RÉPÉTER
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courageux, soldat de l’émancipation dé-
mocratique et victime du despotisme de 
gouvernements cruels et arriérés.
Alors que tout ce qui est menacé d’être 
« décrit » par un journaliste occidental, 
devrait justifier qu’on abatte ce dernier 
sur le champ au principe sacré de la lé-
gitime défense. Soit dit entre nous, et 
en manière d’explication provisoire ou 
d’exemple épique ; car notre convic-
tion est qu’il n’y a QUE l’occident, et que 
nous serons toujours de tout coeur avec 
les soldats du rang d’une armée dont 
nous constituons désormais la cellule 
pensante privilégiée, qu’on se le dise.

Le plus amusant étant que notre pensée 
s’élevant par ses considérations au-delà de 
ce dont le journalisme peut rendre compte, 
ce que nous faisons n’est déjà plus du jour-
nalisme ! Un coup bas typique de la méta-
physique... Pourtant, ce n’est pas de la mé-
taphysique de l’étage journalistique, pour 
cause d’indigence partagée avec « la base » 
du mouvement de libération journaliste !

Ce que nous faisons, nous n’en savons fi-
nalement pas grand-chose, nous inven-
tons froidement de l ’actualité. Elle est 
toute chaude et véridique, à sa manière. 
Car du coeur d’un journal, où l ’on fait ce 
que l ’on dit, et dit ce que l ’on fait, nous 
sommes présents dans notre langue au 
moment où elle s’exprime, presque en 
simultanéité avec le moment où elle 
s’imprime. Nos titres, nos accroches, 
nos chapos, nos colonnes et nos phras-
es, nos expressions et nos néologismes, 
l ’emploi que nous faisons du mot « jour-
nal  » à toutes les sauces, tout cela se lit 
doublement comme de l ’information 
vraie, puisqu’elle est publiée.

Une incor r igible innocence conditionne 
la vérification de toute chose à la preuve 
écrite, même les choses notoirement 
inventées (comme elles le sont toutes) 
finissent par s’autoimplanter dans le 
vrai par le texte.

« N ot out of cloud cuckooland !  » titrait 
un jour la promotion du journal The 
Economist, pour rassurer ses lecteurs sur 
l’exactitude de son information ; comme 
s’il se livrait à autre chose que répandre 
des rumeurs assassines et sournoises, des-
tinées à influer sur des marchés boursiers, 
obéissant aux ordres des actionnaires du 
journal, comme on peut l’imaginer. Le 
seul thème, maladroit, de la campagne, es-
sayant de se disculper par avance d’un re-
proche qu’on n’aurait peut-être pas songé 
à faire, soutenant cette interprétation.
Les exemples sont innombrables de ce 

que le journalisme a inventé de toute 
pièce et dont il a façonné ce qu’on appelle 
aujourd’hui le réel. C’est ce qui nous ravit, 
nous amuse et nous enthousiasme dans 
le journalisme, 
sa capacité ima
ginaire et méta-
morphique, c’est la 
poésie, dont le rôle 
ancestral était de 
dire l’inspiration 
du prophète, du 
voyant, à même la 
place publique !

Notre tâche on 
le voit, oscille 
étrangement entre 
lyrisme échevelé 
et critique pas-
sionnée, sans pou-
voir se détacher 
de l’essence même 
du journalisme, 
la verve inépuis-
able qui pisse la 
copie. Le journalisme à l’état d’ébriété, 
d’incontinence (mais que dire alors 
d’une source ?) débridé, lâché, compulsif 
jusqu’à la journalomanie, que nous prati-
quons bien plus que nous ne le préconi-
sons, voudrait pouvoir inventer un nou-
veau monde auquel on croirait d’avance 
puisque le journal l’aurait annoncé.

Or on l’in v ente et ça marche. Lire c’est 
croire ou ne pas croire, mais c’est savoir 
sans retour. Ce qui est lu ne peut plus 
être perdu, que oui ou non, on s’estime 
convaincu. La musique des mots joue 
tel un endormissement hypnotique, et 
frappe de sa marque, imprime de son ca-
chet indélébile. «  Je m’annonce donc je 
suis », dit le monde, et le journal, avec sa 
réitération opiniâtre, quotidienne, des 
mêmes mots d’ordre maintenant la « na-
ture  » dans sa simplicité si laborieuse, 
sait de quoi je parle.
« Ce que je dis trois fois est vrai », répétait, 
toujours et encore, l’homme à la cloche 
de La chasse au Snark de Lewis Carroll.

On peut tout faire à partir du journal, 
comme de sauver la terre par exemple, 
quand on est de ceux qui la perdent, même 
si ce pouvoir n’est dans les mains de per-
sonne évidemment. Qui pourrait avoir 
une responsabilité cosmique depuis la 
mort de Dieu ? On peut juste prétendre à 
sa toute-puissance — et faire croire qu’on 
la détient — sur le mode journalistique.

Les in v er sions, les contradictions, les 
exagérations, la matière infiniment 

plastique du journal les permet toutes 
merveilleusement. Plus les choses 
furent folles, invraisemblables, absurd-
es, et plus elles s’imposèrent comme le 

réel le plus fonda-
mental ; réel et fic-
tion ne sont qu’un 
seul moment. 
L’imbécile est tou-
jours celui qui les 
veut dogmatique-
ment fixées tout 
en les proclamant 
libres comme l’air. 
Mais cet imbécile 
est aussi très sage. 
Alors, qu’est-ce 
qui est vrai ? Ce 
que le journaliste 
dit vrai, annonce 
comme passé ou 
prochain, au mo-
ment du présent 
de «  L’actualité  ». 
Temps, écho, 
monde, jour, le mi-

crocosme journaliste est aussi charmant 
dans ses représentations, qu’une mai-
son de poupée. Ce charme irrésistible 
ne s’exprime-t-il pas dans le geournal ?

M’Y LOVE
Nous avons d’ava nce la satisfaction de 
savoir que le journalisme ordinaire 
aura quelques difficultés comiques à 
rapporter nos réflexions. Les ignorer 
sera ce qu’il aura de mieux à faire, tant 
qu’il le pourra, le mensonge par omis-
sion étant une de ses plus communes 
pratiques. Et s’il ne peut plus s’y tenir, si 
nous sommes devenus trop publics pour 
cela, malgré l ’autorité si puissante du 
journalisme à cet égard il ne pourra que 
nous paraphraser ou nous citer, et se dé-
noncer lui-même en ses propres termes 
ou dans les nôtres. Quel amusement 
d’imaginer son embarras, d’anticiper 
sa fatale obligation de faire exister de la 
critique à nouveau, mi-gêné, mi-ravi de 
faire enfin son travail, de se sentir jour-
naliste de façon plus originelle ! Mais 
nous divaguons bien sûr ; la médiocrité 
triomphe toujours de tout puisqu’elle 
en est le seul juge souverain. Pourtant, 
c’est étrange, il nous semble que nous 
parlons justement du cœur même de 
cette médiocrité, depuis la médiocrité 
au sens ontologique du terme. Dieu de 
la métaphysique, une telle horreur se-
rait-elle possible ? Et les cieux ne vont-
ils pas nous engloutir au son du ton-
nerre ? Blottissons-nous tout au fond de 
la grotte primitive... mais n’est-ce pas la 
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b
Il est notoire que les signes font signe, 
c’est-à-dire qu’ils montrent, qu’ils dési
gnent des objets absents ou présents ; ils 
sont comme des panneaux indicateurs. La 
curiosité spécifique de la pensée journal-
iste est qu’en elle, les signes deviennent 
tout à fait indépendants, l’emportant sur 
les choses qu’ils montrent. Plus faciles à 
lire, plus synthétiques et plus clairs, plus 
caricaturaux, les signes se distinguent 
et s’autonomisent, relativement à des ré-
férents multiples et confus, difficilement 
visibles, demandant un effort pour être 
abordé, toujours plus éludé.  Loin d’être 
une introduction, une invitation à se di-
riger vers les choses vers lesquelles il est 
fait signe, les signes les englobent tacite-
ment, comme des domaines bien connus 
de tous, qu’ils sous-entendraient, ren-
dant négligeable, voire complètement 
inutile et fastidieux, d’avoir à se rendre 
dans la direction indiquée par ces flèches 
qui sont, par elles-mêmes, bien plus amu-
santes et colorées à considérer. Aussi des 
signes plus simplifiés encore peuvent 
réunir ces symboles en des groupes tou-
jours plus primaires, et ils ne s’en privent 
pas !

On songe au temps de la prise de pouvoir 
des bâtonnets narrée dans Le cas Murdock 
(Les Presses de Lassitude) — lesquels bâ-
tonnets ont parcouru du chemin depuis.

Si c’est le l a ngage qui parle au sens pro-
pre (qui énonce les signes en tant que 
tels en exhibant des images grossières 
de ce qu’ils cachent au lieu de le mon-
trer) dans la pensée journale, il est alors 
un idiome extrahumain en effet, qu’il 
faut réinvestir et réorienter à notre 
guise en le détachant vraiment totale-
ment de sa fausse fonction, pour ne lais-
ser que le discours en-soi, c’est-à-dire 
le discours vide. Un champ de ruine à 
picorer sans modération, mais avec pré-
cautions, sans abîmer tous ces jolis moi-
gnons, si trognons.

LA VACHE
QUI NE RIT

PLUS

Un simple coup de ciseaux et vous voilà nantis, avec ce bon de réduction gra-
tuit qui vous est offert à titre gracieux sans obligation d’achat par votre 
geournal (voir règlement du jeu page 9) d’un moyen sûr et perpétuel, de 
réduire toute chose à votre convenance. Finis les objets trop grands qui 
s’opposeraient à rentrer dans poches, tiroirs, coffre de la voiture, finies 
les idées qui ne s’insèrent pas aisément dans la mémoire, l’esprit, une dis-
sertation, un article, un livre. Avec notre bon de réduction, gagnez jusqu’à 
99  % de place de rangement — vu les problèmes de place dont chacun 
souffre de nos jours, ce moyen universel de tout réduire sera le bienvenu 
pour les familles (qui pourront aussi réduire l’encombrement de leurs 
membres devenus trop envahissants), les étudiants, les commerçants, les 
professions libérales... Ce bon magique pourra aussi réduire vos impôts 
ou réduire vos sauces plus rapidement ! Lorsque votre réduction à l’essai 
vous aura immanquablement séduit(e), il vous sera loisible d’en acquérir 
d’autres à un prix modique, que nous aurons réduit au maximum, avec les 
moyens réducteurs professionnels dont nous disposons à l’état encore ex-
périmental. Vous aurez alors la possibilité de réduire de nombreuses cho-
ses, spécialement les plus fâcheuses, ennuis, problèmes de santé, d’argent, 
selon les cas, jusqu’à 100 % ! N’attendez plus pour essayer votre bon. Tout 
de suite, là, pourquoi ne pas réduire de moitié ce voisin qui vous impor-
tune, ou la durée de votre semaine de travail ? Rêvez... Réduisez... Et hop, 
c’est dans la poche ! Profitez de nos prix réduits sur les boîtes de 24 format 
familial. La liberté d’avoir plus d’enfants sans changer d’appartement.

BON DE RÉDUCTION

Oui, ces gros malins de jour-
nalistes un tantinet benêts 
pensent vraiment 
qu’ils détiennent le 
pouvoir, par les mots, 
les images et leur 
multiplication mirac-
uleuse, de produire le 
réel. Encore faudrait-il 
qu’ils s’en tiennent au 
même son de cloche.

« L es prix montent ! Les 
prix baissent !  » clament-ils 
selon les profits qui motivent 
leur tendance, hurlant leurs or-
dres au bovin déboussolé, qui ne sait plus 
à quel saint se vouer ! Car, s’il est soumis 

par essence, aussi est-il très 
simple, ce corvidé do-
mestique, et des injonc-
tions contradictoires ou 

peu claires ne font que 
l’immobiliser, fiché 

les quatre 

FAIRE SIGNE

pattes en trapèze dans la 
boue, tétanisé, les yeux 

hagards, exorbités, la 
bave aux lèvres, la 
narine frémissante 
et l’échine trempée 

et tremblante, plus rien 
à voir avec la paisible 
figurine en plastique 
qu’on représente tradi-
tionnellement sur son 

socle, broutant placide-
ment en attendant l’heure 

de la traite, et de la retraite.

Dans quelle direction va-t-il se 
mettre à courir brusquement, dans son 
affolement ? Quelle voix dominera le tu-
multe et maîtrisera sa panique ? Selon 
le libre jeu de la concurrence, aucune ! 
L’acouactualité pourrait-elle précipiter 
le monde dans le chaos à force de vouloir 
l’en dévier ? N’y aurait-il rien à crain-
dre sur le fond, puisque le journalisme 
ne peut guère produire qu’un discours 
unique, pour l’essentiel ? Reste à l’écoute 
et ne manque pas la suite de notre pas-
sionnant feuilleton.

grotte primitive ontologique, bien dure 
et bien froide, presque hostile ?

Ici londr es. Les jeunes merles se battent 
pour les plus grands, les plus beaux du-
vets de cygne, les gros oiseaux blancs, 
aussi lourds et grossiers, malveillants, 

que la tradition en a fait des symboles de 
la grâce et de la délicatesse, s’épouillant 
bruyamment sous l ’influence du prin
temps. Il faut dire que ces grands et 
beaux duvets, soyeux, très larges et 
courts du penne, recourbés comme un 
oeuf et tout ébouriffés de poils fins et 

drus à la base, forment idéalement le 
fondement, la base d’un très beau nid de 
merle. On y voit la mollesse et la tiédeur 
idéale les plus douillettes. J’échange la 
grotte primitive ontologique contre ce 
nid-là, à titre provisoire, m’y love et m’y 
endors très profondément.




