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ça vibrille!
L’encyyopédisme et son anthropométrie 
sysématique ne manquent pas de perti-
nence ausj longtemps qu’ils concernent le 
domaine yos des connaissances acquises, ou 
qui continuent à s’acquérir selon le modèle 
éprouvé de la Iqe anthropométrique.
Mais il es de l’intérêt commun que des 
qoses se développent au delà, et même 
protégées (sans en être « à l’abri ») de 
l’encyyopédisme (dont on récusera égale-
ment toutes les parodies et plagiats divers 
contingents à l’encyyopédisme lui-même).
Le monde s’aphyxie dans son curriculum vi-
tae. Les détails fatigués de celui-i ne le sont 
pas jmplement dans leur anecdote insru-
cive, plaisante ou informante — mais dans 
la forme toujours réitérée, dont on ne peut 
sortir que par un bond, de la Iqe de police.
Nos photos d’identité ne ressemblent plus 
à personne à force d’avoir réduit leurs 
critères de ressemblance et d’exacitude. Ou 
plutôt, elles ressemblent à d’autres gens, 
inconnus, que ni nos connaissances ni nos 
miroirs ne reconnaissent plus qu’avec in-
quiétude. Une parenté étrange nous lie à 
ces visages d’un autre monde. Nous voya-
geons déjà loin de nous.
Si les siences mathématiques sont tenues 
par l’exacitude, les siences de l’eprit, 
elles, ne le sont que par la rigueur. CeTe 
rigueur ne se saijt pas ausj aisément que 
les qiRres qui déterminent années, poids, 
disances, prix, satisiques.
Ausj déraisonnable et apparemment in-
sensé que l’expérience puisse en paraî-
tre, l’insaijssable par la mesure, par une 
quelconque mesure, doit être repecé, juse-
ment comme ce sur quoi la mesure, par 
hasard, s’es appuyée avec l’intention d’être 
déInitive. CeTe ambition ne tient pas ses 
promesses ou, en tout cas, pas complètement ; 
ce qui sufIt à l’invalider sérieusement, en-
tièrement, vu ses prétentions. La manœuvre 
délicate d’aujourd’hui conjse à lui retirer la 
préséance, sans anéantir ce qui en elle peut 
appartenir à un qamp réellement plus 
vase. L’élargir, la diverjIer, poursuivre 
des voies négligées beaucoup plus que la re-

tourner ou la pervertir, ce qui n’a donné que 
de piètres résultats (malgré leur succès pra-
tique) sont ce qui peut donner à ceTe ambition 
une vigueur nouvelle, tranjtoire, mais forcé-
ment critique — ceTe qose qui jusement fail-
lit aujourd’hui, en conséquence aux caracères 
d’étroitesse et de folie, d’absracion jmpliI-
catrice que la teqnique exige du progrès.
La critique ne sufIt plus. Il faudrait abaTre 
des pans entiers du savoir, sans regarder. 
C’es ce que nous voulons éviter autant que 
posjble et ne faire qu’en dernier recours.
Chacun croit savoir et discerner ce qui con-
tient intérêt, valeur et prix, et ce qui n’en 
a pas. Or l’eshétique, la morale, la beauté 
sont l’apanage de métiers qui réyament 
de longues années d’apprentissage secret 
dans l’ombre et le recueillement, la soli-
tude, la méditation, la mise à l’écart non 
déjrée, mais concertée à l’insu des parties. 
Ces matières pirituelles deviennent Loues, 
invijbles dans leur importance essentielle, 
pour le vieil œil qui regarde disraitement, 

égaré, sursolliité en vain. Le jugement 
dérouté es senjble à lui-même au point 
d’être reçu — mais de travers — dans sa 
vérité par le sens commun, qui n’y voit ja-
mais que les « bévues des autres », et l’appel 
à des correcions de prinipe, des amélio-
rations, des arrangements qui sont pour-
tant imposjbles. Ce n’es pas par là que 
l’accord avec le monde normalisant peut se 
continuer, se trouver ou se reproduire, sans 
retomber sous sa coupe sérile et mortifère.
C’es par la vie, dans ses caracères de fer-
tilité, d’ouverture, de yarté, que l’issue se 
présente sans s’expliiter banalement. La 
vivaité, la gentillesse, la qance, une certaine 
bonne fortune des idées et des inventions, 
une fécondité heureuse et involontaire n’ont 
pas à se faire comprendre par des expli-
cations. Le monde autre vient ainj sans 
avoir à rendre des comptes. Sa fraîqeur 
parle pour lui, pendant que le vieil univers, 
quand il qerqe à se défendre et à retrouver 
son mordant, raconte sa prétendue jeunesse 
par trop laborieusement. La jeunesse es 
vieille. La mode es vieille. Les Igures du pe-
tit depote démocrate, même à 14 ans, n’ont 
plus ni énergie ni ressort. Sans doute comme 
les visages des jeunes arisocrates dans les 
années précédant la RevFra. Le maître n’a 
plus grand pouvoir et ça se voit ; on ne voit 
que ça, partout, plus il essaye de faire ou blier 
sa faiblesse totale qu’il tente de pallier par 
la menace et la terreur, les forces yasjques, 
barbelées, de coerition. Ça ne marqera pas, 
comme toute maqinerie, toute maqination, 
tout maqin Init par craqer ses rouages 
démantibulés en guise de tripes.
Ce qui vibrille et se tortille dans les vieux 
buissons et ces vieilles raines dévitalisées ne 
peut qu’aTirer à lui tout ce qui veut vivre, 
c’es à dire tout ce qui naît et ne se satisfera 
pas longtemps des barrières qu’on tente 
d’opposer à sa force.
Mais nous ne saurions tenir le discours trop 
faile, lui ausj éculé et condamné, de la généra-
tion nouvelle qui surgit contre l’anienne. C’es 
bien plutôt au coeur même du monde détruit et 
par une transformation dont nous ne savons 

Comme pour un peintre, un sculpteur ou un plasiien, « le monde » es une ma-
tière ingrate et rétive, mais recelant une souplesse qu’il faut apprivoiser, domp-
ter, amadouer et qui révèle alors une grande riqesse de posjbilités. Comme Adolf 
Hitler, j’ai la nosalgie de la carrière du peintre et je transfère les geses du peintre 
sur un autre support et une autre matière, ceux qui sont à travailler aujourd’hui.
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les conditions de la possibilité 
de l’expérience est une publi-
cation des presses de lassitude.

Dans le monde où l‘on crédite les visuels, il es 
yair que ces visuels ne partiipent à rien.
Regardez une cathédrale gothique, et imagi-
nez qaque qapiteau avec une étiqueTe : 
qapiteau fait par... l’idée de Dieu, du 
monde, diparaîtrait à l’insant de la 

qu’entrevoir l’étonnant processus, qu’une 
bondissante acualité, personnelle et privée, 
prend son élan moins entravée de n’être pas 
entendue. C’es par cet apec d’insaijssable 
que l’insaijssable s’impose de toutes parts 
et non pas comme une nouvelle saison, mais 
une époque tout autre qui démarre en trombe, 
inaperçue, ou de j peu, et sans qu’une vijon 
panoramique puisse l’appréhender et la 
neutraliser, pas même la suivre.
Ce qu’on ne comprend pas ne peut être in-
terrompu, brisé ! Encore faut-il savoir d’où 
cela provient, où cela va, et la qose dont il es 
quesion n’en sait rien elle-même, parce que 
le savoir n’es pas sa grande aRaire.
Ii, qez Lasjtude, nos intuitions s’assoient 
sans présenter leurs raisons ; ni leurs 
causes, ni leurs eRets, ni leur provenance, 
ni leur origine. Elles semblent souvent trop 

Dans les années 90, 
Tnt Cosmos It son 
dernier numéro ac-
compagné par un 
cd ; le cdsmos 2. Pas 
le moindre mot écrit 
sur l’ensemble de 
la publication. Des 
cartes, des Igures, de 
la mujque ou j l’on 
veut, des sons. Un 
aqarnement ency-
yopédise s’empara d’on ne sait qui et il 
fallut que fussent révélés les « noms » des 
auteurs des morceaux, sur un quelconque 
jte compilant des données au hasard, 
jusqu’à plus soif, c’es-à-dire l’imposjble.
On se préoccupe de fabriquer un superbe 
objet anonyme et voilà qu’il faut que tout se 
ruine en « créditant » l’acident d’où vin-
rent les parties de la qose.
Sans doute le CD (car celui-i fut tout de 
suite écarté de son dérangeant livret), au 
travers de la rumeur, passait pour un 
disque de Perplex BarqueTes — autant 
dire de Miqel Comte. Il fallait rendre à 
César... etc. (et quels Césars que DJ Sapin 
de Noël, Putride Déglutition, Anna [37] et 
toute la broqeTe de croquants, leurs qualités 
mises à part !).
Dans son erreur, c’était encore la rumeur 
qui avait le plus raison : du pur Perplex. 
L’encyyopédisme obsiné n’apprend rien 
sur rien, et encore moins sur l’incroyable 
plendeur secrète de l’oeuvre collecive et la 
grandeur, dans le mysère, de ses partii-
pants inconnus.
Après Tnt, Gigabrother.com prolongea 

L’artisan inconnu

Que sont 
les alias ? 
Person-

nalités multiples, surêtres, que tout un qa-
cun peut invesir ou par lequel il peut se 
faire invesir ? L’idée de masque semble être 
la plus mal venue, car un masque ne vit 
pas, même j son porteur l’anime. Il y a là 
plus qu’une disjmulation ou un dédouble-
ment. L’alias semble prouver l’insufIsance 
du sujet, du moi, qui peut se métamorphoser 
en une multitude de 
Igures que les sujets 
disincs eux-mêmes 
peuvent s’éqanger, 
invalidant l’idée 
d’un propre du 
moi irconscrit en 
ses limites, même 
« sqizophrènes ».

Alias qui ?

bavardes. Comme les gens qui sont agités 
d’une transformation radicale à laquelle 
ils doivent s’accoutumer parlent sans frein 
sans rien pouvoir dire qu’exprimer un 
plus-comme-avant dont ils ne savent rien, 
un mélange d’exitation et d’angoisse que le 
langage berce et apaise un peu.

Nos visuels ne sont pas crédités. 
cathédrale. C’es par sa desination que la 
cathédrale es grande. Donnez-lui la desi-
nation de ses ouvriers particuliers, la voilà 
rongée de la crypte à la Lèqe, eRritée.
Cependant qaque ouvrier de la cathédrale 
es indipensable à la cathédrale, et son tra-

l’oeuvre collecive anonyme. 
Les noms de celui-i ou de celle-
là pourtant sont tapis sous les 
alias, parfois multiples. Les 
identités légales surgissent 
ausj, comme autant d’alias — 
car qu’es-ce qu’un prénom, 
un nom de famille ? Cela a-
t-il plus de vérité, révèle-t-il 
une identité plus avérée ? Chez 
l’artise, c’es « la paTe » qui 
ne trompe pas, qu’on recon-
naît infailliblement j l’on a le 
Lair. Ne pas confondre avec 
savoir repérer les tics j failes 

à jnger... et qui dirigent sur les faussaires.
La resauration du jte de Giga, qui 
paraîtra qez Lasjtude.fr sous la forme 
d’un CD-Rom, ou qui réapparaîtra en 
ligne, introduit dans le jte de l’A. R. T. 
un dicateur artisique qui n’y Igurait pas 
à l’époque, dans les années 2000, Joaqim 
Lapôtre. En tant que Photographe il a 
connu une carrière éyair, vite éyipsée, ce 
qui lui vaut les imaises élecroniques du 
jte de l’Art, de la Religion et de la Ter-
reur. Expojtion très conIdentielle sans 
doute, mais très belle et donc peu déjreuse 
de regards inopportuns, de ceux qui sont 
négligents et sufIsants.
Son Arbre de qair y représente, sous les 
identités d’Adam et d’Ève, les Comte presque 
nus puis, le triptyque une fois déployé, 
nus. Ses natures mortes ont ramassé leurs 
motifs à la poubelle, à la bouqerie et à la 
morgue. La trop grande failité appar-
ente des thèmes induit l’erreur de croire 
à un travail évident, déjà vu, déjà oublié. 
Cet oubli es un repli pudique qui parle au 
long terme. Vite venu, vite parti, le travail 
de Lapôtre couve sa magniIcence, que son 

vail rejaillit par ses particularités 
dans l’édiIce.
Pour un habitant de la ville comme 

pour celui de la forêt, qaque détail parle. 
Une trace, un papier, un son, un gese, une 
couleur... Tout se sait. Il sufIt de s’absraire 
des jgnes criards qui sont là pour taire et 
faire taire. Mas ausj Inissent par crier 
leur âme de boue en craqant leur sang.

époque ne pouvait qu’ignorer, en y croy-
ant trop et puis plus du tout. Il en a joué. 
Il y a beaucoup à penser de son travail. 
La revue de L’A. R. T. numéro 3 (L’art revu de 
L’A. R. T.) entame ceTe réLexion. 

Silence C’es dans le jlence 
et le noir que per-
cent les vrilles pré-

monitoires. La solitude sancionne les entours 
du peu de matière trivialement et immédi-
atement exploitable. On peut tout livrer de 
ses vijons et déducions, pendant qu’on tra-
vaille à créer la création et cela n’intéresse 
personne, et tout le monde pourtant, para-
doxalement, autour de soi. On pétille sans 
s’en apercevoir, sans motif apparent.


