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Oue fazre de soi . K

Cette petite question apparemment un peu absurde, bé-
béte, ne devrait plus tellement faire rire d'ici quelque
temps. En effet, la vie sera toujours plus a charge pour
tant quine l'ont pas demandé et sauront moins quen faire.

La capacité d’en comprendre le sens, de
cette question, étant la premiere chose
quiva manquer.

Mais avant cela les perspectives ne
répondent déja plus a ceux qui vou-
draient se la poser encore un tout p(‘,tit
peu. Les places de «lavie » sont prises el
méme ceux quinaissentlaotellesles at-
tendent, ne sont pas forcément en état de
les occuper, sinon pendant les horaires,
en faisant acte de présence, physique
comme on dit, au moins.
Endehorsdutravail,emploioureprésen-
tation, les loisirs n'offrent pas tellement
plus de possibilités de faire quelque
chose de soi.

Modéles ou exemples manquent, si les
motivations peuvent encore s'expliciter.
Que peut bien vouloir dire une activité
qui ne serait pas directement destinée
a se procurer de l'argent? A quoi cela
sert-i1? Autant de directions ou le vide
fait écho.

Et nous de ricaner. N'en avons-nous pas
eules oreilles rebattues, et des notre age
le plus tendre, de la souveraine impor-
tance de remplir la cassette alimentaire,
devoir absolu avant de se préoccuper de
choses plus « théoriques » ou « philoso-
phiques », autant dire nulles et sans in-
térét, sinon une fois I'essentiel assuré, et
celapendantlesloisirs, divertissements,
conneries.

Eh bien voila, nous y sommes, toutes les
tétes neuves ont bien été pénétrées de ce
fier principe du salaire avant tout, de la
rémunération d’abord. On y est. Ils ne

pensent I)lus ([11'51 ca. La réussite est to-

tale, massive, définitive, atroce.

On ne sest jamais demandé ce que ca
signifiait, de faire un travail, en dehors
d’y étre etde répondre aux ordres quand
on ne peut pasy couper.

Des

d’efficacité vont devoir étre démontrés,

destins  modestes et dénués

faire émulation. Eh oul, mais cela ne
ramenera pas les ouailles dansla passion
dulabeur, tant s'en faut!

Je comprends la téte que faisait cet
acheteur a la solde d'une chaine de télé
(encore lavait-il été) en me regardant
l'autre jour, a la projection d’un film de
Philippe Vallois. Que faire avec Michel-
Paul Comte qui n'a jamais rien fait qui
vaille, mais dont la vie ressemble encore
a une sorte d'ombre d’'une destinée, se
demandait-il, peut-étre? Que voulait-il,
cet Alain Burosse, en vissant deux yeux
pointus, inquisiteurs et perplexes sur
moi? Me voir disparaitre sous terre ou

m'extirper le secret de l'existence pour

lui-méme ou pour le fourguer? Ou les

deux?

\llons, il n’y a pas a s’énerver. Personne
n'a rien fait de mal et les circonstances
n'‘en sont venues la que par terreur, an-
goissesirraisonnées dulendemain et au-
tres paniques irrépressibles. Peul-étre
peut-on reprendre le chemin de I'ame
sans s'effrayer, avec un peu de patience.
Ah, etles risques, tous ces risques qu'on
avait réussi a éradiquer en apparence,
en supprimant les comportements aléa-
toires? Ne vonlt-ils pas revenir bien plus
grands, plus terribles que jamais d’avoir
été étouffés avec tant de difficultés?
Non, il faut juste sacrifier des étres
qui soffriront de soi-méme, comme
d’habitude. Le groupe humain peut
continuer sa folle embardée vers le né-
ant sécuritaire alias Le Trou, alias le
Gouffre, en toute tranquillité. Sans
saffoler, avec toujours les mémes assur-
ances de se sauver.

Seulement des destins doivent surgir.
Comment?

Il faut laisser des gens jeunes étre édu-
qués par des adultes dont le comporte-
ment n'est pas aux normes du massa-
cre officiel obligatoire réputé comme
étant la voie du bien et de la sagesse. 11
faut accepter que des personnes se diri-
gent sciemment sur d’autres voies. Une
fois de plus il n'y a pas de quoi mourir

d’inquiétude. Ces déroutés peuvent y

= périr.Qu'est-cequecapeutfaire? Depuis

quand la mort, I'échec d'un individu
ont-ils jamais conditionné laloi dunom-
bre? Aujourd’hui c’est la mort, I'échec

dunombre qui conditionne la nullité de



I'individu. C'est plus ennuyeux.

Enfin, les gens comme moi n'iront cher-
cherpersonne. Nousavonslapratique de
nos existences qui se fondent sur elles,
aussi nul cela semble-t-il, parce que ne
« produisant » pas de résultats applica-
bles, en apparence, a la multitude. Que
voulait-on? Des conclusions pratiques,
collectives? Nen ai-je pas formé, main-
tenant, apres tout, paradoxalement?
Les gens comme moi ne s'expliqueront
pas dix fois comme je le fais la, tout
de suite. Si personne ne comprend
I'immédiateté de la chose, tous peuvent
aller s’échouer sur la méme gréve, loin
des courants vitaux, par exces de bon-
sens, par overdose de sens-commun,

ayant tout compris de la vie, pourtant

( omm

Sur le tapis roulant qui délivre les
bagages al'aéroport, une chaussure soli-
taire, abandonnée, dans un grand bac
en plastique plat, vert. Les grognards de
tous les coins d’Asie ricanent, se poilent,
font clic. Pourtant le hoquet du rire est
vite étranglé, cette chaussure abandon-
née, ou est son autre pi(‘d, son propri("-

taire? Et chacun n'est-il pas angoissé
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era de soi ce que voudra.
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¢loignés d’elle a jamais. « Nous » n'y pou-
vons rien, nous ne pouvons rien faire.
Nous avons déja tout fait. Clest fait et
ce n'est plus a faire, entendez-vous? Le
reste n'est plus de notre ressort.

Ce que l'on peut faire de soi n'est ja-
mais une question qui peut se poser de
I'extérieur. On ne peut pas apprendre,
encore moins inculquer, quoi faire de
soi. Onnaide personne.

On ne peut pas non plus exiger quon
fasse quelque chose de soi, comme si
¢’était un devoir envers le monde, com-
me si on étail responsable de la consis-
tance qu'on doit avoir. Cette idée issue
du volontarisme est encore plus idiote
que toul.

Que faire de soi? Seuls ceux qui retrou-

verontle chemin d’eux-mémes pourront
répondre a cette question, en faisant
quelque chose d’eux. Cela doit étre une
volonté (pas un acte de volontarisme,
mais une nécessité irrépressible).

Cela signifie-t-il quau moins, il faudrait
rendre cette voie plus abordable, moins
confuse, plus accessible? Au contraire.
Cette voie doit étre la plus ardue, la plus
aride, la plus dangereuse, la plus hasar-
deuse, la plus surnietzschéenne. Il faut
rejeter dans une obscurité plus entiere
les choses qui sauvent et qui doivent étre
sauvées... que les imbéciles et les hypo-
crites, tous gens de mauvaise foi, aillent
crever avec leur « donner-acceés-a-ah-
ah »; on juge sur piece de leur influence

pavée de douteuses bonnes intentions.

enl s amuser.”

par lattente de son bagage, arrivera-(-
il? En quelrecoin du globe s'est-il égaré,
lui aussi, peut-étre a jamais? Les gorges
se raclent, 'anneau déroulant lugubre-
ment sa boucle se fait noeud coulant, les
fermetures éclair des sacs grippent, les
ficelles des paquets en carton grattent
a la gorge. On a vite ri, mais rien n'est

amusant. Le rire qui détend un millieme

de seconde resserre I'étau de la peur en-
core étroitement, la mort est la qui ne
relache pas la pression bien longtemps.
Un peu de vapeur s'échappe par une
incidentielle soupape, mais se relaxer,
se déprendre d'une tension, c’est hors
de question. Les orbites se creusent, le
sac narrive pas. Cette terreur sourde et
latente comme seul os & ronger dans le
noir. Des negres tres pro-
pres, a l'air treés fruste, an-
guleux, de cadavres, nantis
de vastes tablettes ou tres-
sautent des icones multi-
colores qui revétent d'une
virevoltante, révoltante
vie ces squelettes noircis,
une

déploient  pourtant

atmosphere  sophistiquée,

une présence lancinante,

préoccupante, obsédante

qui s'étale comme une

nappe autour de moi.

les conditions de la possibilité
de l'expérience est une publi-
cation des presses de lassitude.
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