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La capacité d’en comprendre le sens, de 
cette question, étant la première chose 
qui va manquer.
Mais avant cela les perspectives ne 
répondent déjà plus à ceux qui vou­
draient se la poser encore un tout petit 
peu. Les places de « la vie » sont prises et 
même ceux qui naissent là où elles les at­
tendent, ne sont pas forcément en état de 
les occuper, sinon pendant les horaires, 
en faisant acte de présence, physique 
comme on dit, au moins.
En dehors du travail, emploi ou représen­
tation, les loisirs n’offrent pas tellement 
plus de possibilités de faire quelque 
chose de soi.
Modèles ou exemples manquent, si les 
motivations peuvent encore s’expliciter. 
Que peut bien vouloir dire une activité 
qui ne serait pas directement destinée 
à se procurer de l ’argent ? À quoi cela 
sert-il ? Autant de directions où le vide 
fait écho.
Et nous de ricaner. N’en avons-nous pas 
eu les oreilles rebattues, et dès notre âge 
le plus tendre, de la souveraine impor­
tance de remplir la cassette alimentaire, 
devoir absolu avant de se préoccuper de 
choses plus «  théoriques  » ou «  philoso­
phiques  », autant dire nulles et sans in­
térêt, sinon une fois l ’essentiel assuré, et 
cela pendant les loisirs, divertissements, 
conneries.
Eh bien voilà, nous y sommes, toutes les 
têtes neuves ont bien été pénétrées de ce 
fier principe du salaire avant tout, de la 
rémunération d’abord. On y est. Ils ne 
pensent plus qu’à ça. La réussite est to­

tale, massive, définitive, atroce.
On ne s’est jamais demandé ce que ça 
signifiait, de faire un travail, en dehors 
d’y être et de répondre aux ordres quand 
on ne peut pas y couper.
Des destins modestes et dénués 
d’efficacité vont devoir être démontrés, 
faire émulation. Eh oui, mais cela ne 
ramènera pas les ouailles dans la passion 
du labeur, tant s’en faut!
Je comprends la tête que faisait cet 
acheteur à la solde d’une chaîne de télé 
(encore l ’avait-il été) en me regardant 
l ’autre jour, à la projection d’un film de 
Philippe Vallois. Que faire avec Michel-
Paul Comte qui n’a jamais rien fait qui 
vaille, mais dont la vie ressemble encore 
à une sorte d’ombre d’une destinée, se 
demandait-il, peut-être ? Que voulait-il, 
cet Alain Burosse, en vissant deux yeux 
pointus, inquisiteurs et perplexes sur 
moi ? Me voir disparaître sous terre ou 
m’extirper le secret de l ’existence pour 
lui-même ou pour le fourguer ? Ou les 

deux ?
Allons, il n’y a pas à s’énerver. Personne 
n’a rien fait de mal et les circonstances 
n’en sont venues là que par terreur, an­
goisses irraisonnées du lendemain et au­
tres paniques irrépressibles. Peut-être 
peut-on reprendre le chemin de l ’âme 
sans s’effrayer, avec un peu de patience. 
Ah, et les risques, tous ces risques qu’on 
avait réussi à éradiquer en apparence, 
en supprimant les comportements aléa­
toires ? Ne vont-ils pas revenir bien plus 
grands, plus terribles que jamais d’avoir 
été étouffés avec tant de difficultés ?
Non, il faut juste sacrifier des êtres 
qui s’offriront de soi-même, comme 
d’habitude. Le groupe humain peut 
continuer sa folle embardée vers le né­
ant sécuritaire alias Le Trou, alias le 
Gouffre, en toute tranquillité. Sans 
s’affoler, avec toujours les mêmes assur­
ances de se sauver.
Seulement des destins doivent surgir. 
Comment ?
Il faut laisser des gens jeunes être édu­
qués par des adultes dont le comporte­
ment n’est pas aux normes du massa­
cre officiel obligatoire réputé comme 
étant la voie du bien et de la sagesse. Il 
faut accepter que des personnes se diri­
gent sciemment sur d’autres voies. Une 
fois de plus il n’y a pas de quoi mourir 
d’inquiétude. Ces déroutés peuvent y 
périr. Qu’est-ce que ça peut faire ? Depuis 
quand la mort, l ’échec d’un individu 
ont-ils jamais conditionné la loi du nom­
bre ? Aujourd’hui c’est la mort, l ’échec 
du nombre qui conditionne la nullité de 

Cette petite question apparemment un peu absurde, bé­
bête, ne devrait plus tellement faire rire d’ici quelque 
temps. En effet, la vie sera toujours plus à charge pour 
tant qui ne l’ont pas demandé et sauront moins qu’en faire.



l ’individu. C’est plus ennuyeux.
Enfin, les gens comme moi n’iront cher­
cher personne. Nous avons la pratique de 
nos existences qui se fondent sur elles, 
aussi nul cela semble-t-il, parce que ne 
«  produisant  » pas de résultats applica­
bles, en apparence, à la multitude. Que 
voulait-on ? Des conclusions pratiques, 
collectives ? N’en ai-je pas formé, main­
tenant, après tout, paradoxalement ?
Les gens comme moi ne s’expliqueront 
pas dix fois comme je le fais là, tout 
de suite. Si personne ne comprend 
l’immédiateté de la chose, tous peuvent 
aller s’échouer sur la même grève, loin 
des courants vitaux, par excès de bon-
sens, par overdose de sens-commun, 
ayant tout compris de la vie, pourtant 

Fera de soi ce que voudra.

Qui ver à soie

Qui ira à soi
Qui verra soi,Hiver a soi

N’esquive soi,

éloignés d’elle à jamais. « Nous » n’y pou­
vons rien, nous ne pouvons rien faire. 
Nous avons déjà tout fait. C’est fait et 
ce n’est plus à faire, entendez-vous? Le 
reste n’est plus de notre ressort.
Ce que l ’on peut faire de soi n’est ja­
mais une question qui peut se poser de 
l ’extérieur. On ne peut pas apprendre, 
encore moins inculquer, quoi faire de 
soi.  On n’aide personne.
On ne peut pas non plus exiger qu’on 
fasse quelque chose de soi, comme si 
c’était un devoir envers le monde, com­
me si on était responsable de la consis­
tance qu’on doit avoir. Cette idée issue 
du volontarisme est encore plus idiote 
que tout.
Que faire de soi ? Seuls ceux qui retrou­

Sur le tapis roulant qui délivre les 
bagages à l ’aéroport, une chaussure soli­
taire, abandonnée, dans un grand bac 
en plastique plat, vert. Les grognards de 
tous les coins d’Asie ricanent, se poilent, 
font clic. Pourtant le hoquet du rire est 
vite étranglé, cette chaussure abandon­
née, où est son autre pied, son proprié­
taire ? Et chacun n’est-il pas angoissé 

veront le chemin d’eux-mêmes pourront 
répondre à cette question, en faisant 
quelque chose d’eux. Cela doit être une 
volonté (pas un acte de volontarisme, 
mais une nécessité irrépressible).
Cela signifie-t-il qu’au moins, il faudrait 
rendre cette voie plus abordable, moins 
confuse, plus accessible ? Au contraire. 
Cette voie doit être la plus ardue, la plus 
aride, la plus dangereuse, la plus hasar­
deuse, la plus surnietzschéenne. Il faut 
rejeter dans une obscurité plus entière 
les choses qui sauvent et qui doivent être 
sauvées... que les imbéciles et les hypo­
crites, tous gens de mauvaise foi, aillent 
crever avec leur «  donner-accès-à-ah-
ah »; on juge sur pièce de leur influence 
pavée de douteuses bonnes intentions.

Comment s’amuser? 
par l ’attente de son bagage, arrivera-t-
il ? En quel recoin du globe s’est-il égaré, 
lui aussi, peut-être à jamais ? Les gorges 
se raclent, l ’anneau déroulant lugubre­
ment sa boucle se fait noeud coulant, les 
fermetures éclair des sacs grippent, les 
ficelles des paquets en carton grattent 
à la gorge. On a vite ri, mais rien n’est 
amusant. Le rire qui détend un millième 

de seconde resserre l ’étau de la peur en­
core étroitement, la mort est là qui ne 
relâche pas la pression bien longtemps. 
Un peu de vapeur s’échappe par une 
incidentielle soupape, mais se relaxer, 
se déprendre d’une tension, c’est hors 
de question. Les orbites se creusent, le 
sac n’arrive pas. Cette terreur sourde et 
latente comme seul os à ronger dans le 

noir. Des nègres très pro­
pres, à l ’air très fruste, an­
guleux, de cadavres, nantis 
de vastes tablettes où tres­
sautent des icônes multi­
colores qui revêtent d’une 
virevoltante, révoltante 
vie ces squelettes noircis, 
déploient pourtant une 
atmosphère sophistiquée, 
une présence lancinante, 
préoccupante, obsédante 
qui s’étale comme une 
nappe autour de moi.
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