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LAID -TU ?
BATAVIA, FRISÉE, ROMAINE, FEUILLE DE CHÊNE, SCAROLE, TOUTES LES SALADES SONT DANS LA NATURE. LA MOCHERIE RÉ-
PAND SON RÈGNE INEXORABLEMENT, GÉNÉREUSEMENT, À TOUS LES VENTS ET SELON TOUTES LES RECETTES. TOUT LE MON-
DE SE DIT : « APRÈS TOUT, SI MACHIN CHANTE OU FAIT DE LA PEINTURE, DE LA POLITIQUE, SI BIDULE EST ARBITRE DU BON 
GOÛT ET DE L’ESPRIT, SI TRUC EST BEAU ET INTELLIGENT, POURQUOI PAS MOI ? » LEURRÉ PAR UNE DIPLOMATIE PROMOTION-
NELLE QUI S’ÉVERTUE À « COLLER » AU PLUS PRÈS DU CLIENT DANS LES PRESCRIPTEURS QU’ELLE LUI PROPOSE. TOUT LE MON-
DE SE TROUVANT TRÈS BIEN ENTRE SOI, LE NIVEAU DE LA PURÉE S’ABAISSE ET LE JEU DEVIENT CHAQUE JOUR MOINS FRANC ET 
PLUS FANGEUX. CE QUI NOUS DONNE, À NOUS, LES COUDÉES TOUJOURS PLUS FRANCHES DANS UN HORIZON QUI NE CESSE DE 
SE DÉGAGER, OUVRANT VERS UN CIEL DONT NOUS N’OSONS PAS ENCORE SOUPÇONNER LES DIMENSIONS QUI POURRAIENT BIEN 
DÉPASSER NOS PLUS FOLLES ESPÉRANCES ET... LES TIENNES AUSSI PEUT-ÊTRE ? RIEN NE SAURAIT NOUS ENCHANTER DAVANTAGE !
Merdeux, misérable, honteux, jamais 

assez déjeté, notre « monde » s’en tar-

gue et en plus, se trouve drôle. C’est 

tellement amusant d’arborer trous et 

reprises et squelettes ricanants à tout 

bout de vêtement. Oh, mais toujours 

bien platement bien sûr, sans déroger 

aux conventions du genre. Drôle, d’ac-

cord, mais sans en supporter les consé-

quences ! On est moche en cela que le 

courage de tout fait défaut, mais que la 

suffisance et le concours du contente-

ment de soi le plus béat sont de mise, 

allant de pair avec beaucoup de lâcheté 

et d’inconsistance. Mou y es-tu ? Ce 

serait à vomir si ce n’était déjà fait ! Au 

point que toute tentative de correction 

remporte tout de suite le plus grand 

succès : elle est ignorée ou considérée 

comme hideuse, manquant du goût ou 

de la décence la plus évidente.

Autre figure constante du moche, le 

cool. Faut pas être méchant. C’est celui 

qu’est pas gentil qui va trinquer, c’est 

le malade, le dangereux mais surtout 

l’idiot qui n’a pas compris que ce n’est 

pas la peine de s’énerver, que ça ne 

mène à rien qu’à se ramasser des en-

nuis... D’ailleurs, la preuve !

Nous avons l’air de juger comme ça, 

du haut de notre grande supériorité 

mais hélas, ce n’est pas le cas, car nous 

aussi, nous sommes moches, noyés 

dans le pot de chambre collectif comme 

Toutin Chaquin, ce faquin mesquin tout 

riquiquin.

Mais voilà que, vexés, humiliés, pas 

contents du tout de sentir le lisier à 
l’actualité du texte à travers les âges
les âges du texte à travers l’actualité
l’actualité des âges au travers du texte
le texte de l’actualité au travers des âges
les âges de l’actualité à travers le texte
le texte des âges à travers  l’actualité

L I S E Z

T X T

Elle n’est pas définie par son train de 

vie, ou alors plutôt a contrario. Ce sera 

bientôt tout ce qui portera encore des 

blue-jeans, cette panoplie du prolo éta-

sunien qui a remporté un tel succès et 

qui touche maintenant toutes les cou-

ches de la population. Dorée sur tran-

che ou plus modique, cette nouvelle 

plèbe est presque analphabète ; en 

tout cas elle a atteint sa limite en ce qui 

concerne le vocabulaire : n’y sont bons 

que les trois ou quatre cents mots qui 

servent de signaux à la vie pratique.

Pour le reste la plèbe reste la plèbe, 

c’est à dire une chose qui ne peut pas 

se renouveler, et qui déteste tout ce 

qui manifesterait des velléités d’indé-

pendance. Ce ne sont pas non plus des 

élites qui se distinguent de la plèbe. 

Beaucoup de façons d’élite ne sont 

que de la plèbe. On n’apercevra, dans 

toutes les professions, mais aujourd’hui 

surtout dans celles de la catering in-

dustry (industrie de la restauration), 

pour se démarquer de la plèbe, que 

des individus isolés et persécutés par 

omission, automatiquement, juste en 

les rabaissant au plus bas de l’échelle 

sociale, pour les humilier et les neutra-

liser sans que personne n’ait rien à se 

reprocher ! 

Et nous, à notre tour, sans qu’on puisse 

rien nous dire non plus, n’est-ce pas, 

LA NOUVELLE PLÈBE
faute d’être aperçus par ces plébéiens 

trop imbus de leur importance pour 

nous voir, nous méprisons cette plèbe 

et faisons tout pour lui nuire, quels que 

soient ses voitures de maître ou ses 

paniers de la ménagère. Aujourd’hui la 

misère n’est plus une affaire d’argent.

C’est en ce sens-là que la nouvelle re-

vue TXT entend « la plèbe » dans le 

texte de couverture de son numéro 3.

même notre peau, voilà que nous es-

sayons plein de formules alchimagiques 

et archimiques pour transmuter le caca 

en merveilles ! Après tout, sur quoi 

poussent-elles, toutes ces belles plantes 

et ces merveilleuses fleurs, sinon sur du 

fumier ?

Toute cette horreur ne peut que se muer 

en une explosion de beauté éclatante et 

souveraine, elle est déjà cette profusion 

dans notre regard introspectif. La beau-

té ne vient que dans le regard, et pas 

dans le regard de tout le monde. Elle est 

une récompense et une sanction... On 

n’y accède pas comme ça, juste parce 

qu’on a payé le ticket d’entrée ou parce 

qu’on a suivi une caravane publicitaire. 

C’est du travail, solitaire, ingrat, non-ré-

munéré, dont il faut gratter les repères 

au hasard, à l’instinct, sans assurance et 

souvent pour rien.

MPC ÉCRIT À PHILIPPE 
Nous l’avions annoncé il y a de cela 

plusieurs mois, le voilà qui sort en tirage 

limité, le DVD du film de Michel-Paul 

Comte Lettre à Philippe. MPC s’adresse 

au cinéaste Philippe Vallois à propos de 

son autobiographie et de ses films. Ce 

film est un film de cinéma, comme tous 

les films le sont désormais depuis un ar-

rêt tacite des « autorités » en la matière 

décrétant que des fichiers numériques 

sont des films de cinéma. L’ensemble 

de notre groupe de presse, aux ordres, 

s’en étonne et s’en passionne.

BLATTEBDO
C’est bizarre, avec la passion que cer-

tains mettent à aimer et à sauver les ani-

maux, il y en a toujours qui demeurent 

mal aimés quand même : les blattes. 

Pourtant elles aussi ne demandent qu’à 

vivre, et sont terriblement persécutées, 

bien qu’innocentes ! En plus elles ont 

une culture : nous avons découvert une 

de leurs publications. Craquant.
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Z COMME THE MERRY EDGE

DÉCOUVREZ LA TXTUALITÉ

GIGAZINE LE GIGAMAG

Pour le mariage de deux d’entre eux, 

un groupe d’amis se déguise avec des 

habits d’autrefois... le film que tout le 

monde a vu sort enfin au DVD avec le 

commentaire de son réalisateur, le maî-

tre incontesté du 7e art, le génial Gor-

don Zola, qui offre à notre étonnement 

plus d’un incroyable secret de tournage. 

Effets spéciaux spectaculairement invisi-

bles, clés de bien des énigmes, détails 

intimes, font basculer The Merry Edge 

dans la catégorie des grandes oeuvres 

cryptées, voire mystiques. Vous ne re-

verrez plus votre film préféré du même 

oeil... vous le révérerez définitivement. 

En préparation : la version avec com-

mentaire de la version avec commentai-
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presses de lassitude.

Enfin une revue prend conscience de 

l’importance sans égale que revêt la 

forme graphique spécifique de Giga-

brother. Il était temps. Pour ses deux 

premiers numéros, Gigazine le Giga-

mag relaie l’info sur la progression 

de la restauration du site (lequel, mal 

stocké depuis sa fermeture, a subi, en 

raison des intempéries, de nombreu-

ses dégradations qui sont minutieuse-

ment réparées) et donne des aperçus 

archéo-scientifiques sur le G qui sont 

d’authentiques révélations. Gigazine le 

gigamag est disponible en ligne sur le 

site de Lassitude.fr ; la BnF les propose 

aussi à la consultation, comme tous nos 

pamphlets, dont elle détient un exem-

plaire. Une expérience unique, les ver-

sions papier n’ayant rien à voir avec les 

images électroniques. Dernière minute : 

un Gigazine numéro 3 fait irruption de 

titre le magazine 

FIGURES, qui fait sa 

deuxième parution 

en partenariat avec le 

quéâtre (après celui 

consacré au roman 

policier à l’occasion 

de la sortie de Rouge 

Mort par Frédérique 

Nicht), cette fois-

ci, à propos de la 

mode, qui s’amoche 

toujours tant et plus, 

jamais démochée. 

Le prêt-à-mocher 

comme la Haute-

LE BALLÉ DE FLORENCE PIA

QUELLE FIGURE FAITES-VOUS ?
Mochure ne laisse 

aucun répit au chic, 

dézingué sur mesure 

où en démochez-moi 

ça, jeté aux clodos 

qui le recueillent puis-

que personne n’en 

veut et aux cadavres 

qui s’en parent mal-

gré eux, derniers ves-

tiges du porter fier et 

beau que l’industrie 

a partout ailleurs 

anéanti, comme tout 

ce que les marchands 

touchent devient 

Sous des couches de repeints et d’ajouts 

constamment décrits comme des embel-

lissements, des modernisations et des 

améliorations, le sens ancien du logos 

se noie dans l’oubli permanent. Martin 

Heidegger est le seul à avoir tenté une 

désobstruction de cette perspective, 

par le lieu où est toujours sa demeure, 

le langage, en l’occurrence, l’allemand 

vers le grec ancien. Depuis, beaucoup de 

choses ont été supputées de cet horizon, 

sauf une modeste recherche équivalente 

au travers de la langue française.

Une telle tâche dépasse amplement 

l’équipe éditoriale de TXT. Mais cette 

revue fait à son tour signe vers l’impor-

tance de cette recherche, en enquêtant 

et jouant avec et sur le texte français 

dans toutes ces acceptions-là.

De nos jours l’ensemble des media, qu’il 

le veuille ou non, ruine l’édifice à force 

d’y surajouter plus qu’il ne peut suppor-

ter depuis le 19e siècle d’abord, puis en 

le dépouillant violemment. Il en résulte 

maints écroulements brusques et inopi-

nés où s’aperçoivent, de manière inatten-

due, loin de l’événementiel mais faisant 

bien événement, des vues surprenantes. 

De ces organes de presse, TXT n’est pas 

le moins dynamitant, mais ce n’est pas, 

comme beaucoup, sans le savoir, mais 

pour le savoir. Suivez le guide de mon-

tagne russe.

Un « spectacle de danse », un cours 

de barre au sol pour adulte ? Oui, et 

bien mieux que cela encore. Le show-

aux-fesses s’étant généralisé, ceux qui 

apparaissent encore sur des scènes ou 

dans des programmes quasi automati-

sés ont raté, il faut bien le dire puisqu’ils 

ne peuvent le reconnaître, une étape 

cruciale, que seule dissimule une confu-

sion opiniâtre, savamment entretenue, 

entre tradition et caquetage en boucle. 

Ce n’est plus même dans la salle qu’il 

s’est ingéré, mais à chaque seconde 

de nos vies, le show-partout. Au point 

qu’il pâlit surtout là où l’on était habi-

tué à le voir rayonner. Le spectacle, au 

sens banal, se fane. Aussi fleurit-il très 

subtilement là où il n’est pas coutumier 

de briller des mille feux de la rampe, 

où il luit doucement aux rares yeux qui 

l’y entraperçoivent dans une forme de 

clair-obscur délicat. Ce n’est pas un 

hasard si la danse classique autorise 

cette réapparition de quelque chose 

de ténu et secret quelque part, dans un 

grand désert toujours plus désertifiant, 

dont elle est tout autant victime que le 

reste.

À notre déception, le Quéâtre de l’in-

terdépendanse est une tentative assez 

ratée de rapporter toute la saveur des 

circonstances. Il en résulte une sorte 

de bizarrerie. La danse, même par le 

biais, ne se laisse guère arraisonner, 

illustrer, expliquer. C’est ce qui fait sa 

Héritant, l’ayant fait muter, du logo d’un célèbre teknozine du 
siècle dernier, TXT rejoint aussi le clan des capables, des vrais, 
des subtils, des authentiques : il se rallie à la bannière du G.

re. Ce film ne finira jamais de grandir... 

Le numéro 2 de la cinématautomato-

quéâtrographie, le seul journal vivant du 

cinéma vivant, consacre une très large 

part de son actualité, sous la forme d’un 

dossier très conséquent, à l’oeuvre ma-

jeure d’un cinéaste qui n’a pas froid aux 

yeux*. Il s’associe également à tout un 

mouvement de presse encore sous le 

choc des découvertes majeures qui ont 

surgi dans la perspective du cinéma. 

C’est au point que le mot « décou-

verte » va probablement changer de 

signification, ou au moins en ajouter 

une nouvelle aux précédentes. Il y a 

celle qui veut dire « in-

vention, trouvaille », 

celle qui décrit le paysage qui apparaît 

au travers de la fenêtre d’un décor, 

et qui est le plus souvent peint ou en 

maquette. Par extension ou préala-

blement, découverte désigne tout ce 

qui vient en arrière des personnages 

dans un plan. Il faudra donc y ajouter, 

en associant plus ou moins les deux 

sens précédents, celui d’une soudaine 

irruption d’une vue, suite à la chute d’un 

paravent, l’effondrement d’une paroi, 

comme bien des bombardements en 

créèrent dans les grandes villes. Cette 

« découverte » peut également être la 

destruction d’une découverte, une pein-

ture simulant un horizon qui s’effondre, 

dégageant une autre vue.

*Le froid aux yeux est par ailleurs un 

ouvrage qui vient de sortir aux livres à 

deux pages. Retrouvez la liste complète 

des nouveautés au LA2P dans TXT nu-

méro 4 .

derrière les fagots, manifeste cuculturel 

Concon™, très ciblé ados. Décidément 

nous devenons grand public (ou le 

grand public n’est plus celui qu’on croit). 

Chers lecteurs, tout change trop vite 

pour que nous en rendions compte au 

même rythme.

force unique. Peut-être quelque chose 

d’elle transparaîtra-t-il malgré sa ré-

ticence, de cet essai qui ne lui est pas 

hostile d’une part, et, de l’autre, ne la 

concerne qu’assez indirectement — ou 

radicalement.

ridicule et vulgaire au même rythme. 

Piètres figures !
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LES APPAS DES BORGIA

Tout se tournant sur la captation d’une 

clientèle dans une nasse (le filet d’in-

ternet inclinant naturellement en tant 

qu’archétype à ce modèle de la pêche 

industrielle, les nasse-média), il ne s’agit 

plus que d’une affaire d’accroche et le 

reste importe peu. On appâte au même 

rythme qu’on déçoit toute attente. 

Cette déception faisant l’affaire du com-

merce, qui voit sa clientèle plus ardente 

au prochain piège. Jusqu’où ?

Pour aujourd’hui, jusqu’à l’exposition sur 

le thème des Borgia,reproduisant fidè-

lement son propre catalogue et ses arti-

cles dans les journaux, lesquels s’érigent 

en originaux. Grandes tartines de texte 

au mur, plus vastes que les oeuvres ; 

nauséeux, vertigineux mélange entre 

peintures et reproductions photogra-

phiques, thématique historico-artistique 

plongeant dans la confusion et le raco-

lage classique sur le thème Borgia (on 

reconnaît en passant l’impudente sim-

plesse du best-seller américain), vagues 

et fumeux documents apocryphes, aux 

reprises indiscernables, mais obsédan-

tes (on cherche le faux qui pue de par-

tout dans les détails et les restaurations 

imperceptibles, peut-être très délica-

tes), l’exposition plonge dans l’angoisse 

du rien avec une précision volontariste. 

On en ressort dégoûté par la seule idée 

d’une peinture ancienne. C’est d’autant 

plus choquant que beaucoup d’entre 

elles sont splendides. Mais ainsi souple-

ment ficelées les unes aux autres, elles 

font l’effet d’un collage moderne sans 

queue ni tête, pourtant conduit dans la 

toute didactique sensation d’un cours 

d’histoire premier âge, crevant de mé-

pris pour soi-même comme pour l’autre. 

Ce mépris ayant suffisance pour petit 

nom, a bien mérité de lui-même.

Le faux portrait de César Borgia qui sert 

d’enseigne à l’expo dans ce contexte, 

ressemble à sa reproduction, et ses 

myriades de reproductions à un original 

qui serait multiplié à l’infini, introuvable, 

comme les copies d’un fichier infor-

matique sont toutes l’original. Le faux 

portrait de Lucrèce, jouant sur un faux 

jour avec une composition similaire d’un 

portrait d’elle, relègue aussi ce dernier 

dans l’univers du faux. Faux Vinci re-

présentant faussement César, portraits 

posthumes des papes, on ne respire un 

instant que devant l’aspect saisissant 

de la terre cuite montrant Charles VIII, 

s’imposant, sans doute parce qu’image 

en ronde-bosse en une présence qui 

souffle tout le reste par sa vérité.

Le bidonnage non seulement est le 

motif unique de cette exposition (ce en 

quoi elle est fort banalement contempo-

raine), mais on sent qu’il s’agit en quel-

que sorte d’une intention fière, parce 

que dans une perspective moderne, ce 

qui est synonyme d’excellence dernière. 

Jusqu’au retrait des toiles extraites de 

leur cadre comme pour aller au plus 

près du « vrai », ce qui n’est qu’une 

brutale décontextualisation précédant 

la ré-historicisation susdite, non moins 

soigneusement abrupte, julesferryiste. 

Ça exsude le trafic d’influence à chaque 

seconde, avec l’apothéose du merchan-

dising à l’arrivée.

Il n’y a pourtant aucun mérite à un tel 

massacre, ni rien à rémunérer. N’importe 

quel gosse mal élevé peut anéantir une 

jolie poupée à coups de pied comme 

ça. Seuls les musées, aujourd’hui, ont 

l’audace de battre le rappel et faire 

payer pour la montrer bien amochée 

(oh, mais bien sûr, que par des coups 

qui ne laissent pas de marques), avec 

la naïveté du bébé montrant fièrement 

son caca à sa maman.

Pour remplacer, de l’homme, son bras 

naturel par un artificiel, il a fallu, sinon le 

lui couper, du moins lui en faire perdre 

l’usage, le faire tomber en désuétude 

en le décrétant démodé, convaincre 

l’homme du malpratique, de l’incon-

fort de son vrai bras comparé au faux, 

lequel à force de vertu devient le vrai, 

malgré, ou grâce à son obsolescence 

programmée. Nous n’avons cessé de 

voir dans cette opiniâtreté, les manigan-

ces marchandes.

Hélas maintenant nous apparaît, plus 

gravement, dans cette érosion du bras 

humain, la peu comprise nécessité ob-

sessionnelle d’agir, d’appliquer ses for-

ces à quelque chose, activité qui n’a pas 

d’autre sens et après laquelle l’homme 

languit éternellement. Il faut détruire 

pour construire, abattre pour édifier, 

couper pour faire pousser et cela, sans 

aucun but déterminé (enfin, beaucoup 

de buts, et très bons, mais sans raison 

au fond). L’homme, d’un bras, se coupe 

l’autre, pour faire passer le temps pour 

faire quelque chose. Il se ronge.

L’agir humain n’aurait pas d’autre motif 

que l’agir pour l’agir. Il faut sans cesse 

faire quelque chose, et bien sûr en fé-

liciter ou en blâmer celui-ci ou celle-là, 

décider de réformer, d’endiguer, de 

LE BRAS D’HOMME

promulguer et nous n’y manquons pas 

nous-mêmes.

Que serait un agir qui n’aurait pas 

d’autre but déclaré ? Il serait plus franc 

sans doute, orienté vers son néant. Et 

si nous prenions cette option ? N’est-

elle pas déjà choisie par ces dernières 

ratiocinations ?

Il semble alors, soudain, que les seules 

activités qui puissent se justifier para-

doxalement sont celles qui s’annoncent 

comme dépourvues de toute utilité et 

se projettent dans le vide de toute in-

tention. J’ai nommé la poésie (un peu 

correctement comprise), seul agir et vrai 

agir, comme la philosophie, sans utilité 

pratique directe. Comme la philosophie 

est l’aiguillon des sciences, la poésie est 

l’aiguillon de la formation des formes, 

quand elle n’est pas production elle-
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TERRE VOILÉE ET
OBSCURCISSEMENT

DU VOILE
Combien de fois n’ai-je pas grondé 

Violante Claire pour s’engager toujours 

sur la chaussée et ne regarder qu’après 

si quelque écrase-merde puissamment 

motorisé ne lui fonçait pas dessus aveu-

glément ? Rien à faire. Entêtée comme 

souvent les femmes (mais qui ne vou-

dront pas qu’on dépeigne ce trait chez 

elles comme autre chose que de la 

constance) elle s’engage et constate 

ensuite le bon ou le mauvais pas dans 

lequel elle s’est engagée.

Cette témérité insoucieuse ou aven-

tureuse la fait également jouer avec 

bien d’autres circonstances périlleuses 

du quotidien, comme le texte, par 

exemple.

Le recueil de nouvelles (simplement 

dénommées petites histoires) qui fait 

immédiatement suite à Terre voilée, 

Obscurcissement du voile, est de ce 

type.

À l’occasion de la sortie simultanée de 

ces deux troublants ouvrages, Le miroir 

du Temps consacre la totalité de son 

numéro 3 à Obscurcissement du voile, 

pendant que TXT numéro 1 dédie sa 

double centrale à Terre Voilée.

Vers impromptus

Jamais ne trouverai ce que je cherche

Resterait-il du temps cela n’y ferait rien

Cela est en moi quelque part qui 

commande

Ordre qui tombe sur trop faible 

instrument

Qu’importe : cela est.

Je n’ai rien à entendre qui vient de la 

raison.

Il me faut le savoir et ne pas en douter, 

je peux alors aller

Double, et chacune encore divisée, 

Et toutes agissantes à leur moment. 

L’expérience de la lecture de Violante 

Claire est déconcertante. D’abord le 

texte, puis les caractères, les histoires, 

tout revêt une apparence évanescente, 

insaisissable, volatile. Comme ces subs-

du texte en terme de dissolution

MPC ET VC*

MPC avec sa tactique de faire tout en 

commentant son faire, commentaire 

qui lui-même est à son tour commen-

té, outre qu’il est ennuyeux comme 

la lune, tente de réunir les choses les 

unes aux autres, ou à ne pas opposer 

faire et commenter en s’assurant que 

les deux choses soient le même. Ce 

n’est pas si bête, même si ça frise un 

peu l’autisme, technique de socialité 

LE BONHEUR D’AVOIR MPC

La même volonté s’exprime chez 

Violante Claire, mais d’une manière 

diamétralement différente. Sa txtualité 

repousse le commentaire et l’exégèse 

tout aussi farouchement que celle d’mpc 

veut les combler lui-même en les rédi-

geant d’avance et en les transformant 

en sa propre txtualité, coupant l’herbe 

(ou tentant de le faire) sous les pieds de 

l’analyste. Ce dernier pourra toujours 

s’y appliquer, mais quelle validité aura 

donc son discours en comparaison de 

celui de l’auteur lui-même ? Ce dernier 

n’est-il pas, « en dernière analyse », ce-

lui qui doit savoir quelle lecture faire de 

son travail ?

Si la txtualité de vc* fait choir encore 

plus bras et jambes à une certaine lec-

ture comme à une certaine critique, 

c’est d’une bien autre façon : vc est inca-

pable d’imaginer la possibilité de cette 

analyse, à laquelle elle ne saurait donc 

s’adresser (comme font implicitement 

tous les romanciers) ou même tenir en 

une quelconque considération. Ce n’est 

même pas du dédain ou du mépris ; 

c’est un cas miraculeux d’insouciante, 

d’innocente ignorance (comme quoi 

cette dernière n’est pas toujours un dé-

faut). Sa txtualité est claire, comme celle 

de mpc est intégrale, c’est-à-dire qu’el-

les expriment entièrement ce qu’elles 

disent sans qu’une voix doive, ou même 

puisse venir s’interposer.

Qu’un auteur brise le jeu commenta-

tionnel par la pléthore et l’autre par la 

réserve prouve essentiellement que le 

principe même du commentaire et de 

toute explication extérieure à l’objet 

visé n’a aucune signification. Ce jeu 

présuppose en effet un auteur ne sa-

chant pas s’exprimer correctement et 

qu’il faut paraphraser « en le décryp-

tant ». Cela consiste donc à faire passer 

l’auteur pour un maladroit, un incapable, 

au mieux un illuminé. Mais alors quel 

intérêt son expression peut-elle 

bien avoir ? Et que peut-il bien en 

rester une fois sa forme expurgée ?

On comprend surtout qu’il s’agit 

d’anéantir la voix des auteurs en préten-

dant l’éclaircir, qu’on obscurcit sciem-

ment ou non, l’originalité d’un auteur.

Mpc comme vc s’inscrivent très exac-

tement à cet endroit où la parole com-

mentative ne peut que se retirer ou se 

taire. D’où une haine foncière de la part 

de cette parole médiane, habituée à 

tout accaparer par la méthode du gâchis 

général. Ne pouvant s’emparer de cette 

txtualité-là, elle apparaît dans tout l’éclat 

de son caractère de pure nuisance. Cet 

ennemi lui est total. On reconnaît sans 

peine la pédagogie telle qu’elle se mani-

feste à une écrasante majorité.

Ce n’est d’ailleurs pas une coïncidence 

si la txtualité de ces deux auteurs se 

produit à l’instant où la « critique » et 

la « pédagogie » sont frappées d’annu-

lation de fait, tout étant conçu dans et 

pour le même niveau de compréhen-

sion et de consommation, elles sont de-

venues parfaitement inutiles, superflues 

et encore simulées automatiquement 

pour des raisons pratiques parfaitement 

inavouables de dégueulasserie.

Ainsi le savoir-lire commun, toujours 

tourné vers la constitution du caractère 

normal, vers son aval, périt-il sur place 

avec mpc comme avec vc.

Ce charybde et Scylla que ces deux 

auteurs sont, pour la pensée ordinaire, 

prenant tout cerveau banal dans son 

étau (entre auto-suranalyse et an-ana-

lyse) ne laissent plus passer que la lec-

ture réelle (ceci est correct pour toute 

lecture), le lecteur qui lit.

Formule qui semblerait idiote, sans l’état 

de fait du « feuilletage » général dû à la 

curiosité tournée vers les choses « inté-

ressantes », activité inlassable et fébrile, 

qui ne trouve jamais à se satisfaire et à 

laquelle personne ne semble pouvoir se 

soustraire, toujours plus dévorante, tou-

jours plus exigeante et stérile.

Avoir beaucoup d’argent, ou rêver d’en 

avoir beaucoup, dédommage les indivi-

dus qui n’ont pas d’existence ; ils peu-

vent s’en acheter l’apparence dans les 

magasins et s’en fournir l’illusion auprès 

de prestataires de services spécialisés, 

selon leurs moyens.

Pendant ce temps la richesse naturelle 

est le lot des êtres qui existent au lieu 

de subsister. Ils vivent de l’air du temps. 

Il n’y a que l’État pour subvenir à leurs 

besoins de première nécessité. Sinon ils 

sont commis d’office à de basses beso-
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par ailleurs très respectable.

Il faut reconnaître que l’habituel dé-

coupage en rondelles et la distribution 

des rôles, dans un théâtre social très 

poussiéreux, ressemblent plus à un 

plat de grimaces convenues qu’à autre 

chose.

Par exemple, ces messieurs-dames des 

arts et des lettres, confectionnant bien 

consciencieusement des « livres », des 

gnes qu’ils accomplissent, et encore s’ils 

peuvent en comprendre l’articulation 

et s’y conformer, sans que leur dignité 

puisse en être effleurée.

Nous en sommes là.

L’inconvénient de ce pis-aller, est que la 

tranche disposant des fonds n’en saura, 

faute de la plus légère trace d’imagina-

tion, jamais que faire.

C’est une situation bloquée. 

*Ce que ces initiales peuvent sem-

bler avoir d’infamant ou prêtant à rire, 

Violante Claire n’en a cure ; elle ne voit 

pas le monde ainsi. 

« films » et des « oeuvres d’art », com-

me si ces formes, sorties des différents 

« genres » qu’elles peuvent revêtir, 

étaient tout ce qui peut bien exister, 

sont incapables d’imaginer quoi que 

ce soit. Il y a bien sûr la même race de 

sots madrés, très imbus de leur impo-

tence qui les commentent, etc. C’est le 

lecteur qui commence à sérieusement 

faire défaut dans cette belle chaîne de 

production. Il s’emmerde et estime 

qu’on doit l’amuser avant tout, le bou-

gre. Il trouve même que c’est lui qui 

devrait tout faire et il a plein d’idées 

très ordinaires, dont il est très fier, à ce 

sujet. Ça sent le brûlé pour les auteurs, 

les faux après les vrais bien sûr, à ce 

train-là !

MPC, au moins, triture tout cela 

pour en malaxer une autre matière, 

participant de toutes, mais essayant 

de reconstituer, en pataugeant, une 

sorte de cohésion. C’est pathétique. 

Mais les autres étant atroces, il faut 

se contenter du Comte et en pleurer 

de joie.

tances hallucinogènes qui agissent par 

fortes concentrations, qui sont natu-

rellement présentes dans le corps et 

s’évanouissent, introuvables sous leur 

caractéristique stupéfiante, la littéra-

ture clairienne ne semble rien devoir 

retenir de son expérience. Situations, 

sensations, personnages, tout se dis-

sout aussitôt, ou presque, lu. Rien avant 

et rien après. Un sentiment diffus et lé-

gèrement grisant, un vertige, demeure 

vaguement. Rien n’aurait pu s’appeler 

mieux la nouvelle vague qu’une nouvel-

le de Claire (on ricane même bêtement 

pour essayer de se secouer et retrouver 

sa contenance). C’est une sorte de ma-

laise assez agréable. Qui s’apparente 

à beaucoup de nos expériences quoti-

diennes : une sensation d’impalpable, 

d’inconsistance et d’impressions fugi-

tives, indescriptibles. Tout s’enfuit dès 

qu’on veut préciser, fixer, déterminer 

ou ne serait-ce que retenir. L’autrice el-

le-même témoigne de cette impression 

que son propre texte fait sur elle. Cette 

chronique ne parvient qu’avec difficulté 

à tenir avec constance son propos. Sans 

doute le lecteur aussi. Rien ne semble 

pouvoir être dit, ou, sitôt dit, oublié. Il 

y a comme une tempête d’amnésie qui 

lutte contre la concrétisation du roma-

nesque clairien. Où va l’écrit de Claire ? 

Qu’est-ce qui s’écrit ?

Violante Claire ne définit jamais son 

propos qu’en ces quelques mots : per-

turber le lecteur jusqu’à lui laisser une 

sensation d’instabilité, de déséquilibre 

qui puisse lui communiquer une sorte 

de désorientation, de trouble et par là, 

une ouverture sur...

Il y a analogie de l’écriture avec l’injec-

tion, l’absorption et la dissolution dans 

le corps d’une solution. Une opération 

subreptice, secrète, vive, subliminale 

qui échappe au calcul et aux ratiocina-

tions du regard.

La lecture de ViolanteC imprègne direc-

tement les tissus qui n’en rendent pas 

compte. Où va le texte de la lecture ? 

C’est un voile qui tangue à la brise mais 

qui a assujetti sa prise, invisiblement. Il 

y aurait beaucoup à en dire si parler de 

tout cela avait encore le moindre sens. 

On aura compris que seule cette effica-

cité mystérieuse et réelle importe, là où 

les paroles se dissolvent.

[extrait de L’exaltée sans enthousias-

me, une étude sur Violante Claire par 

Bérangère Delétrange, Les Presses de 

Lassitude, 2019]

Les techniques des médias s’apparen-

tant toujours plus à celles de la pêche, 

au gros, à la ligne, à la fine mouche ou au 

large filet industriel, txt et le Geournal 6  

font une petite thématique commune à 

ce sujet qui, nous l’espérons, saura vous 

harponner là où ça accroche bien !

Héhélas, nous aussi sommes de la par-

tie, mais on en rit et on le dit, et, pour 

l’instant, c’est gratuit. Puis, plutôt que 

collaborer à la destruction de l’oeil et 

à l’aveuglement général, nous parti-

cipons à la structuration secrète d’un 

   GigaccrocHeur

           te harponne et
          t’embroche. Gare à la
                      croche !

L’HAMEÇON À L’ŒIL

Je ne regarde plus autour, je 
veux partir ; il manque la desti-
nation. (OV, p. 66, l’anniversaire)

Où avait donc été oublié ce Quéâtre 

de Lundifférence ? Sans doute l’avions-

nous écarté pour son ton si mélanco-

lique. Nous avions, à réaction, fini par 

être indifférents. Il revient comme une 

feuille qui sent encore les parfums sé-

chés d’un ancien été. Cette indifférence 

est d’un quéâtre sans doute bien senti-

mental. Le début du 21e siècle résonne-

rait-il avec ceux du 19e et du 20e, dans 

leur romanesque dépressif idéalisé ? 

Les débuts et les fins, il n’y a que ça de 

vrai. Entre temps ce n’est que du rem-

plissage. Daté du lundi 25 novembre 

2013 (déjà), cette feuille tremblante, 

un peu trempée, tout autant d’une pe-

tite ondée émotive que de l’encre de 

LUNDIFFÉRENCE

autre oeil, de même que Photo Beauté 

(alias Natacha Beauté) en son album de 

Clichés au Livre à deux pages.

l’encrier, est 

toute fris-

sonnante d’une présence lassitudinée. 

À rouler en boule et à avaler si vous 

êtes dérangé pendant sa lecture.


