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ES-TU LAS?

PAS ENCORE EREINTE, CLAQUE, FOUTU, DEGOUTE JUSQU'AU TROGNON, EPUISE A VOMIR DE TOUT CE QUE
LES MEDIAS NE CESSENT DE T'’ASSENER MEME QUAND TU DORS? TOUJOURS A PRETENDRE QUE CE N’EST
PAS VRAI ET QUE C’EST TOI QUI DECIDE ? ALORS PASSE TON CHEMIN, HOMME PRESSE DU CITRON, TU N'ES
PAS ENCORE ASSEZ LAS POUR ETRE ICI. NOUS SERONS LA QUAND TU SERAS LAS DE COURIR APRES TON OM-
BRE POUR LA RACHETER LE DOUBLE DU PRIX QUE TU L'AS HYPNOCEDE. ICI, CE SERA BEAUCOUP PLUS CHER.

20 NOUVEAUX LLADP!

LA COLLECTION DU LIVRE A DEUX PAGES COMPTE DESORMAIS 36
REFERENCES. IL Y EN A FORCEMENT UN QUI EST FAIT SUR MESURE
POUR TOI. SINON TU PEUX ACQUERIR LA COLLECTION COMPLETE
EN COFFRET PRESTIGE RELIE PURE PEAU DE FESSE DE NOUVEAU-
NE POUR SEULEMENT 20 EUROS (PRONONCER VINTEUREAU).

REGIS SLATER

MORDRE

Le livre a deux pages de-
vient une révolution in-
connue, impossible, déri-
soire, refusée. La librairie,
qui pourrait les répandre
dans ses rayons par ordre
alphabétique, les offrir
comme marque-pages,
les donner aux curieux
qui s'enquerraient de la
nature de cet objet et a
qui on communiquerait le

numéro spécial du quéa- |

tre paru a ce sujet, lequel
rend la démarche encore
plus scabreuse, inexplica-
ble et bizarre, entre gag
artistique et provocation
terroriste, hors jeu ou reje-
tant tout le reste du bazar
éditorial dans le clan de

I'absurde, de la componc-
tion, de la fausse gravité,
du faux sérieux, du livre
bidon, infantilisme contre
infantilisme, la librairie ne
peut méme pas imaginer
la possibilité d'un tel ris-
que. Elle s'accroche com-
me le reste au sentiment
de I'importance, de ce qui
vaut tout et de ce qui ne
vaut rien et le jeu est de
plus en plus étroit, pau-
vre, mais logique.

Mais nous, nous n‘avons
rien a sauver et les deux
pages de notre livre nous
entrainent la ou nous

n‘avons pas choisi d'aller,
mais oU nous nous retrou-
vons seuls, au milieu de
rien, pour ne pas changer.

MARC PAGE

LE SIGNET
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Lun dans l'autre, il n'est
pas question de littéra-
ture. Pour personne. Ou
de littérature imaginaire,
d'une textualité sans rap-
port avec quoi que ce
soit, gratuite, larguée,
sans fondement, rime ni
raison. De la branlette.
Seulement si c'était si
insignifiant, cela devrait
au moins étre pris pour
une joyeuse animation
dont on peut s'amuser
un instant pour l'oublier
a I'heure des choses vrai-
ment importantes. Mais
I'ambiance n'est pas a ce
diapason, dirait-on. Tout
tremble du moindre soup-
con d'instabilité, plutét.
On sent que ne pas s'en
tenir au sentier balisé,
c'est faire courir un risque
énorme a une fréle entre-
prise peu assurée, mais
bien lourde, agressive

et supérieurement dan-
gereuse. Attention, livre a
deux pages, garde-toi de
te faire trop remarquer!

¢ NECTAIRE COMTE

LA PASSION
DU DOCTEUR
BERGZHKCQ
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Le succés nous sera fatal,
tout I'édifice nous crou-
lera dessus aux cris de
« C'est bien fait, ¢a leur
apprendral » C'est pour
ca que nous fuyons le suc-
cés. |l ne nous ratera pas,
s'il nous attrape! (suite en
page 2)

DIFFICULTES A DIRE, REPONSES HATIVES

C'EST AU MOMENT OU CE SUPPORT TROUVE UNE VERITABLE DE-
SAFFECTION QUE LES FILMS DE LASSITUDE SORTENT LA COMPI-
LATION DES CLIPS DU CINEASTE DUCONOCLASTE DANS LE FOR-

MAT PROMIS A UNE

« Mes premiéres intuitions,

. raconte MPC, en matiere

de clip, n‘ont pas été tres
parlantessansdoute, etres-
semblaient certainement a
un catatonique qui bave
en bégayant, sous le coup
d'une émotion particuliere-

ment forte, mais incommu-
nicable. Comme pour celle
du quéétre. Que dire en ef-
fet, d'une sorte d'andouille
souriant dans ses larmes,
qui a atteint @ un niveau
de compréhension inédit,
sans précédent, mais ne

RAPIDE DECREPITANTE SENETUDE, LE DVD.

saurait I'exprimer dans les
mots du quotidien? Qui
vous montre des bribes
de vieux films en boucle,
qui font agueu-agueu? Lui
seul semble y voir quelque
chose, mais c'est bien per-
sonnel. (Suite page 3)
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! JEAN CLOUE

{  BEN MOI JE VOYAIS
:  PAS CA COMME CA

LES PRESSES
DE LASSITUDE

LIV

ACTUALITES

(suite de la page 1)

Eh bien que devons-nous
faire? Regarder les piles
de nos invendus en les
cachant de peur qu'on
nous en demande? Relire
indéfiniment nos livres
sanstrop remuer les levres
et sans jamais élever la
voix, dans des piéces
étanches, sans fenétre?
Clest le théme de tout
notre catalogue. 35 livres
a deux pages plus loin,

RA

MARYVONNE LE CROACH

ART DE CHIER
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nous sommes de nouveau
revenus a zéro.

Clest de limpossibilité
méme que nous som-
mes, que nous rejaillis-
sons toujours. Les temps
changent. Nous ne som-
mes plus si ignorés, main-
tenant, on ennuie. C'est
le signe qu‘on est apergu,
qu'on soit fui, que ca
béille dés qu'on l'ouvre,
avant méme qu’on ait dit
quelque chose!

2PAGE

LA GRANDE BERGSON

In grands bergson

LA QUI SY PLINE
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LE COIN DU SPECIALISTE

Avec le livre a deux pa-
ges, plus besoin d'écri-
re les romans, les livres.
Rédiger le projet suffit,
ce n'est d'ailleurs pas un
projet, mais le livre lui-
méme.

SANDY BEAUTY-CELLY

L LEPAIN DE MAMERE EST
PLUS DUR QUE LA PIERRE

LES PRESSES DE LASSITUDE

L'auteur renvoie le lec-
teur a la tdche du livre
s'il le souhaite, comme
i invi

les magasins invitent

u i 3 urni
leurs clients a se fournir
dans les réserves et a
s’encaisser eux-mémes.
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Pourquoi en effet, a la
maniére dont le com-
mercant ne fournit plus
un service que le client
ne veut ni ne peut plus

payer, pourquoi l'auteur
se chargerait-il de la
rédaction de livres en-
tiers, que le lecteur
peut trés bien imaginer
a ses frais?

GILBERT ~ MICHELET

T'ES MORT
T'AS TORT

LES PRESSES DE LASSITUDE

Le lecteur peut toujours
avoir le sentiment de
lire beaucoup et de se

¢ MARCEL PROUT

A LA RECETTE
DU PAIN PERDU

LES PRESSES
DE LASSITUDE
cultiver énormément,

en dévorant des dizai-
nes de livres en quel-
ques minutes. Il ressor-
tira des librairies avec le
sentiment de s'étre en-
richi sans avoir dépensé
un centime!

Certes, il y a tout a pa-

Bau o javeite

EAU DE JAVETTE

PLAZZA

plazza emporiés

les presses de lassitude

rier que, si le lecteur se
désintéresse de la lec-
ture des livres, a fortiori
sera-t-il bien incapable
defairel'effortd’enima-

MICHEL-PAUL COMTE
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EMPORTEE
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giner le contenu bien
longtemps. Cet effort,
moindre sans doute,
mais tout aussi néces-
saire, il ne l'aurait pas
plus fait pour lire le livre
composé de multiples
pages. L'auteur se trou-
ve alors conforté d'avoir
éludé la laborieuse ré-
daction de bien inutiles
développements.

Suite a une étude réa-
lisée sur un groupe
de lecteurs de livres
a deux pages, il a été
constaté que, loin de
motiver |'imaginaire, le

livre a deux pages pro-
duit un appel d‘air pour
toujours davantage de
livres a deux pages,
annoncant le besoin
trés prochain de livres
a moins de pages plus
rapides a lire, et aussi

* LA BIBLE
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de livres a deux pages
compilant des quantités
d‘ouvrages plus vastes,
permettant de lire tou-

i TANKA FER

AUX ZOUZOUS
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jours plus en moins de
temps. En route vers le
pas-de-page sans livre!
Mais que ca reste entre
nous, n'allez pas ven-
dre le projet a de vils
commergants qui nous
copieraient.



FLUSH GORDON
(LUCKY TOILETS)

D'ARRACHE-PIED
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Le centre national du
livre refuse de nous
subventionner, a lar-
gument qu'il ne peut
que supporter de vrais
livres avec des pages a
I'intérieur de la couver-
ture. Qu’entend-il par

i ALBERT R. RUBERT

LA VIE DES ROBERT
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vrai livre? Nous serions
préts a transiger vers
des livres a quatre pa-
ges. Mais cela non plus
ne suffirait pas, il ne
s'agirait que d'une cou-
verture imprimée recto-
verso. La solution reste
le livre a 8 pages.

i VAUTREAMONT

GROTEXTE

ot presses de lassinucte

LES PRESSES DE LASSITUDE

8 pages, quel ennui,
quel longueur, comme
si quelqu’un avait en-
core le temps, avec |'ac-
célération de la vitesse
des transports, de lire
autant de pages. Quel
bavardage.

Il nous semble plus ap-
proprié d'éliminer le

centre national du livre,
qui doit étre une sorte
de combine merdeuse
de plus, destinée a re-

CREPUSTULINE DU DEVANT

s prosses do lssstude
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verser de l'argent volé
ici ou la. On préféere
ignorer ces trés, n'en
doutons pas, tres licites
opérations. La lecture
comme les arts, pas
plus que la confiance en
soi ne se confére, ne se
financent pas.

: M.. DE S.
i 4. Ol LES
{ M..DELAV..
¢ LESP. DEL.

(Suite de la page 1) Je ne
peux guere en vouloir a
qui que ce soit. Mais cela
me sert de lecon a moi,
et je prends aujourd’hui
garde, a la suite d'expé-
riences personnelles de
ce genre, de croire débi-
les des gens qui manifes-
tent des perceptions qui
m'échappent. Quand on
a subi soi-méme les vexa-
tions du sens-commun, si
imbu de lui-méme et de
ses assurances (quand il
n'est justement, lui, rien
ni personne) on n'est plus
si malin avec les autres,
quand on les sent dans un
cas similaire!

Mon désarroi était grand,
et l'est encore, quand je
présente mon travail et
que, au lieu du beau pois-
son tropical chamarré qu'il
me semblait étre dans
mon bocal, il ne verse plus
que des vieilles arétes dé-
goﬁtantes et plates, une
fois noyé dans I'océan des
certitudes! J'ai heureuse-
ment appris a reconnaitre
le phénomene, et a moins
m’en inquiéter.

Je suis par la méme de
plus en plus frappé par la
rapidité avec laquelle la
plupart des gens fournis-
sent des réponses a toute
espéce de question. On
dirait qu'il ne s'agit pas

LASSITUDE

pour eux de s'interroger
sur quelque chose, mais
de fournir le plus rapide-
ment possible, a l'exem-
ple des candidats des
jeux télévisés, la bonne
réponse, quils ne pour-

ACTUALITES 3

raient ne pas connaitre
que par ignorance. Déci-
dément le point de vue
normal et ordinaire, est
d‘une grande démence et
d'une grande bétise. On
finit par s'en apercevoir,
parfois, et c'est toujours a
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La revue spécialisée dans le spectacle de grande
qualité intellectuelle supérieure label satisfait ou
remboursé « L'Officiel du Quéétre » s'associe a la
presse unanime pour hurler son admiration sans
limite au sujet du DVD des clips de Comte, auquel
elle consacre sa couverture — et le numéro tout
entier a un interview exclusif de MPC.

DERNIEREMENT PARUS AU LIVRE A DEUX PAGES
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LA REEDITION DE SES PAMPHLETS PARUS NUMERIQUEMENT SUR LASSITUDE.FR ET QUI SONT CONSERVES
PAR LA BIBLIOTHEQUE DE FRANCE, S’"ACCOMPAGNERA D'UN TEXTE DANS LEQUEL MIEUX-PEUT-QU’EUX EXPOSE
EXPLICITEMENT LA DEMARCHE QUI FUT LA SIENNE. LASSITUDE-ACTUALITES TROUVE AGREABLE D’EN PUBLIER
D'ORES ET DEJA L'INTEGRALITE, EN AVANT-PREMIERE A CETTE REEDITION QUI S'INTITULERA LE CORPS PRESSE.

« En relisant ces docu-
ments, je vois qu'au fil du
tems cette presse étrange
m'est venue comme une
presse,unechosepressée,
comme on dit une orange
pressée, mais aussi dans

L DRARAKLoR

le sens d'une nécessité
pressante. Cette “presse
du coeur” comme je lai
déja appelée quelque
part (puisque ces travaux
s'emboitent  infiniment,
merveilleusement les
uns dans les autres dans
une forme d'expansion,
d'ultradimension) m’est
venue comme un instinct
de sauvegarde par la pen-
sée et je nai pas essayé,
dans cette réédition, d'en
corriger les étapes qui se
superposent successive-
ment. Qu'on sache que
ces choses-la ne viennent
qu'irrépressiblement.
Aussi sera-t-on bien béat
comme imbécile, de vou-
loir en dire bien ou mal,
d’en signaler l'intérét ou
son absence. Je le répéte
ici, c'est a moi, et rien qu‘a
moi, que ces pamphlets
et journaux, que ce kios-
que pensif et personnel
a été plus qu'utile, indis-
pensable. Que dire sur
son écriture, sa forme ou
son fond, qui prenne sens,
a tort ou a raison? Clest
ma voix qui trace sa voie,

et peut-étre aussi celle
L_A E_S

ENGRARTS

LE FANAL DES INTERSTISTES

de tous et de personne.
Ce chant m'apaisa, m'illu-
mina souvent (comme si
je n'étais pas assez allumé,
enlumiéré comme un saint
Cierge enluminé).

Tout ce que je sais, c'est
qu'a bien des occasions,
comme aujourd’hui  a
Hong Kong, le 16 février
2014 a 4 h 22 du matin,
mon clavier, ma presse
de I'ame de l'étre, cette
presse lasse de corps, m'a
soutenu et redressé, por-
té sur mon chemin, seul,
indemne grace a elle. »
Hong Kong, 16 février
2014,4h 24

Plus qu‘une contrepresse
ou une antipresse (ce
qu'elle est diablement
pourtant) ma presse qui
s'est cherchée, fouillée,
décantée, décoaptée, qui
s'est dégagée de sa gan-
gue avec bien des contor-
sions dont elle est le reflet,
ma presse est une action
qui veut donner a la chose
imprimée, écrite aussi, la
dimension du corps-es-
prit & part entiére, c'est

a dire gigantesque. Pas
seulement rattraper la
petitesse de la presse une
fois détruite par I'usurpa-
Losypimenmms Lt -
LART ETEIN
tion de la fonction divine,
crime supréme perpé-
tré par les faussaires de
I'événementiel démentiel
(insanité véritable), presse

qui dans la tendresse de
ses balbutiements d'alma-

nachs, était aux premiers
jours toute pétrie de ce
que la mienne tente de
faconner, une chronique
du tems dans le charme
de sa modestie solitaire,
germanique en soi.

Qui lira tout ¢a, et pour-
quoi faire? Beaucoup
peut-étre, ou personne,
me suggére mon amour-
propre. Mais en vérité je
préfere la voix de mon

orgueil, qui imagine trés
peu de lecteurs. Il est fini,
ma presse le dit et le redit
le tems des affres expres-
sifs, gémissant, du porter-
au-public. Certains savent
et entendent, s'enten-
dent, se relayent et cela
suffit. Cette perte ancien-
ne, ce deuil porté soudain
de la chose publique sem-
blent impossibles a envi-
sager. Pourtant la mort
d'un monde, qu'on a tant
exprimé par le décés d'un
roi, d'un dieu, d'un tems,
de I'homme, de tout, ne
peut finir par I'étre vrai-
ment, entierement, par
le meurtre en masse, de
la masse, par elle-méme,
assassinat auquel certains
survivent et veulent ma
presse comme |idéevi-
sion téméraire du tems
de la grande scission,

i Beess S8 TeImes

sa narration journaliére,
journale. Cette familiarité
qu‘on peut partager avec
ces années de ma vie qui
précédérent celles de ma
mort en resteront les plus
intenses, méme si ces der-
niéres porteront tout plus
clairement et efficace-
ment pour d'autres, cette
intimité sera j'espére ami-
cale. Il n'y a rien qui me
fasse horreur comme le
désir de nuire et I'impossi-
bilité a s'y soustraire. Mais
je ne sais pas si j'y serais
parvenu.

Si ces propos souvent
sans autre ordre que le fil
des idées croient tout sa-
voir et s'ingénie a le répé-
ter, ce n'est pas pour faire
montre de connaissances
dont ils seraient imbus ou

JUSTICE

IL N'EN EST D'AUTRE QUE LA NOTRE

fonder systéme. Ni méme
se bouffir du vent poétoc.
Cet entrart est un bricola-
ge entre science, philoso-
phie, art, intuition, désir,
soliloque faseillant, mais
tenace. Il est création et

anticréation pourtant, ni
I'un ni l'autre. Autre.

Une fois encore, ils n'ont
jamais la sanction publi-
que, vicieuse, occupée a
couper les jarrets du moin-
dre faux pas hors de ses
plate-bandes, comme sur
les siennes, en vue. Nous
n'en avons que foutre.

Elle a beau faire celle qui
méprise tout ce fatras
dérisoire, la sanction pu-
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blique, elle na pas méme qu‘on retienne ce fort im- RG] QB\]/“\T tout de méme conscien-

la ressource de le faire sa- portant détail. Finie I'épée
voir a un objet qui I'ignore de Damocles de la répu-
et ne retient, réciproque- diation suivie d'exil aux
ment, pas sa critique ou galéres. Nous avons subi
son absence par omission ce verdict dés le départ,
non plus. Ce terrain est et avons eu le tems d'y
donc un terrain d'égalité, repenser, a l'autorité dont
émanait cette vindicte
hargneuse contre un idiot
sortant de l'oeuf, mais
reconnu instantanément
comme |'ennemi. On aura
finalement rendu service
a ce pauvre bougre.

Il est vrai que la méthode
pseudo-cartésienne  qui
est employée dans la mise
ala scéne du quéatre, des
entrarts ou du Geournal,
! LKRODAIERNG
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CEQUIEST MANIFESTE

L=

du vent. Oui, mais en dur,
et comment ¢a marche!
Drélementbien! Trop bien
méme! Sauf qu'ici c'est la
version sarcastique dont il
s'agit. Ca persifle au lieu

AR [RRPELIROGR

prouve une fois de plus
sa capacité prestidigita-
trice* a tout construire sur

de siffler le départ d'une
nouvelle conquéte de
I'impossible. Nous avons

ce des étapes franchies
par les slrs-d-eux-alistes
et des absurdeux-alis-
tes aussi, sans parler des
suiveurs plus ou moins
inspirés, jetés contre le
mur de toutes les réalités
avec vents et marées. Si
nous devions rejoindre un
camp, ce serait celui des
surnaturalistes. Nous pré-
férons rester surnaturels,
naturellement.

On cherchera en vain la
poignée qui permettrait,
malgré de fort plaisantes
apparences parfois, de
lancer une vaillante indus-
trie du pire sur notre mer
des sarcasmes. Pas méme
d’en faire accroire sur de
telles perspectives, défi-
nitivement tombées en
désuétude dans les visées
- W =
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QUEU
FROID

supramodernes. On

pourra par contre a titre
privé, méme une fois tout
ca conspué publique-
ment, se demander ou
tout cela navigue, car on
y sent du courant. Pas de
quoi alimenter un robot-
méninger, comme nous
le disions, mais un appa-
reil d'une autre trempe, a
construiresoi-mémepeut-
étre. Pas de quoi donc

LA FORCI

EN CONTRERAS e Mhipital de La Pt
» 1 e Datinent

il e s eri D e I i
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faire risoler l'entrecéte
ou brandir I'entremets, ni
se noyer gouliment dans
I'entre-deux-mers, mais
s'immiscer dans l'entrart
technique sans escomp-
ter du résultat patent sur
I'instant. Donc pas publi-
quement on le redit fort
résolument.

*Freud, Einstein et tant
d‘autres, pour ne citer
que les plus atroces,
autant de mages horri-
bles ayant tablé sur les
incantations  cartésien-
nes pour faire surgir un
monde de cauchemar.
Nous les surestimons
bien sdr, ils ne sont que
des épisodes surmédia-
tisés d'une tradition qui
les englobe, et a laquelle
nous nous en prenons a
travers eux. Bien fait pour
eux néanmoins.
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NOTRE GRAND DOSSIE
COMMENT S'ASSEOQII

Le savon-art, le scavoir, le ca-voir, le SAV- voir... Léquipe éditoriale con
Douglass de Verr, Vautréamont s’expriment successivement sur une qu
miere. Ainsi nous nous trouvons soudain en parfait désaccord avec bie
qui précédadait? C'est bien possible... S'introduire nuitamment a la B
Pas dans nos moyens; la vie n‘est pas un livre a deux pages. Laissons le
tats qui importent parait-il, que la trace des métamorphoses, le témoigi
dra-t-il conserver ce bel esprit sage a propos du savoir, ou bien... Il f:

FARE cesser  l'ingurgi-
tation obligatoire des
« connaissances », ce ré-
gime écoeurant qui aura
rendu malades a vomir
les plus belles intentions,
les meilleures tétes de
tant de générations? On
en révait... On y vient, on
y revient, version dégrin-
golissimo. Et plus que
jamais savoiricide.

Sous LE PRETEXTE, d'une
fausseté a crever, de
« donner accés au sa-
voir », on aura réduit a de
douloureux pensums les
plus merveilleuses pages
de la mémoire collective.
Et cela sous la responsa-
bilité hasardeuse de tout
ce qu'ily aura eu d'imbé-
cile et d'ignorant, mais
flic dans I'ame, pour ré-
gner depuis maintenant
des siécles. C'est a dire
répétant toute chose
comme une indéfectible
loi, et n'entendant rien a
rien, que ses mémes bé-
tises, ses appétits.

AujourD’Hul  le  savoir
est bel et bien devenu
inaccessible par la des-
truction dont il a si long-
temps, et opinidtrement,
fait l'objet. Les discours
de la mauvaise foi, qui
disent ce que l'on ne
fait pas et qui n'existe
pas, mais font usage de
cette souplesse propre
au langage permettant
de fabuler sans créer
pour autant ni dire vrai,
continuent a prétendre
qu’on enseigne, qu'on
apprend, qu’on forme et
que, sempiternellement,
on facilite, parole sacrée,
mensonge solennel,
toujours plus l'accés au
savoir.

IL EST CONNU que cet accés
a3 un savoir indifférent
pour tous et pour chacun
(connaissances étrange-
res a sa « terre », c'est
a dire a sa réalité quo-
tidienne) a été véhiculé
sciemment pour détruire
un savoir ancien, vérita-

ble, qu'il a fallu anéantir
pour laisser place a |'éco-
nomie de la mort.

Mais nous mélangeons
tout, savoir et scavoir.
Des vrais savoirs devien-
nent faux, puis d‘autres
c'est l'inverse, parce que
le savoir n'est pas sta-
ble. Il change, se contre-
dit, s'inverse ou dévie,
se métamorphose, de
crucial il disparait, de fu-
tile il peut devenir grave,
d’essentiel parfaitement
dérisoire. Le savoir vaut
par sa valeur au moment
ol on doit faire usage
d'une connaissance. |l
faut savoir aussi bien
préserver, attaquer ou
détruire des connaissan-
ces. C'est le siege d'une
bagarre.

A UHEURE ACTUELLE les sa-
voirs imposés sont soit
ceux que la tyrannie
d'état, pour notre bien,
ne parvient plus a in-
culquer de force ni aux

masses ni aux élites,
mais qui restent souve-
rains dans leurs princi-
pes, soit ceux que les
médias, plus impliqués
dans la vie véritable des
gens, assenent répéti-
tivement comme expé-
dients moraux a survi-
vre-un-jour-de-plus, ce
qui ressemble de moins
en moins a de la vie, mais
reste le dernier cheveu
par lequel I'efficacité se
retient a la société.

LES SAVOIRS non-imposés,
parfois trés endomma-
gés dans leur clarté et
leur structure, sont ceux
qui sont offerts a la cu-
riosité de qui fera l'ef-
fort personnel d'y venir
spontanément. Cette cu-
riosité n'est malheureu-
sement le plus souvent
que celle de spécialistes,
chercheurs ou aspirant
a |'étre. Elle n'entrainera
pas le genre de modifica-
tion que la vraie curiosité
gratuite produit dans un

MPC

individu. Il ne s'agira
pour ce type de curieux,
que de fournir des infor-
mations pratiques desti-
nées a détruire du savoir
plus aisément, plus vite,
plus sGrement.

EN UN sEns le véritable
gachis qui résulte de
I'enseignement obliga-
toire aura interdit l'ac-
cés au savoir véritable.
Seulement, cela ne |'aura
pas protégé, mais salopé,
anéanti, dévoyé a tour
de bras et de cerveaux
égarés... |l faut bien da-
vantage que de la sim-
ple curiosité aujourd’hui,
pour se frayer une route
vers des connaissan-
ces utiles a autre chose
qu'a fabriquer nouveaux
services et nouveaux
consommables. Il faut de
I'abnégation, un courage
bien trempé et une pa-
tience a toute épreuve.
Car longue et ardue est
la route qui redonne voie
vers le connaitre...
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'R DU MOI : LA CHAISE.
X SANS S'ADOSSER?

nait aujourd’hui un virage radical dans son expérience du savoir. MPC,
estion qui ne sera, désormais, plus jamais envisagée sous la méme lu-
n des lignes que nous publidames « autrefois ». Faut-il détruire tout ce
nF... effacer des disques durs... ou faire appel a des hackers russes...

savoir mort enterrer le savoir qui a tort. Ce ne sont pas tant les résul-
1age des charniéres et des moments de conjonction et de rupture. Fau-
audra savoir. Tiens, on se remettrait a conjuguer des verbes au futur?

S
R

Apprendre a lire? Non,
on n'a pas appris aux
masses a lire, on leur a
appris a reconnaitre des
signaux auxquels obéir
par acquiescement ta-
cite.  (Amour propre,
sentiment de la décision,
tout a été préservé avec
une grossiéreté a peine
dissimulée!)  Jusque-la
rien d'extraordinaire ni
d'inconnu.

Mais le processus s'est
tant étendu, que des té-
tes mieux faites pour un
autre usage du langage
n'en émergent plus, du

langage  animal-signal,
de la réponsatou ins-
tinctuelle, du langage-
dressage...

Rien a voir avec le savoir,
a peine avec les connais-
sances. Hors des mille et

semble

Tout s'étre
passé comme si, a |'is-
sue d'une catastrophe
épistémologique sans
précédent, qui a vu la
disparition de vastes
pans du savoir ruiné
par la disparition de

une préoccupations de
la vie pratique, plus rien
n‘émerge.

Nous tout seul, nous
envers et contre tout :
les élites universitaires,
pédagogiques, intellec-
tuelles, qui usent du lan-
gage comme d'un croc
a viande, ayant toujours
prétendu « initier », « pro-
pager », « apprendre » le
golt d'apprendre, « véhi-
culer le savoir », tout en
faisant avec la derniére
mauvaise foi |'application
du langage-coercition,
comme des gens qui
« détiennent » le savoir en
détention, savoir-proprié-
taire, nous tout seul de-
vons conférer la capacité
de lire a qui doit lire, les
rares qui soient concer-
nés par le savoir et qui en

ceux qui le possédaient
et le transmettaient
précieusement, il avait
fallu, a tous vents, « es-
saimer » des lambeaux
de savoir dans des ter-
rains peu propices ason
développement, dans

ont besoin, les créateurs.
Pas les autres! Ces der-
niers, seuls les concer-
nent les signaux et leur
intrusion dans le monde
du savoir a mis en danger
le savoir qu'aujourd’hui,
a nous tous seul, nous
devons sauver, depuis
la langue francaise, par
toute l'attraction dont
nous sommes capables,
par toutes les séductions
dont nous pouvons trou-
ver la ressource. Dans la
mesure de nos moyens
qui sont misérables, mais
splendides, comme nous
devons le faire voir, et le
montrons en effet, a qui
regarde. A [lintention
de ceux, les rares, qui
créent. On les reconnait a
ce qu'ils recherchent des
encouragements  dans

»

I'espoir que quelques
boutures ou quelques
graines prendraient, au
hasard de la destinée.
Le savoir s'est égaré
dans des impasses, des
terrains vagues, des
esprits lourds et malen-

leur désarroi, qu'ils sont
désemparés,  affamés,
qu'ils sont avides de tout
ce qui pourrait les égayer,
les vivifier ne serait-ce
qu’une seconde. Or notre
connerie est trés conne,
mais elle amuse, elle in-
cline a faire sourire, c’est
son point fort. Beaucoup
de gens ont de l'esprit et
sont amusants, mais leur
connerie n'est pas dréle.
La nétre, si. Ca veut dire
énormément. Seuls les
imbéciles veulent des
choses « intelligentes
et raisonnables » — les
mots d’'ordre des com-
mercants, les injonctions
d'achat déguisés en di-
vertissements inoffensifs
pendant qu'on profite,
mais sérieux sur la sanc-
tion de la facture. C'est

AMO

tendants, des sols ari-
desouil s'est desséché,
des antres marécageux
ou il s'est détrempé
jusqu’a devenir mons-
trueux, méconnais-
sable. Puis... Lassé...
épuisé... au bout de

de la derniére inconsé-
quence, et du bromure,
del’arsenic, du venin pour
le coeur créateur. Nous
seuls contre les éducaca-
teurs et les commercants
unis dans le crime contre
|'étre, remontons, réta-
blissons du possible avec
le langage a partir de lui-
méme, tout bonnement
comme fait le bombyx
avec son cocon. On verra
soie.

(Mais qui sont « les créa-
teurs »? OU les trouver et
comment les distinguer?
C'estlabraise, lebrandon,
I'esprit créateur lui-méme
qui doit rougeoyer et sur
lequel il faut souffler airs
et brindilles. doucement,
pour ne pas épuiser son
énergie mourante d'une
extinctrice tornade).

ses derniéres forces,
exténué, au bord de
I'agonie derniére, ou
plutét au moment de
son dernier soupir, la
déesse a recueilli cette
fleur ultime du savoir et
I'a sauvée...
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RIONS UN PEU

DEUX LETTRES INEDITES DE MPC ADRESSEES AU MAGAZINE LITTERAIRE BOOKS (SIC), JAILLISSENT A LINSTANT
D'UNE COLLECTION PRIVEE. DEMEUREES NON-EXPEDIEES COMME BEAUCOUP DE COURRIERS DU MEME, A PARAI-
TRE A TITRE POSTHUME AUX PRESSES SOUS LE NOM DE LETTRES MORTES, NOUS EN DONNONS PAR BOUTADE UNE
IMPRESSION ANTICIPEE, POUR TERMINER CE PREMIER (DEJA!) NUMERO DE LASSITUDE-ACTUALITES SUR UN SOU-
RIRE. CES DEUX PROJETS D’ENVOI, DONC NON SUIVIS D’EFFET, ONT ETE CONCUS DANS L'ORDRE OU ON LES LIRA.

Monsieur,

En découvrant le joli por-
trait d’Adolf Hitler en cou-
verture de votre magazine,
j'ai fait ce que je n'ai pas fait
depuis tant d'année: j'en ai
acheté un, de magazine.
D’abord j‘ai failli tomber a
la renverse a cause du prix,
lorsque le kiosquier m'a
rendu 10€20 sur mon billet
de 20. Jai compris la téte
du type qui me considérait
avec un respect profond.
J'avais fait sa journée avec
mon emplette.

Le reste de l'expérience fut
mitigée. J'allais droit a I'arti-
cle sur « le monstre », épaté
de voir des photos ou le
néodémon ne grimagait
pas telle la hyéne haineuse
et malade. C'était assez
agréable, malgré le traite-
ment des clichés couleur
me semble-t-il pas trés na-
turels. C'était rafraichissant.
Puis il a bien fallu lire quel-
ques lignes ol se mélent
étroitement ridicule pon-
tifiant, cynisme, et beau-
coup, beaucoup d'espace
blanc, car votre publication
n'est épaisse qu'au mauvais
sens du terme. Cest plat et
retors, madré méme, tout
est signé Gros Malin.

Jai donc fini votre revue
par l'ours olu le tableau
n'était pas tres réjouissant.
Votre titre déja, qui évoque
irrésistiblement un groupe
de presse américain qui
propagerait son catalo-
gue en toutes les langues
(propagande a la « Signal »
— en plus noyé du poisson
— vous connaissez?), puis
I'inévitable brochette des
opportunistes qui font car-
rigre en flagornant, surtout
les morts, c’est plus sar.

Tout ¢a pas trés surprenant.
Amusant cependant, et ins-
tructif, que vous en veniez a

Livres & idées du monde entier -

BRESIL

La GUERRE
DES FAVELAS
continue

Un ISLAM
ECLAIRE est-il
possible ?

HITLER
INTIME

Un paysicien
redecouvre
LE TEMPS

Lmme
LI TR

faire pancarte avec un Adolf
Hitler avenant pour une fois,
revenant vers nous sous
des dehors plus charmants,
forcément attractif pour les
ventes (j'en suis la preuve)
et si contraire pourtant aux
idées que vous prétendez
défendre. Cette apparition
du dictateur défunt est un
moment de vérité médiati-
que, c'est la force de votre
devanture du mois. Comme
quoi, il n'y a que la vérité qui
touche, c'est le mensonge
qui blesse encore et tou-
jours.

Un grand défaut du faux,
a un certain moment, c'est
soninefficacité. Votrerevue,
dans I'ensemble trés fausse
comme tout le kiosque bien
entendu, manque de souf-
fle et d'intérét. Les bons
sentiments, surtout ceux
déguisés en petits rebelles,
font bailler. Il faut ressortir
les vilains et les méchants,
méme d'l y a trés long-
temps (il n'y a que la qu'on
en trouve encore des bons),
pour secouer la torpeur.

FITCHOLOGIE

HALLUCINATIONS
Un livre d'Oliver Sacks

UNE

NOUVELLE
BIOGRAPHIE
EVENEMENT

Je ne vous apprends rien.
Mais jugez combien ils ont
de l'avenir, quand vous, les
anonymes, les sans-esprits,
sans histoire, si vous cou-
lez dans votre époque des
jours & peu prés tranquil-
les, profitez aussi de votre
inexistence a temps plein...

Oh mon dieu! Et vous pré-
tendez écrire! Et en juger!
Relisez-vous!

Cher Books,

Merci pour votre numéro
spécial Fuhrer. Vous par-
ticipez avec beaucoup de
diplomatie au changement
d'image d'une personna-
lit¢ dont le sacrifice aura
donné naissance au monde
moderne. La tyrannie, par
I'intermédiaire  d'initiatives
audacieuses,  pionniéres
comme la vétre, va peu
a peu prendre un visage
moins mensonger, plus
amene, et plus & méme
d‘étre considérée avec pré-
sence d'esprit.

Vous abordez I'opinion pu-

blique avec tact sur un sujet
qui demande désormais
une réévaluation dépassant
I'effroi dont hérita I'aprés-
guerre. Vous montrez (car
toute votre publication, ef-
fet fascinant auquel la pres-

se d'aujourd’hui peut accé-
der, montre, conjointement
par l'image, la maquette et
xte) une figure humai
le texte) une figure humaine
a ol une ico -gqui-
la ot une icéne grand
gnolesque déchainait I'an-
goisse et le mensonge.

MO

Mort2 vient jouer un autre
tour au journalisme, a notre
maniére facétieuse, trés hi
hi hi.

Ici cest l'éternité de la
poésie, la poésie de Vio-
lante Claire ici, qui vient
poser son « actualité » sur
le mode quotidien. Une fa-
con de rappeler que I'ame
vit sa perpétuité a tout mo-
ment avec l'intensité du vif,
la ou la choucroute du jour
est un anéantissement per-

manent de toujours. |l faut
vivre avec son temps. en-
core faut-il I'avoir, le temps.
Nous l'avons. Et toi? Que
respires-tu a ce<moment-
méme? Ne sens-tu pas que
j'écris ces mots a l'instant-
méme ou tu les lis?

Il'y a bien actualité, beau-
coup d'actualités, beaucoup
de choses font présence
immédiate. Ces feuilles
racontent le cours de mes
pensées au jour le jour.

Tenéire

el len le cou étroit ¢

couleur pile. A tout moment
tout mouvement, saillissent les

cordes, les dessing des minces

longs, une impression
b de riquesr, une
incalculable faiblesse dans le

volume 51 petit ef allongé ot
st ruiné, Beauté

a lo surface

ir qussitit e bleu, [
comme un ruisseau d la rupture

du barrage comble ses berges

de nouseau. Ruines vivantes

Y

et riches, porcourues a plaisir

confiance dans | 'on sait

#tre soi. Lhair dure et séche

doll toul ce qui élait mou o

fini par couler, liurée au regard

dans 52 spn elits qestes, ses
i plus pr s profondeurs,
une élude  anolomigue des
squelette et tendons, jeu du
song; organes el uiscéres
libres luisants et | gisés

dans leur espace entier, les

yeux dans leur orbite creuse
Hien d alourdi, pas de réserue

aucune impulsion de I'c'l'"

corps outrefois montré

maintenant, comme un frés
4 COCNE UK Gelx qu sans doutey
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