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ES-TU LAS ?
20 NOUVEAUX LLADP !

DIFFICULTÉS À DIRE, RÉPONSES HÂTIVES

LA COLLECTION DU LIVRE À DEUX PAGES COMPTE DÉSORMAIS 36 
RÉFÉRENCES. IL Y EN A FORCÉMENT UN QUI EST FAIT SUR MESURE 
POUR TOI. SINON TU PEUX ACQUÉRIR LA COLLECTION COMPLÈTE 
EN COFFRET PRESTIGE RELIÉ PURE PEAU DE FESSE DE NOUVEAU-
NÉ POUR SEULEMENT 20 EUROS (PRONONCER VINTEUREAU).

C’EST AU MOMENT OÙ CE SUPPORT TROUVE UNE VÉRITABLE DÉ-
SAFFECTION QUE LES FILMS DE LASSITUDE SORTENT LA COMPI-
LATION DES CLIPS DU CINÉASTE DUCONOCLASTE DANS LE FOR-
MAT PROMIS À UNE RAPIDE DÉCRÉPITANTE SÉNÉTUDE, LE DVD. 

PAS ENCORE ÉREINTÉ, CLAQUÉ, FOUTU, DÉGOÛTÉ JUSQU’AU TROGNON, ÉPUISÉ À VOMIR DE TOUT CE QUE 
LES MÉDIAS NE CESSENT DE T’ASSÉNER MÊME QUAND TU DORS ? TOUJOURS À PRÉTENDRE QUE CE N’EST 
PAS VRAI ET QUE C’EST TOI QUI DÉCIDE ? ALORS PASSE TON CHEMIN, HOMME PRESSÉ DU CITRON, TU N’ES 
PAS ENCORE ASSEZ LAS POUR ÊTRE ICI. NOUS SERONS LÀ QUAND TU SERAS LAS DE COURIR APRÈS TON OM-
BRE POUR LA RACHETER LE DOUBLE DU PRIX QUE TU L’AS HYPNOCÉDÉ. ICI, CE SERA BEAUCOUP PLUS CHER.

« Mes premières intuitions, 
raconte MPC, en matière 
de clip, n’ont pas été très 
parlantes sans doute, et res-
semblaient certainement à 
un catatonique qui bave 
en bégayant, sous le coup 
d’une émotion particulière-

l’absurde, de la componc-
tion, de la fausse gravité, 
du faux sérieux, du livre 
bidon, infantilisme contre 
infantilisme, la librairie ne 
peut même pas imaginer 
la possibilité d’un tel ris-
que. Elle s’accroche com-
me le reste au sentiment 
de l’importance, de ce qui 
vaut tout et de ce qui ne 
vaut rien et le jeu est de 
plus en plus étroit, pau-
vre, mais logique.
Mais nous, nous n’avons 
rien à sauver et les deux 
pages de notre livre nous 
entraînent là où nous 

n’avons pas choisi d’aller, 
mais où nous nous retrou-
vons seuls, au milieu de 
rien, pour ne pas changer.

L’un dans l’autre, il n’est 
pas question de littéra-
ture. Pour personne. Ou 
de littérature imaginaire, 
d’une textualité sans rap-
port avec quoi que ce 
soit, gratuite, larguée, 
sans fondement, rime ni 
raison. De la branlette. 
Seulement si c’était si 
insignifiant, cela devrait 
au moins être pris pour 
une joyeuse animation 
dont on peut s’amuser 
un instant pour l’oublier 
à l’heure des choses vrai-
ment importantes. Mais 
l’ambiance n’est pas à ce 
diapason, dirait-on. Tout 
tremble du moindre soup-
çon d’instabilité, plutôt. 
On sent que ne pas s’en 
tenir au sentier balisé, 
c’est faire courir un risque 
énorme à une frêle entre-
prise peu assurée, mais 
bien lourde, agressive 

et supérieurement dan-
gereuse. Attention, livre à 
deux pages, garde-toi de 
te faire trop remarquer !

Le succès nous sera fatal, 
tout l’édifice nous crou-
lera dessus aux cris de 
« C’est bien fait, ça leur 
apprendra ! » C’est pour 
ça que nous fuyons le suc-
cès. Il ne nous ratera pas, 
s’il nous attrape ! (suite en 
page 2)

ment forte, mais incommu-
nicable. Comme pour celle 
du quéâtre. Que dire en ef-
fet, d’une sorte d’andouille 
souriant dans ses larmes, 
qui a atteint à un niveau 
de compréhension inédit, 
sans précédent, mais ne 

saurait l’exprimer dans les 
mots du quotidien ? Qui 
vous montre des bribes 
de vieux films en boucle, 
qui font agueu-agueu? Lui 
seul semble y voir quelque 
chose, mais c’est bien per-
sonnel.           (Suite page 3)

Le livre à deux pages de-
vient une révolution in-
connue, impossible, déri-
soire, refusée. La librairie, 
qui pourrait les répandre 
dans ses rayons par ordre 
alphabétique, les offrir 
comme marque-pages, 
les donner aux curieux 
qui s’enquerraient de la 
nature de cet objet et à 
qui on communiquerait le 
numéro spécial du quéâ-
tre paru à ce sujet, lequel 
rend la démarche encore 
plus scabreuse, inexplica-
ble et bizarre, entre gag 
artistique et provocation 
terroriste, hors jeu ou reje-
tant tout le reste du bazar 
éditorial dans le clan de 



livre à deux pages pro-
duit un appel d’air pour 
toujours davantage de 
livres à deux pages, 
annonçant le besoin 
très prochain de livres 
à moins de pages plus 
rapides à lire, et aussi 

de livres à deux pages 
compilant des quantités 
d’ouvrages plus vastes, 
permettant de lire tou-

jours plus en moins de 
temps. En route vers le 
pas-de-page sans livre ! 
Mais que ça reste entre 
nous, n’allez pas ven-
dre le projet à de vils 
commerçants qui nous 
copieraient.

rier que, si le lecteur se 
désintéresse de la lec-
ture des livres, a fortiori 
sera-t-il bien incapable 
de faire l’effort d’en ima-

giner le contenu bien 
longtemps. Cet effort, 
moindre sans doute, 
mais tout aussi néces-
saire, il ne l’aurait pas 
plus fait pour lire le livre 
composé de multiples 
pages. L’auteur se trou-
ve alors conforté d’avoir 
éludé la laborieuse ré-
daction de bien inutiles 
développements.

Suite à une étude réa-
lisée sur un groupe 
de lecteurs de livres 
à deux pages, il a été 
constaté que, loin de 
motiver l’imaginaire, le 

(suite de la page 1)
Eh bien que devons-nous 
faire ? Regarder les piles 
de nos invendus en les 
cachant de peur qu’on 
nous en demande ? Relire 
indéfiniment nos livres 
sans trop remuer les lèvres 
et sans jamais élever la 
voix, dans des pièces 
étanches, sans fenêtre ?
C’est le thème de tout 
notre catalogue. 35 livres 
à deux pages plus loin, 

Avec le livre à deux pa-
ges, plus besoin d’écri-
re les romans, les livres. 
Rédiger le projet suffit, 
ce n’est d’ailleurs pas un 
projet, mais le livre lui-
même.

L’auteur renvoie le lec-
teur à la tâche du livre 
s’il le souhaite, comme 
les magasins invitent 
leurs clients à se fournir 
dans les réserves et à 
s’encaisser eux-mêmes.

Pourquoi en effet, à la 
manière dont le com-
merçant ne fournit plus 
un service que le client 
ne veut ni ne peut plus 

LIVRA2PAGES :
LE COIN DU SPECIALISTE
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payer, pourquoi l’auteur 
se chargerait-il de la 
rédaction de livres en-
tiers, que le lecteur 
peut très bien imaginer 
à ses frais ?

Le lecteur peut toujours 
avoir le sentiment de 
lire beaucoup et de se 

cultiver énormément, 
en dévorant des dizai-
nes de livres en quel-
ques minutes. Il ressor-
tira des librairies avec le 
sentiment de s’être en-
richi sans avoir dépensé 
un centime !

Certes, il y a tout à pa-

nous sommes de nouveau 
revenus à zéro.
C’est de l’impossibilité 
même que nous som-
mes, que nous rejaillis-
sons toujours. Les temps 
changent. Nous ne som-
mes plus si ignorés, main-
tenant, on ennuie. C’est 
le signe qu’on est aperçu, 
qu’on soit fui, que ça 
bâille dès qu’on l’ouvre, 
avant même qu’on ait dit 
quelque chose !



Le centre national du 
livre refuse de nous 
subventionner, à l’ar-
gument qu’il ne peut 
que supporter de vrais 
livres avec des pages à 
l’intérieur de la couver-
ture. Qu’entend-il par 

vrai livre ? Nous serions 
prêts à transiger vers 
des livres à quatre pa-
ges. Mais cela non plus 
ne suffirait pas, il ne 
s’agirait que d’une cou-
verture imprimée recto-
verso. La solution reste 
le livre à 8 pages.

8 pages, quel ennui, 
quel longueur, comme 
si quelqu’un avait en-
core le temps, avec l’ac-
célération de la vitesse 
des transports, de lire 
autant de pages. Quel 
bavardage.

Il nous semble plus ap-
proprié d’éliminer le 

LLADP016 La bible
LLADP017 Vlazine Progrogrof Voyagski 1
LLADP018 Vlazine Progrogrof Voyagski 2
LLADP019 Vlazine Progrogrof Voyagski 3
LLADP020 Eau de Javette Plazza emportée
LLADP021 Vautréamont Grotexte
LLADP022 Flush Gordon (Lucky Toilets) D’arrache-pied
LLADP023 Gilbert Michelet T’es mort t’as tort
LLADP024 Albert R. Rubert La vie des Robert
LLADP025 Maryvonne Le Croach Art de chier
LLADP026 Sandy Beauty-Celly Le pain de ma mère est dur comme la pierre
LLADP027 Nectaire Comté La passion du Dr Bergzhkcq
LLADP028 Tanka Fer Aux zouzous
LLADP029 La Grande Bergson La qui s’y pline
LLADP030 Jean Cloué Ben moi je voyais pas ça comme ça
LLADP031 Michel-Paul Comte Hors de prix
LLADP032 Marcel Prout À la recette du pain perdu
LLADP033 M... de S... J... ou les M... de la V...
LLADP034 Régis Slater Mördre
LLADP035 Marc Page Le signet
LLADP036 Crépustuline du Devant Je suis désolé, mais je n’ai pas compris votre...

DERNIÈREMENT PARUS AU LIVRE À DEUX PAGES
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(Suite de la page 1) Je ne 
peux guère en vouloir à 
qui que ce soit. Mais cela 
me sert de leçon à moi, 
et je prends aujourd’hui 
garde, à la suite d’expé-
riences personnelles de 
ce genre, de croire débi-
les des gens qui manifes-
tent des perceptions qui 
m’échappent. Quand on 
a subi soi-même les vexa-
tions du sens-commun, si 
imbu de lui-même et de 
ses assurances (quand il 
n’est justement, lui, rien 
ni personne) on n’est plus 
si malin avec les autres, 
quand on les sent dans un 
cas similaire !
Mon désarroi était grand, 
et l’est encore, quand je 
présente mon travail et 
que, au lieu du beau pois-
son tropical chamarré qu’il 
me semblait être dans 
mon bocal, il ne verse plus 
que des vieilles arêtes dé-
goûtantes et plates, une 
fois noyé dans l’océan des 
certitudes ! J’ai heureuse-
ment appris à reconnaître 
le phénomène, et à moins 
m’en inquiéter.
Je suis par là même de 
plus en plus frappé par la 
rapidité avec laquelle la 
plupart des gens fournis-
sent des réponses à toute 
espèce de question. On 
dirait qu’il ne s’agit pas 

centre national du livre, 
qui doit être une sorte 
de combine merdeuse 
de plus, destinée à re-

verser de l’argent volé 
ici ou là. On préfère 
ignorer ces très, n’en 
doutons pas, très licites 
opérations. La lecture 
comme les arts, pas 
plus que la confiance en 
soi ne se confère, ne se 
financent pas.

pour eux de s’interroger 
sur quelque chose, mais 
de fournir le plus rapide-
ment possible, à l’exem-
ple des candidats des 
jeux télévisés, la bonne 
réponse, qu’ils ne pour-

raient ne pas connaître 
que par ignorance. Déci-
dément le point de vue 
normal et ordinaire, est 
d’une grande démence et 
d’une grande bêtise. On 
finit par s’en apercevoir, 
parfois, et c’est toujours à 
ses dépens. »

La revue spécialisée dans le spectacle de grande 
qualité intellectuelle supérieure label satisfait ou 
remboursé « L’Officiel du Quéâtre » s’associe à la 
presse unanime pour hurler son admiration sans 
limite au sujet du DVD des clips de Comte, auquel 
elle consacre sa couverture — et le numéro tout 
entier à un interview exclusif de MPC.



EXTRAIT DE MEUPEUQUEU
(PREMIÈRE IMPRESSION À FROID)

    LA RÉÉDITION DE SES PAMPHLETS PARUS NUMÉRIQUEMENT SUR LASSITUDE.FR ET QUI SONT CONSERVÉS 
PAR LA BIBLIOTHÈQUE DE FRANCE, S’ACCOMPAGNERA D’UN TEXTE DANS LEQUEL MIEUX-PEUT-QU’EUX EXPOSE 
EXPLICITEMENT LA DÉMARCHE QUI FUT LA SIENNE. LASSITUDE-ACTUALITÉS TROUVE AGRÉABLE D’EN PUBLIER 
D’ORES ET DÉJÀ L’INTÉGRALITÉ, EN AVANT-PREMIÈRE À CETTE RÉÉDITION QUI S’INTITULERA LE CORPS PRESSE.
« En relisant ces docu-
ments, je vois qu’au fil du 
tems cette presse étrange 
m’est venue comme une 
presse, une chose pressée, 
comme on dit une orange 
pressée, mais aussi dans 

le sens d’une nécessité 
pressante. Cette “presse 
du coeur” comme je l’ai 
déjà appelée quelque 
part (puisque ces travaux 
s’emboîtent infiniment, 
merveilleusement les 
uns dans les autres dans 
une forme d’expansion, 
d’ultradimension) m’est 
venue comme un instinct 
de sauvegarde par la pen-
sée et je n’ai pas essayé, 
dans cette réédition, d’en 
corriger les étapes qui se 
superposent successive-
ment. Qu’on sache que 
ces choses-là ne viennent 
qu’irrépressiblement. 
Aussi sera-t-on bien béat 
comme imbécile, de vou-
loir en dire bien ou mal, 
d’en signaler l’intérêt ou 
son absence. Je le répète 
ici, c’est à moi, et rien qu’à 
moi, que ces pamphlets 
et journaux, que ce kios-
que pensif et personnel 
a été plus qu’utile, indis-
pensable. Que dire sur 
son écriture, sa forme ou 
son fond, qui prenne sens, 
à tort ou à raison ? C’est 
ma voix qui trace sa voie, 
et peut-être aussi celle 

de tous et de personne. 
Ce chant m’apaisa, m’illu-
mina souvent (comme si 
je n’étais pas assez allumé, 
enlumièré comme un saint 
Cierge enluminé).

Tout ce que je sais, c’est 
qu’à bien des occasions, 
comme aujourd’hui à 
Hong Kong, le 16 février 
2014 à 4 h 22 du matin, 
mon clavier, ma presse 
de l’âme de l’être, cette 
presse lasse de corps, m’a 
soutenu et redressé, por-
té sur mon chemin, seul, 
indemne grâce à elle. » 
Hong Kong, 16 février 
2014, 4 h 24

Plus qu’une contrepresse 
ou une antipresse (ce 
qu’elle est diablement 
pourtant) ma presse qui 
s’est cherchée, fouillée, 
décantée, décoaptée, qui 
s’est dégagée de sa gan-
gue avec bien des contor-
sions dont elle est le reflet, 
ma presse est une action 
qui veut donner à la chose 
imprimée, écrite aussi, la 
dimension du corps-es-
prit à part entière, c’est 

à dire gigantesque. Pas 
seulement rattraper la 
petitesse de la presse une 
fois détruite par l’usurpa-

tion de la fonction divine, 
crime suprême perpé-
tré par les faussaires de 
l’événementiel démentiel 
(insanité véritable), presse 
qui dans la tendresse de 
ses balbutiements d’alma-

nachs, était aux premiers 
jours toute pétrie de ce 
que la mienne tente de 
façonner, une chronique 
du tems dans le charme 
de sa modestie solitaire, 
germanique en soi.

Qui lira tout ça, et pour-
quoi faire ? Beaucoup 
peut-être, ou personne, 
me suggère mon amour-
propre. Mais en vérité je 
préfère la voix de mon 

orgueil, qui imagine très 
peu de lecteurs. Il est fini, 
ma presse le dit et le redit 
le tems des affres expres-
sifs, gémissant, du porter-
au-public. Certains savent 
et entendent, s’enten-
dent, se relayent et cela 
suffit. Cette perte ancien-
ne, ce deuil porté soudain 
de la chose publique sem-
blent impossibles à envi-
sager. Pourtant la mort 
d’un monde, qu’on a tant 
exprimé par le décès d’un 
roi, d’un dieu, d’un tems, 
de l’homme, de tout, ne 
peut finir par l’être vrai-
ment, entièrement, par 
le meurtre en masse, de 
la masse, par elle-même, 
assassinat auquel certains 
survivent et veulent ma 
presse comme l’idéevi-
sion téméraire du tems 
de la grande scission, 

sa narration journalière, 
journale. Cette familiarité 
qu’on peut partager avec 
ces années de ma vie qui 
précédèrent celles de ma 
mort en resteront les plus 
intenses, même si ces der-
nières porteront tout plus 
clairement et efficace-
ment pour d’autres, cette 
intimité sera j’espère ami-
cale. Il n’y a rien qui me 
fasse horreur comme le 
désir de nuire et l’impossi-
bilité à s’y soustraire. Mais 
je ne sais pas si j’y serais 
parvenu.

Si ces propos souvent 
sans autre ordre que le fil 
des idées croient tout sa-
voir et s’ingénie à le répé-
ter, ce n’est pas pour faire 
montre de connaissances 
dont ils seraient imbus ou 

fonder système. Ni même 
se bouffir du vent poétoc. 
Cet entrart est un bricola-
ge entre science, philoso-
phie, art, intuition, désir, 
soliloque faseillant, mais 
tenace. Il est création et 
anticréation pourtant, ni 
l’un ni l’autre. Autre.

Une fois encore, ils n’ont 
jamais la sanction publi-
que, vicieuse, occupée à 
couper les jarrets du moin-
dre faux pas hors de ses 
plate-bandes, comme sur 
les siennes, en vue. Nous 
n’en avons que foutre.
Elle a beau faire celle qui 
méprise tout ce fatras 
dérisoire, la sanction pu-

4    L A S S I T U D E  —  A C T U A L I T É S



EXTRAIT DE MEUPEUQUEU
(PREMIÈRE IMPRESSION À FROID)

blique, elle n’a pas même 
la ressource de le faire sa-
voir à un objet qui l’ignore 
et ne retient, réciproque-
ment, pas sa critique ou 
son absence par omission 
non plus. Ce terrain est 
donc un terrain d’égalité, 

qu’on retienne ce fort im-
portant détail. Finie l’épée 
de Damoclès de la répu-
diation suivie d’exil aux 
galères. Nous avons subi 
ce verdict dès le départ, 
et avons eu le tems d’y 
repenser, à l’autorité dont 
émanait cette vindicte 
hargneuse contre un idiot 
sortant de l’oeuf, mais 
reconnu instantanément 
comme l’ennemi. On aura 
finalement rendu service 
à ce pauvre bougre.

Il est vrai que la méthode 
pseudo-cartésienne qui 
est employée dans la mise 
à la scène du quéâtre, des 
entrarts ou du Geournal, 

prouve une fois de plus 
sa capacité prestidigita-
trice* à tout construire sur 

du vent. Oui, mais en dur, 
et comment ça marche ! 
Drôlement bien ! Trop bien 
même ! Sauf qu’ici c’est la 
version sarcastique dont il 
s’agit. Ça persifle au lieu 

de siffler le départ d’une 
nouvelle conquête de 
l’impossible. Nous avons 
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tout de même conscien-
ce des étapes franchies 
par les sûrs-d-eux-alistes 
et des absurdeux-alis-
tes aussi, sans parler des 
suiveurs plus ou moins 
inspirés, jetés contre le 
mur de toutes les réalités 
avec vents et marées. Si 
nous devions rejoindre un 
camp, ce serait celui des 
surnaturalistes. Nous pré-
férons rester surnaturels, 
naturellement.
On cherchera en vain la 
poignée qui permettrait, 
malgré de fort plaisantes 
apparences parfois, de 
lancer une vaillante indus-
trie du pire sur notre mer 
des sarcasmes. Pas même 
d’en faire accroire sur de 
telles perspectives, défi-
nitivement tombées en 
désuétude dans les visées 

supramodernes. On 
pourra par contre à titre 
privé, même une fois tout 
ça conspué publique-
ment, se demander où 
tout cela navigue, car on 
y sent du courant. Pas de 
quoi alimenter un robot-
méninger, comme nous 
le disions, mais un appa-
reil d’une autre trempe, à 
construire soi-même peut-
être. Pas de quoi donc 

faire risoler l’entrecôte 
ou brandir l’entremets, ni 
se noyer goulûment dans 
l’entre-deux-mers, mais 
s’immiscer dans l’entrart 
technique sans escomp-
ter du résultat patent sur 
l’instant. Donc pas publi-
quement on le redit fort 
résolument.

*Freud, Einstein et tant 
d’autres, pour ne citer 
que les plus atroces, 
autant de mages horri-
bles ayant tablé sur les 
incantations cartésien-
nes pour faire surgir un 
monde de cauchemar. 
Nous les surestimons 
bien sûr, ils ne sont que 
des épisodes surmédia-
tisés d’une tradition qui 
les englobe, et à laquelle 
nous nous en prenons à 
travers eux. Bien fait pour 
eux néanmoins. 



Le savon-art, le sçavoir, le ça-voir, le SAV- voir... L’équipe éditoriale connaît aujourd’hui un virage radical dans son expérience du savoir. MPC, 
Douglass de Verr, Vautréamont s’expriment successivement sur une question qui ne sera, désormais, plus jamais envisagée sous la même lu-
mière. Ainsi nous nous trouvons soudain en parfait désaccord avec bien des lignes que nous publiâmes « autrefois ». Faut-il détruire tout ce 
qui précédadait ? C’est bien possible... S’introduire nuitamment à la BnF... effacer des disques durs... ou faire appel à des hackers russes... 
Pas dans nos moyens ; la vie n’est pas un livre à deux pages. Laissons le savoir mort enterrer le savoir qui a tort. Ce ne sont pas tant les résul-
tats qui importent paraît-il, que la trace des métamorphoses, le témoignage des charnières et des moments de conjonction et de rupture. Fau-
dra-t-il conserver ce bel esprit sage à propos du savoir, ou bien... Il faudra savoir. Tiens, on se remettrait à conjuguer des verbes au futur ?

NOTRE GRAND DOSSIER DU MOI : LA CHAISE.
COMMENT S’ASSEOIR SANS S’ADOSSER ?

Faire cesser l’ingurgi-
tation obligatoire des 
« connaissances », ce ré-
gime écoeurant qui aura 
rendu malades à vomir 
les plus belles intentions, 
les meilleures têtes de 
tant de générations ? On 
en rêvait... On y vient, on 
y revient, version dégrin-
golissimo. Et plus que 
jamais savoiricide.

sous le prétexte, d’une 
fausseté à crever, de 
« donner accès au sa-
voir », on aura réduit à de 
douloureux pensums les 
plus merveilleuses pages 
de la mémoire collective. 
Et cela sous la responsa-
bilité hasardeuse de tout 
ce qu’il y aura eu d’imbé-
cile et d’ignorant, mais 
flic dans l’âme, pour ré-
gner depuis maintenant 
des siècles. C’est à dire 
répétant toute chose 
comme une indéfectible 
loi, et n’entendant rien à 
rien, que ses mêmes bê-
tises, ses appétits.

aujourd’hui le savoir 
est bel et bien devenu 
inaccessible par la des-
truction dont il a si long-
temps, et opiniâtrement, 
fait l’objet. Les discours 
de la mauvaise foi, qui 
disent ce que l’on ne 
fait pas et qui n’existe 
pas, mais font usage de 
cette souplesse propre 
au langage permettant 
de fabuler sans créer 
pour autant ni dire vrai, 
continuent à prétendre 
qu’on enseigne, qu’on 
apprend, qu’on forme et 
que, sempiternellement, 
on facilite, parole sacrée, 
mensonge solennel, 
toujours plus l’accès au 
savoir.

il est connu que cet accès 
à un savoir indifférent 
pour tous et pour chacun 
(connaissances étrangè-
res à sa « terre », c’est 
à dire à sa réalité quo-
tidienne) a été véhiculé 
sciemment pour détruire 
un savoir ancien, vérita-

ble, qu’il a fallu anéantir 
pour laisser place à l’éco-
nomie de la mort.

Mais nous mélangeons 
tout, savoir et sçavoir. 
Des vrais savoirs devien-
nent faux, puis d’autres 
c’est l’inverse, parce que 
le savoir n’est pas sta-
ble. Il change, se contre-
dit, s’inverse ou dévie, 
se métamorphose, de 
crucial il disparaît, de fu-
tile il peut devenir grave, 
d’essentiel parfaitement 
dérisoire. Le savoir vaut 
par sa valeur au moment 
où on doit faire usage 
d’une connaissance. Il 
faut savoir aussi bien 
préserver, attaquer ou 
détruire des connaissan-
ces. C’est le siège d’une 
bagarre.

À l’heure actuelle les sa-
voirs imposés sont soit 
ceux que la tyrannie 
d’état, pour notre bien, 
ne parvient plus à in-
culquer de force ni aux 

masses ni aux élites, 
mais qui restent souve-
rains dans leurs princi-
pes, soit ceux que les 
médias, plus impliqués 
dans la vie véritable des 
gens, assènent répéti-
tivement comme expé-
dients moraux à survi-
vre-un-jour-de-plus, ce 
qui ressemble de moins 
en moins à de la vie, mais 
reste le dernier cheveu 
par lequel l’efficacité se 
retient à la société.

les savoirs non-imposés, 
parfois très endomma-
gés dans leur clarté et 
leur structure, sont ceux 
qui sont offerts à la cu-
riosité de qui fera l’ef-
fort personnel d’y venir 
spontanément. Cette cu-
riosité n’est malheureu-
sement le plus souvent 
que celle de spécialistes, 
chercheurs ou aspirant 
à l’être. Elle n’entraînera 
pas le genre de modifica-
tion que la vraie curiosité 
gratuite produit dans un 

MPC
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individu. Il ne s’agira 
pour ce type de curieux, 
que de fournir des infor-
mations pratiques desti-
nées à détruire du savoir 
plus aisément, plus vite, 
plus sûrement.

en un sens le véritable 
gâchis qui résulte de 
l’enseignement obliga-
toire aura interdit l’ac-
cès au savoir véritable. 
Seulement, cela ne l’aura 
pas protégé, mais salopé, 
anéanti, dévoyé à tour 
de bras et de cerveaux 
égarés... Il faut bien da-
vantage que de la sim-
ple curiosité aujourd’hui, 
pour se frayer une route 
vers des connaissan-
ces utiles à autre chose 
qu’à fabriquer nouveaux 
services et nouveaux 
consommables. Il faut de 
l’abnégation, un courage 
bien trempé et une pa-
tience à toute épreuve. 
Car longue et ardue est 
la route qui redonne voie 
vers le connaître...



Le savon-art, le sçavoir, le ça-voir, le SAV- voir... L’équipe éditoriale connaît aujourd’hui un virage radical dans son expérience du savoir. MPC, 
Douglass de Verr, Vautréamont s’expriment successivement sur une question qui ne sera, désormais, plus jamais envisagée sous la même lu-
mière. Ainsi nous nous trouvons soudain en parfait désaccord avec bien des lignes que nous publiâmes « autrefois ». Faut-il détruire tout ce 
qui précédadait ? C’est bien possible... S’introduire nuitamment à la BnF... effacer des disques durs... ou faire appel à des hackers russes... 
Pas dans nos moyens ; la vie n’est pas un livre à deux pages. Laissons le savoir mort enterrer le savoir qui a tort. Ce ne sont pas tant les résul-
tats qui importent paraît-il, que la trace des métamorphoses, le témoignage des charnières et des moments de conjonction et de rupture. Fau-
dra-t-il conserver ce bel esprit sage à propos du savoir, ou bien... Il faudra savoir. Tiens, on se remettrait à conjuguer des verbes au futur ?

NOTRE GRAND DOSSIER DU MOI : LA CHAISE.
COMMENT S’ASSEOIR SANS S’ADOSSER ?

Apprendre à lire ? Non, 
on n’a pas appris aux 
masses à lire, on leur a 
appris à reconnaître des 
signaux auxquels obéir 
par acquiescement ta-
cite. (Amour propre, 
sentiment de la décision, 
tout a été préservé avec 
une grossièreté à peine 
dissimulée !) Jusque-là 
rien d’extraordinaire ni 
d’inconnu.
Mais le processus s’est 
tant étendu, que des tê-
tes mieux faites pour un 
autre usage du langage 
n’en émergent plus, du 
langage animal-signal, 
de la réponsatou ins-
tinctuelle, du langage-
dressage...
Rien à voir avec le savoir, 
à peine avec les connais-
sances. Hors des mille et 

DOUGLASS
D E  V E R R

VAUTRÉAMONT

une préoccupations de 
la vie pratique, plus rien 
n’émerge.
Nous tout seul, nous 
envers et contre tout : 
les élites universitaires, 
pédagogiques, intellec-
tuelles, qui usent du lan-
gage comme d’un croc 
à viande, ayant toujours 
prétendu « initier », « pro-
pager », « apprendre » le 
goût d’apprendre, « véhi-
culer le savoir », tout en 
faisant avec la dernière 
mauvaise foi l’application 
du langage-coercition, 
comme des gens qui 
« détiennent » le savoir en 
détention, savoir-proprié-
taire, nous tout seul de-
vons conférer la capacité 
de lire à qui doit lire, les 
rares qui soient concer-
nés par le savoir et qui en 

ont besoin, les créateurs. 
Pas les autres ! Ces der-
niers, seuls les concer-
nent les signaux et leur 
intrusion dans le monde 
du savoir a mis en danger 
le savoir qu’aujourd’hui, 
à nous tous seul, nous 
devons sauver, depuis 
la langue française, par 
toute l’attraction dont 
nous sommes capables, 
par toutes les séductions 
dont nous pouvons trou-
ver la ressource. Dans la 
mesure de nos moyens 
qui sont misérables, mais 
splendides, comme nous 
devons le faire voir, et le 
montrons en effet, à qui 
regarde. À l’intention 
de ceux, les rares, qui 
créent. On les reconnaît à 
ce qu’ils recherchent des 
encouragements dans 

leur désarroi, qu’ils sont 
désemparés, affamés, 
qu’ils sont avides de tout 
ce qui pourrait les égayer, 
les vivifier ne serait-ce 
qu’une seconde. Or notre 
connerie est très conne, 
mais elle amuse, elle in-
cline à faire sourire, c’est 
son point fort. Beaucoup 
de gens ont de l’esprit et 
sont amusants, mais leur 
connerie n’est pas drôle. 
La nôtre, si. Ça veut dire 
énormément. Seuls les 
imbéciles veulent des 
choses « intelligentes 
et raisonnables » — les 
mots d’ordre des com-
merçants, les injonctions 
d’achat déguisés en di-
vertissements inoffensifs 
pendant qu’on profite, 
mais sérieux sur la sanc-
tion de la facture. C’est 

Tout semble s’être 
passé comme si, à l’is-
sue d’une catastrophe 
épistémologique sans 
précédent, qui a vu la 
disparition de vastes 
pans du savoir ruiné 
par la disparition de 

de la dernière inconsé-
quence, et du bromure, 
de l’arsenic, du venin pour 
le coeur créateur. Nous 
seuls contre les éducaca-
teurs et les commerçants 
unis dans le crime contre 
l’être, remontons, réta-
blissons du possible avec 
le langage à partir de lui-
même, tout bonnement 
comme fait le bombyx 
avec son cocon. On verra 
soie.
(Mais qui sont « les créa-
teurs » ? Où les trouver et 
comment les distinguer ? 
C’est la braise, le brandon, 
l’esprit créateur lui-même 
qui doit rougeoyer et sur 
lequel il faut souffler airs 
et brindilles. doucement, 
pour ne pas épuiser son 
énergie mourante d’une 
extinctrice tornade).

ceux qui le possédaient 
et le transmettaient 
précieusement, il avait 
fallu, à tous vents, « es-
saimer » des lambeaux 
de savoir dans des ter-
rains peu propices à son 
développement, dans 

l’espoir que quelques 
boutures ou quelques 
graines prendraient, au 
hasard de la destinée. 
Le savoir s’est égaré 
dans des impasses, des 
terrains vagues, des 
esprits lourds et malen-

tendants, des sols ari-
des où il s’est desséché, 
des antres marécageux 
où il s’est détrempé 
jusqu’à devenir mons-
trueux, méconnais-
sable. Puis... Lassé... 
épuisé... au bout de 

ses dernières forces, 
exténué, au bord de 
l’agonie dernière, ou 
plutôt au moment de 
son dernier soupir, la 
déesse a recueilli cette 
fleur ultime du savoir et 
l’a sauvée...
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RIONS UN PEU

MORT
2

DEUX LETTRES INÉDITES DE MPC ADRESSÉES AU MAGAZINE LITTÉRAIRE BOOKS (SIC), JAILLISSENT À L’INSTANT 
D’UNE COLLECTION PRIVÉE. DEMEURÉES NON-EXPÉDIÉES COMME BEAUCOUP DE COURRIERS DU MÊME, À PARAÎ-
TRE À TITRE POSTHUME AUX PRESSES SOUS LE NOM DE LETTRES MORTES, NOUS EN DONNONS PAR BOUTADE UNE 
IMPRESSION ANTICIPÉE, POUR TERMINER CE PREMIER (DÉJÀ !) NUMÉRO DE LASSITUDE-ACTUALITÉS SUR UN SOU-
RIRE. CES DEUX PROJETS D’ENVOI, DONC NON SUIVIS D’EFFET, ONT ÉTÉ CONÇUS DANS L’ORDRE OÙ ON LES LIRA.

Monsieur,

En découvrant le joli por-
trait d’Adolf Hitler en cou-
verture de votre magazine, 
j’ai fait ce que je n’ai pas fait 
depuis tant d’année: j’en ai 
acheté un, de magazine. 
D’abord j’ai failli tomber à 
la renverse à cause du prix, 
lorsque le kiosquier m’a 
rendu 10€20 sur mon billet 
de 20. J’ai compris la tête 
du type qui me considérait 
avec un respect profond. 
J’avais fait sa journée avec 
mon emplette.

Le reste de l’expérience fut 
mitigée. J’allais droit à l’arti-
cle sur « le monstre », épaté 
de voir des photos où le 
néodémon ne grimaçait 
pas telle la hyène haineuse 
et malade. C’était assez 
agréable, malgré le traite-
ment des clichés couleur 
me semble-t-il pas très na-
turels. C’était rafraîchissant. 
Puis il a bien fallu lire quel-
ques lignes où se mêlent 
étroitement ridicule pon-
tifiant, cynisme, et beau-
coup, beaucoup d’espace 
blanc, car votre publication 
n’est épaisse qu’au mauvais 
sens du terme. C’est plat et 
retors, madré même, tout 
est signé Gros Malin.

J’ai donc fini votre revue 
par l’ours où le tableau 
n’était pas très réjouissant. 
Votre titre déjà, qui évoque 
irrésistiblement un groupe 
de presse américain qui 
propagerait son catalo-
gue en toutes les langues 
(propagande à la « Signal » 
— en plus noyé du poisson 
— vous connaissez ?), puis 
l’inévitable brochette des 
opportunistes qui font car-
rière en flagornant, surtout 
les morts, c’est plus sûr.

Tout ça pas très surprenant. 
Amusant cependant, et ins-
tructif, que vous en veniez à 

Mort2 vient jouer un autre 
tour au journalisme, à notre 
manière facétieuse, très hi 
hi hi.
Ici c’est l’éternité de la 
poésie, la poésie de Vio-
lante Claire ici, qui vient 
poser son « actualité » sur 
le mode quotidien. Une fa-
çon de rappeler que l’âme 
vit sa perpétuité à tout mo-
ment avec l’intensité du vif, 
là où la choucroute du jour 
est un anéantissement per-
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faire pancarte avec un Adolf 
Hitler avenant pour une fois, 
revenant vers nous sous 
des dehors plus charmants, 
forcément attractif pour les 
ventes (j’en suis la preuve) 
et si contraire pourtant aux 
idées que vous prétendez 
défendre. Cette apparition 
du dictateur défunt est un 
moment de vérité médiati-
que, c’est la force de votre 
devanture du mois. Comme 
quoi, il n’y a que la vérité qui 
touche, c’est le mensonge 
qui blesse encore et tou-
jours.

Un grand défaut du faux, 
à un certain moment, c’est 
son inefficacité. Votre revue, 
dans l’ensemble très fausse 
comme tout le kiosque bien 
entendu, manque de souf-
fle et d’intérêt. Les bons 
sentiments, surtout ceux 
déguisés en petits rebelles, 
font bâiller. Il faut ressortir 
les vilains et les méchants, 
même d’il y a très long-
temps (il n’y a que là qu’on 
en trouve encore des bons), 
pour secouer la torpeur. 

Je ne vous apprends rien. 
Mais jugez combien ils ont 
de l’avenir, quand vous, les 
anonymes, les sans-esprits, 
sans histoire, si vous cou-
lez dans votre époque des 
jours à peu près tranquil-
les, profitez aussi de votre 
inexistence à temps plein... 

Oh mon dieu ! Et vous pré-
tendez écrire ! Et en juger ! 
Relisez-vous !

Cher Books,

Merci pour votre numéro 
spécial Führer. Vous par-
ticipez avec beaucoup de 
diplomatie au changement 
d’image d’une personna-
lité dont le sacrifice aura 
donné naissance au monde 
moderne. La tyrannie, par 
l’intermédiaire d’initiatives 
audacieuses, pionnières 
comme la vôtre, va peu 
à peu prendre un visage 
moins mensonger, plus 
amène, et plus à même 
d’être considérée avec pré-
sence d’esprit.
Vous abordez l’opinion pu-

blique avec tact sur un sujet 
qui demande désormais 
une réévaluation dépassant 
l’effroi dont hérita l’après-
guerre. Vous montrez (car 
toute votre publication, ef-
fet fascinant auquel la pres-

se d’aujourd’hui peut accé-
der, montre, conjointement 
par l’image, la maquette et 
le texte) une figure humaine 
là où une icône grand-gui-
gnolesque déchaînait l’an-
goisse et le mensonge.

manent de toujours. Il faut 
vivre avec son temps. en-
core faut-il l’avoir, le temps. 
Nous l’avons. Et toi ? Que 
respires-tu à ce moment-
même ? Ne sens-tu pas que 
j’écris ces mots à l’instant-
même où tu les lis ?
Il y a bien actualité, beau-
coup d’actualités, beaucoup 
de choses font présence 
immédiate. Ces feuilles 
racontent le cours de mes 
pensées au jour le jour.
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