Des
plus poussées. de mar-

études toujours

ché. de projet. toujours
orientées vers davan-
tage de petites écono-
mies et d’efficacité ae-
crue, produiront des
aberrations foison-
nantes. Des batiments
neufs contiendront des
piéces sans porte (sup-
primée pour réduire

les coiits) dans lesquel-

les on ne pourra pas
pénétrers il en résulte-
ra moins de dépenses
d’occupation, chauf-
fage. ménage. ete. En
avant-goat aux piéces
qu'on aura construit
autour de vous et dont
vous mne pourrez plus
sortir., faute de porte.
Un grand progrés sur
la cellule. qui offrait
inconsidérément un

circulation.

luxe de

L'absence de porte
diminue d’autant les
frais de serrurerie. de
et fait

largement reculer le

gardiennage.

risque d’évasion s’il
s’agit d’une incarcéra-
tion. et si ce m’est pas
le cas. vous protege
contre les mnombreux
dangers que vous cour-

rez ou pourriez faire

“a

courir I'extérieur™.
Sécuritaire et écono-
mique., la piéce sans
porte est idéale. Peut-
étre y sommes-nous
déja tous., perfection
mise a part? Ce n’est
quune question de
temps et de travail. 11
n’y aura bientot plus
que des gardiens de la
loi - mais plus de loi.

Que garderont-ils?

11 faudra de la loi.
Nous serons la pour ¢a
et tout ira bien.

JUSTICE
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L’éeriture est maudite. Trop ont di torturer, contrefaire, tuer et bien

plus encore, se torturer, se tuer et se contrefaire pour elle. Elle est une
divinité infernale, la Grande Dévorante. L’heure est pourtant venue
de lui rendre justice. Ecoute la loi qui parle depuis le vrai, et respire.

La pré-littérature

QUI est ce NOUS d°ou
émane cette sen-
tence orgueilleuse,
impérieuse ? Qui
sommes-NOUS ?

L°HEURE A SONNE
de se le demander
en privé avee un peu
d’insistance. Sans
éructer les sempi-
ternelles réponses
a deux balles dont il
est d’usage de se sa-
tisfaire hitivement.

PARER au plus
pressé est une ur-
gence qui mainte-
nant est d’un autre
ordre. Notre plus
cher trésor, le lan-
gage, fout le camp.
Ce n’est plus le mo-
ment de ressasser
les vieilles formu-
les, de radoter ce
dont le radeau de la
Méduse fait usage
en guise de ficelles
pour surnager va-
guement sur quel-
ques débris.

PENSER pendant
u’on peut encore
peut-étre un peu.

-

QU’EST-on ?
ALLO? OQui?

VOUS étes la ou au
bistrot, a usine,
au bureau, au ma-
gasin, la téte dans
le pot, de vin, de
chambre., aux reo-
ses!? Coucou! Je te
parle, m’entends-tu,
Turlututu ?

AH, tu souris. Tu
riras bientét. Je
t>amuse. C’est bien.
C’est drole, tu te
détends, c’est une
blague amusante,
tu retrouves ton
monde : ce n’est
pas sérieux, e¢’est
le quart d°heure
de la rigole. On va
te poiler. Ah ah ah.
Oh hi hi. Attends
un peu le gag final,
tu vas te temir les
cotes pour que tes
boyaux ne passent
pas au travers. Tu
vas bien te la péter
la cage thoracique,
avec nos bons mots,
tu n’en croiras pas
tes abattis?

Aujourd’hui plus question
d’éerire, si I'on n’a pas déja
le statut d'éerivain. Aussi
tout le monde s’emploie-t-il
aréussir dans le domaine de
1a pré-littérature : il s’agit
d’obtenir le succes dans
I'édition avant méme de pen-
ser a écrire. « Quand je serai
célebre. jéerirai »3; semble
se dire plus dun aspirant a

la reconnaissance littéraire,

uniquement plongé dans les

moyens de parvenir a I'état
d’auteur selon les critéres
qui en font reconnaitre un,
et qui n'ont rien a voir avee
Iécriture. évidemment. mais
avee le carriérisme. trés po-
lydisciplinaire. et qui sait se

revétir des options

sionnel passe avant tout.
Inutile de s’escrimer en des
matiéres o ses compéten-
ces mont pas été validées.
Il m'en résulterait que du
grotesque. du mauvais goiut.
de I'amateurisme mal venu.

De mé le de existera

nant chaque domaine spéci-
fique. tel que le journalisme
en a défini les canons pour
toujours. Comme en toute

chose. la qualité du profes-

quand il aura la capacité re-
connue. avérée. d’étre mon-
de. Sa eréation n'attend que
le bon vouloir d'une acerédi-

tation... qui viendra d'ou ?

PPapres-littérature

Toutes ces aneries lamenta-
bles ne parviennent a nous
convaincere que d'une chose :
Plus la peine de mettre son
bel habit du dimanche pour
rédiger: pas plus qu’enfi-
ler un jean et des baskets.
Il n’y a plus de paraitre pu-
blie¢ qui vaille. Lécrire. au
bout de I'accomplissement.
n'est plus une opération que
sanctionnerait un débat ou
un acquiescement publies.
On doit éerire pour soi. Le
vétement est tout d'ombre
ou de clartés il n'est plus vé-
tement. mais orbe. auréole,

mimbe. halo.

Ecrire est la comme ca.
comme on va, c’est une
pensée peu vaillante. bien
trainante. qui se répéte
beaucoup sans doute. mais
obstinée. qui chemine. qui
se déroule selon le cours
des jours et de la respira-
tion. Ca n’a rien a voir avee
un grand numéro de cirque
pour badauds qui savent
déja tout, qui ont tout com-
pris. et qui veulent qu'on
les en congratule encore et

toujours.

Si on n'écrit peut-étre pas

comme on parle. on éerit

comme on pense. La parole
et I'éeriture ont la pensée

comme origine commune.

Ecrire est de la sorte une

activité banale et conti-
nuelle. assidue., comme une
nécessité sans éclat. une
progression qui s’assure
de ses étapes a elle. A qui
veut les suivre. qu’il s’y es-
saye. ¢’est une tache ingra-
te. au résultat infime oui.
mais siar. Tout le monde en
conviendra. jusqu'aux rats
les plus gras. Comptez sur

eux pour tout aveir compris

de ce qui peut s’éerire!



DROI'T

O FOLIE! Frappe de ton éclair aveuglant I'esprit faux et dé-

truis-en les progreés sur le monde. Que la télévision briile

jusqu au dernier les émules du bidon. a I'instant de la pub.

A QUOI B

Qui. a quoi bon soutenir
encore.tacitement. ouver-
tement. volontairement
également. autorité
d’usurpateurs patentés?
De révérer I'imbécillité
régnante? Parce qu’elle
est Iautorité? Allons.
c’est confondre autorité
et tyrannie bouchére. A
de l'autorité ce qui por-
te sens. valeur. ce qui
sérige en bonne et due
forme d'une intelligence
claire. vive. large. ce qui
est puissant en soi. de sa
propre force. Pas ce qui
s’entoure des signes de
la grandeur, du génie. de
I'importance. du solen-

nel. du sublime épicier.

Nous ne sommes rie

pas de rang social. pas
de erédit.

nous sommes tout si nous

rien... mais
avons un peu de vérité
pour nous-mémes. Cest
plus que ce dont tant de
faussaires peuvent dis-
poser. dont ils peuvent se
targuer en vérité.

Les déboulonner. mous

n’y songeons pas. Ils tien-
nent le terrain. les murs,
la caisse. le bastringue
leur appartient. ils ont
les papiers qui attes-
tent. Cette attestation.
rien ne nous empéche. a
titre privé. de ne pas la
ratifier : nous pouvons
les bannir de nos vies in-
dividuelles. Les reléguer
hors de nos esprits. de
nos coeurs. de nos ames.
Cest

peu mais ¢’est beaucoup.

personnellement.
C’est énorme.
ne soient

Faire quils
plus. exclus. disparus!
La magie ne les fera pas
s’évanouir. mais a mes
yeux. ils ne s’allumeront
plus de leurs feux de nau-
frageurs. ils ne parvien-
dront plus jusqu'a moi.
Jéviterai leurs récifs de
hauts fonds. Ces relents
de poubelles: ces tenants
du monde... ne me tien-
nent pas. Cest déja ca.
Qui, les filets qui les lient
me lient aussi. mais ils

n’en sont pas les grands

instigateurs qu’ils prétendent.

Tout le train dont ils s’entourent ne si-
gnale guére que leur grossiéreté, leur peu
de délicatesse. leur attirance pour tout
ce qui elinque. exprime la richesse finan-
ciere. Quand bien méme nous auraient-ils
dépouillés jusquaux os. nos squelettes
brilleraient d’une blancheur qui reste-
rait inaceessible a leur pouvoir. qui n'est
que d’achat. Tout I'apparat dans lequel
ils paradent. grosses voitures rutilantes.
vestibules capitonnés. manteaux fourrés.,
exalte les chairs en dégageant le lourd
parfum de l'opulence qui fascine. c’est
vrai, mais dégoite dés qu’on sait ces pres-
tiges arrachés au hasard du bon faiseur
et I'on passe du dépit. de I'envie aux se-

cousses des haut-le-coeur.

Lélégance n’est pas de cet ordre. Elle valse
. s . .
avee le factice et I'illusoire. mais avec un

autre raffinement. qui ne s’achéte pas.

Voyez-les créer des évémements. comme
si les faits devaient étre produits pour
avoir lieu. C’est toujours le coup des faux
nichons. du bidon de moins en moins sou-
cieux de préserver la vraisemblance : ¢’est
encore micux si ¢ca a Pair bien faux. On di-
rait que tout le monde préféere les poupées
gonflables aux vraies femmes. On devine

pourquoi.

&

Le poids des mots. la charge des phra-
ses. le style et la formulation. rien qui
doive étre laissé au hasard et a Uinter-
prétation. Tout texte doit désormais re-
tenir le droit et la loi. dire le vrai. et la
jurisprudence n’y collabore que de plus
en plus rarement. Cela n’exclut pas la
fantaisie et I'imaginaire bien sar, les-
quels sont réglés sur les conventions
de circonstance et ignorent la moindre
déviation véritable. Dire ¢’est exprimer
Ia loi. ou bien parler pour ne rien dire.
n’étre quinsignifiance. futilité. comme
tout ce qui n’a ni queue ni téte. ne méne
nulle part ou un nouveau filon mar-

chand surgirait.

Mais ces textes et ces voix qui soutien-
nent le droit sont trop acharnés pour
étre des vainqueurs tranquilles. Ce qui
triomphe vraiment peut se permettre
la tolérance. Seul ce qui eraint. malgré
IFN'unanimité qui supporte ses conclu-
sions. doit se replier encore et encore
sur des solutions terminales. tou-
jours plus terminales. qui n’aspirent.
la gorge serrée., quau définitif, qu'a
I'absolu.

Ces souverains de I'impossible sont fra-
giles comme le cristal. qui ne fond pas.
ne rompt pas. mais se brise aux grands

choces.

Les

translucides.

textes de eristal,
policés.
aux allures d’éternité.
impassibles. briguent la
stature des législateurs.

des paroles d’évangile.

Mais essentiellement. il
se répetent, se reprodui-
sent sur le méme modéle
sans le savoir. C'est plat.
c¢’est mou, ¢’est vide. com-
me toutes les choses faus-
ses. Ca sonne le ereux. le
calcul prudent et mes-
quin. Aucun marécage
ne saurait s’élever sans
un magicien au-dessus
de ses eaux fangeuses.
Ils n’ont pas I'art du feu-

follet. Ils croupissent.

Leur domination est me-
nacée. Ce qu'un mot a pu
faire. un mot peut le dé-
faire. Ils ne sont “que™
du blah-blah. puisqu’ils
n’y croient pas eux-meé-
mes. ou qu’ils ne croient
qu’en le pouvoir des mots

a maintenir lordre et
garder la loi qu’ils sont

en personne.

ON? LES ‘TEXTES

La puissance des écrits
Ils

jongler avee

leur échappe. veu-
lent bien
des concepts et des ar-
les

guments, soupe-

ser. les comparer. les
usiner, les falsifier. en
exploiter toute la sou-
plesse étonnante. para-
doxale. econtradictoire.
avec adresse., brio méme.
Mais en tenir compte
en leur for intérieur,

jamais.

Ce n'est qu'un jeu de
pouveoir qui justifie men-
songe et mauvaise foi:
au final. ils n’en pensent
rien. ils ne savent rien.
ils suivent le mode com-
mun. ¢’est la voie quileur
semble infrangible: tout
ca finit devant le méme
match de foot. a tous les
étages. On ne leur ap-

prendra pas la vie.

Ils la connaissent par
coeur comme les gens
qui vont mourir et n"ont
plus rien a attendre de

rien.



