
Une révolution en matière de révolution :

Une violence encore
plus merveilleuse 
supprime la possi-
bilité des barricades
Une occasion de se rappeler 

que le merveilleux n’est point 

mignon et inoffensif : S’il a 

pris ce caractère enfantin, 

c’est en ayant oublié qu’il fût 

synonyme d’ensorcellement, 

de possession diabolique, de 

« charme » au sens fort, ce 

qu’aujourd’hui on dénomme-

rait psychose ou névrose, 

en tout cas atteinte mentale 

sévère.

Ce n’est pas tant l’effet qui 

s’est édulcoré que le mot qui 

est sous-estimé par une épo-

que qui pense, grâce à la 

technique, avoir tout sur-

monté des influences ma-

léfiques. Tant s’en faut. Le 

merveilleux de Walt Disney, 

par exemple, est bien une ma-

lédiction horrible, un rapt 

sur les cervelles des bambins 

que la complète apparence de 

« gentillesse » et l’innocuité 

physique laissent ignorer. Si 

la parenté offre abondam-

ment sa progéniture à cet 

ogre, sans doute n’ont-ils pas 

peur d’en souffrir et tout va 

donc au mieux.

Mais tous les thèmes de la 

terreur réduits à des blagues 

sans conséquence, parce que 

seule la violence des coups 

et du sang — à la rigueur du 

traumatisme psychologique 

— est encore compréhensible, 

quelle ineffable nullité, 

quelle suffisance !

Toutefois notre époque n’est 

pas exempte de merveilleux 

dans tous les sens du terme. 

L’ivresse, le charme, le ra-

vissement, la stupeur, l’en-

chantement jouent à bien des 

niveaux : leur trait d’envoû-

tement catatonique, stupide, 

s’accompagne des manifesta-

tions les plus séduisantes ; 

harmonies des sons et des 

lumières (surtout ceux qui ne 

sont pas directement produits 

pour cela, c’est-à-dire les 

sons industriels et urbains, 

au contraire des « sons et 

lumières » spectaculaires, 

sans doute impressionnants, 

mais dans la pauvreté), ac-

cords qui emportent dans 

leur tourbillon mesmérisant, 

fascination qui plonge dans 

l’étonnement comme dans 

l’égarement atone, les sensa-

tions du merveilleux tel que 

la technologie le suggère sont 

loin d’être misérables — pour-

tant c’est l’ensorcellement, 

l’étourdissement qui mène la 

danse et l’hypnose coupe toute 

possibilité de prendre pied 

en terrain lucide.

Non seulement cette possibi-

lité est anéantie, mais elle 

fait peur comme la chose dont 

on s’est trop abstrait pour 

seulement songer à y reve-

nir ! Le merveilleux nous a 

conquis de fond en comble, 

enlevé sur les ailes de ses 

pavots et toute échappa-

toire semble perdue. Alors 

que l’anxiété finit par nous 

étreindre, où trouver une 

aide ? Certainement pas dans 

les multiples entreprises qui 

en affichent le « service » 

et ne viennent à nous que 

pour repasser une couche et 

se le faire payer — encore un 

naufrage.

Oui le merveilleux est une 

violence qui surenchérit sans 

cesse jusqu’à exténuer tout de 

ses séduisants poisons... et on 

ne voit pas pourquoi y re-

noncer envers et contre tout. 

Nous, ici, chez Lassitude, il 

ne faudra pas compter sur 

nous ; notre influence est 

nulle, inconnue, et nous ne 

voyons pas d’un mauvais oeil 

le trèpe s’engouffrer dans 

l’abîme de ses rêves et de ses 

désirs — sous leur forme il-

lusoire cela va sans dire. Ce 

n’est que la représentation 

des choses qu’elle convoite 

que la masse obtient — et elle 

semble bien s’en contenter.

Que cette violence lui coupe 

bras et jambe (et c’est la part 

la plus encouragée de ces 

ensorcellements), que toute 

révolution s’invalide défi-

nitivement, nous ne souhai-

tons que cela ! Que celui-ci 

ou celle-là sache s’en sauver 

voila qui ne dépendra que de 

la chance et du bon vouloir 

de chacun.

Pour nous ce merveilleux qui 

enfume les vieilles formules 

et les solutions dépassées, qui 

les guide à leur perte sans 

méchanceté, avec la bonho-

mie d’un soporifique bien-

veillant, nous l’accueillons 

comme une douce résolution 

commune et en faisons la 

source de notre inspiration. 

Nous sommes émerveillés et 

cette illumination, quand 

bien même elle passerait 

pour de l’évaporation (mais 

ce ne sera qu’aux yeux de ceux 

qui ont la mémoire courte sur 

l’histoire de la magie trans-

humaine), elle nous trans-

porte, nos pensées s’y envo-

lent et une mirifique manne 

nous inonde de formes et de 

visions.

Ainsi ce merveilleux 

condamne les uns au sommeil 

des sens, mais à d’autres il 

confère un éveil très singu-

lier. Il est justice, jugement 

et l’on conçoit tout l’espace 

qui sépare ce dernier terme 

de celui d’« opinion » ! Peu 

importe ce que chacun pen-

sera ou non, le merveilleux 

tranche et attribue richesses 

ou tendres venins à chacun 

selon sa destinée... Ainsi le 

monde connaît une révolu-

tion qui n’a en effet plus rien 

de commun avec ses vieilles 

barricades maudites.
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« D’yeux ne porte pas fixe »
Cette formule de protection magique contre la démence doit être gardée à l’esprit en permanence, à toutes fins utiles, pour maintes circonstances. Voir Omerta, page 4.

À force d’études et de progrès, 

ça devait arriver : la phi-

losophie est devenue telle-

ment intelligente que l’on ne 

comprend plus rien. À moins 

d’avoir fait de formidables 

efforts en de longues années 

Turlututu Chapeau Pointu
et d’avoir acquis le droit, en 

tant qu’expert et grand spé-

cialiste, d’en décrypter les 

données d’une complexité tel-

le, qu’avec laquelle la ma-

thématique seule, autrefois, 

aurait pu rivaliser.

Le charlatanisme n’a jamais 

opéré autrement. Toujours 

de grands docteurs à longues 

barbes disputent de très 

importantes questions, aux-

quelles le vulgaire ne peut 

entendre goutte.

Avons-nous lu ces très sa-

vantes ratiocinations ? À 

quoi bon ? Le programme est 

clairement tracé dans leur 

promotion qui « fait l’ar-

ticle ». Ces analyses, pour 

faire plus riche, plus énor-

me, s’annoncent comme amal-

gamant par la multiplicité 

du nombre, les concepts aux 

principes, les idées aux doc-

trines, jusqu’à produire une 

hypersophie bien considé-

rable, où règne la loi du 

chiffre. Sans doute cette 

perspective de l’abscons nu-

mérologistique, domaine 

classique du magicien et de 

l’escamoteur, pourrait sé-

duire les entreprises et la 

formation de leurs employés. 

Nous en doutons pourtant. 

Ceux-ci n’ayant plus trop les 

moyens de lire ce qui a du 

sens, ont encore moins accès à 

ce qui n’en a pas. Seul le rôle 

du décrypteur, du grand sage 

à chapeau pointu, silhouette 

folklorique dont les temps 

confus s’ornent bien piteuse-

ment, se détache sur l’horizon 

de ces nouvelles recherches 

encore-plus-intelligentes.

D’où nous vient notre arro-

gance concernant ces élans 

prétendus inédits de la pen-

sée ? De la simple intuition 

du propagandaire ; le mes-

sage est, de nos jours, très 

court à délivrer sa signifi-

cation. Aujourd’hui publici-

té, comme poésie, disent vite, 

et tout directement, sans que 

l’on n’y prenne garde sou-

vent, le fond et la surface, 

conjointement. Après, les dé-

veloppements, c’est l’extase 

ou l’embourbement, mais 

tout est dit de ce qui tolère, 

de ce qui a commis l’impru-

dence de se laisser synthéti-

ser en trop peu de mots, ces 

petites bêtes loquaces qui 

vous échappent à l’impro-

viste, les coquines. Quand 

on veut noyer le poisson, il 

est imprudent d’annoncer 

trop vite le programme. Les 

vrais étouffements doivent 

demeurer progressifs, faute 

de laisser échapper la proie. 

À cet égard, on n’est jamais 

trop vaseux.

Ainsi trop d’hermétisme, de 

formule ronflante, de vo-

cabulaire additionnant de 

l’abstrait sur du verbeux, 

un art peu déguisé d’évin-

cer les ancêtres qu’on tente 

de liquider sournoisement 

après les avoir pillé, donne 

la clé du mystère un peu 

trop rapidement et surtout, 

le sérieux outré révèle la 

componction.

Enfin, une pensée qui est 

trop complexe pour être pen-

sée, cela n’existe pas. Sans 

doute faut-il savoir obtenir 

de soi, parfois, des efforts à 

la limite du possible, mais 

cela ne peut pas franchir les 

bornes de ce que la pensée 

d’un être fini, comme nous 

en sommes, peut atteindre. 

Après, c’est la sorcellerie 

et ses techniques de l’énig-

matisme, une autre affaire ; 

l’affairisme, justement.

La pensée échappe toujours 

plus au penseur-pro, qui lui 

fait honte. Chacun peut pen-

ser maintenant, à condition 

d’en avoir la nature et l’en-

thousiasme, la détermina-

tion, et rien de plus.

Depuis Heidegger nulle péda-

gogie n’y donne accès que la 

ferveur personnelle, l’endu-

rance, le désir, impossible 

à abattre, d’échapper à la 

satiété, à la lassitude. Les 

constructions vaines, qui se 

revêtent de formules et des 

maîtres pour les anéantir, 

n’ont rien à voir avec la 

pensée.

Mais loin de nous le soupçon 

de sous-estimer le pouvoir 

de la magie, et surtout de 

la psychomagie. Il est très 

grand et très redoutable, s’il 

est honnête et pratique avec 

honneur ses maléfices et ses 

bénéfices, il peut orienter 

des forces que nous ne som-

mes pas assez positivistes 

pour croire illusoires et 

auxquelles nous ne dédaigne-

rions pas de nous associer! 

Mais là, place tout d’abord 

à nos propres sentences ma-

giques et à nos envoûtements. 

Nos prestiges, nos hypnoses 

devront avant toute autre 

captation, enchanter, char-

mer, attirer à nous de très 

dociles émules ; mais chacun 

ses attraits ; nous comptons 

sur ceux de l’élégance et de 

la séduction, d’une grâce im-

palpable, mais irrésistible. 

Le beau.

En fait l’hypersophie, sorte 

de pensée qui rampe, n’a rien 

de neuf, ni les hypersophis-

tes, compilant des données 

obscures pour leur obscurité 

et répandant l’ombre comme 

retraite propice au déni de 

tout, travesti péniblement 

en haut lieu de la pensée. 

On trouve l’hypersophiste 

à toutes les époques, four-

voyeur plus ou moins sin-

cère, et parfois ingénu, pour 

tout arranger, et surtout les 

affaires de qui se pourvoit 

du penseur-de-paille comme 

masque. Alors « l’honnê-

teté » de ce dernier devient 

le pire gage de son égarement 

volontaire. Il n’y a plus qu’à 

abdiquer la pensée. Celle-ci 

en effet requiert une chose 

qui lui est indispensable : 

une inspiration telluri-

que, peu versée dans les 

arguties, mais fonçant sans 

égard pour rien dans le flux 

de ses intuitions actives et 

dévorantes ; que le divin, le 

monde, la nature et tout ce 

qui peut se nommer demeu-

rent des énigmes importe 

peu, par rapport à une vo-

lonté inexplicable de pro-

duire de l’explicable, pour le 

seul but de créer du possible 

envers et contre tout néant, 

en l’extrayant du vide inté-

gral lui-même! Ceux-là sont 

les créateurs, injustifiables 

par raison ou folie, mais qui 

jouent avec le feu sacré pour 

faire bondir naissances et 

renaissances hors du creuset 

secret, livrant au langage 

ce que la pensée féconde peut 

transmettre et initier dans 

son orbe. Le divin est divin, 

non pas plat et faible, c’est 

tout ce que l’on en peut, peut-

être, savoir. Énergie, pré-

sence, apparition, jaillisse-

ment, bourgeon qui perce et 

oeuf qui éclate sous une pres-

sion qu’il ignore, mais qui le 

meut. Le reste est bavardage 

hagard, pensée qui rampe.

Qu’est-ce que le totalitaris-

me ? C’est la dictature de la 

totalité révélée, unique, ab-

solue. C’est aussi la bête noire 

que tout le monde sans excep-

tion, à en croire les opinions 

qui doivent se conformer jus-

tement à la convention totali-

taire, s’emploie à combattre, 

réduire, rembarrer, inter-

dire. Il est donc formellement 

interdit... d’interdire.

Toutes ces contradictions et 

absurdités sont fort connues, 

mais jamais regardées dans 

le blanc des yeux — et pour 

cause.

La Grande Muette, ce petit 

surnom de l’armée, peut s’at-

tribuer à tout, tous et toutes. 

On ne peut plus s’exprimer ni 

rien entendre, sauf si c’est 

dans le vide et le silence.

Le totalitarisme et sa répres-

sion ne font plus qu’un. C’est 

la dictature de la liberté. 

On doit être libre, choisir 

librement, du moins faut -il 

le penser exclusivement et se 

conduire en tant que tel.

Pour moi je refuse de choisir 

— c’est mon choix. Plus exac-

Transformer le Totalitarisme

Insurrection Secrète

tement je choisis tout, je veux 

tout. Je veux la totalité et 

c’est son refus d’apparaître 

telle qu’elle est qui me froisse 

personnellement et provoque 

mon mépris. Je ne respecte pas 

les choses qui ont peur de leur 

ombre et qui avancent mas-

quées, en sanctionnant ce qui 

vient dans la lumière.

Ce n’est pas tant une affaire 

de morale que d’efficacité et 

de joie.

Une société foncièrement to-

talisée fonctionne beaucoup 

mieux. Tout le monde en est le 

fonctionnaire, chacun est le 

soldat d’une troupe et tous se 

surveillent les uns les autres.

Cependant que faire avec une 

telle fourmilière !? L’homme 

n’a pas cette nature — au 

moins, il en témoigne dans une 

certaine mesure. Certains doi-

vent s’arracher à cet état et, 

pas seulement se contenter de 

servir de chiens au troupeau, 

mais vivre selon d’autres ho-

rizons — pourtant, sans se dis-

socier intégralement du destin 

collectif. Giga est la solution — 

temporaire — à ce dilemme. 

Une solution en vérité ouverte 

et plus si « totalitaire » que 

ça, parce que la menace y est 

momentanément suspendue, 

permettant la visée d’une tout 

autre expérience.

D’abord c’est la mise en évi-

dence, en vedette, en pleine 

lumière, de la tyrannie el-

le-même dans toute sa cru-

dité caricaturale ; mais 

sur un mode dédramatisé et 

même enjoué. Finalement il 

y a identité avec le bonheur 

réel que le totalitarisme 

fait régner dans une certai-

ne, mais véritable mesure, 

puisqu’il émane du désir de 

tous. Le totalitarisme est 

une conséquence du destin de 

maîtrise des « forces natu-

relles » planétaires, de son 

organisation.
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Qui douterait que nous vi-

vions sous l’autorité d’une 

dictature techno-militaire ? 

Sauf que, loin des poncifs de 

la rébellion et de la subver-

sion, cette tyrannie, nous la 

voulons — ou du moins, nous 

devons, ou nous savons qu’il 

nous faut la vouloir.

Et bien sûr il y en aura tou-

jours pour dire que, parce 

que nous tentons péniblement 

d’assumer notre destin, nous 

sommes ceux qui défendent, ou 

encore mieux, inaugurent, un 

régime en titane. 

Pourtant, que les choses por-

tent leur vrai visage, et déjà 

un souffle, un vent de liberté 

nous caresse d’une aube nou-

velle. Ce n’est pas l’émanci-

pation de nos pires démons 

qui commence, chose aussi im-

possible que peu souhaitable, 

mais une insurrection secrète 

qui prend naissance dans un 

rai de vérité.
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C’est la saison des aventures 

et des bonds, des sauts ; les 

pusillanimes resteront dans 

la barque qui prend l’eau, dé-

rive vers l’écueil ou s’échoue-

ra. Mieux vaut la projection 

vers quelque risque hardi, 

au moins riche en promesse 

d’expérience.

L’époque regorge de phénomè-

nes inhabituels qui passent 

inaperçus parce que leur as-

pect est inaccoutumé - pour la 

simple raison que le regard 

s’est figé (à force de se fixer) 

et ne saurait apercevoir ce 

qui déborde son champ de vi-

sion. Tout paraît quotidien, 

Omerta
normal, jusqu’à l’absurde. 

« D’yeux ne porte pas fixe »! 

Au-delà de l’omerta qui ne 

nous atteint même plus, c’est 

cette incapacité du voir, le-

quel est contenu dans l’étroi-

tesse de ses limites, qui nous 

ignore, d’une volonté qui ne 

se connaît pas elle-même.

Pourtant nous continuons à 

parler d’omerta, car cette 

volonté, bien qu’inconnue, est 

bien volontaire.

La grosse différence d’avec 

l’omerta décrétée en toute lu-

cidité, c’est que celle que nous 

subirions se transforme en 

un abri, nous protégeant d’un 

destin public qui nous entra-

verait dans notre marche. 

L’omerta commence à s’in-

verser, avant de disparaître 

bientôt en tant que principe, 

avec bien des principes et 

leur institution qui vont 

tomber d’eux-mêmes, sans 

même qu’on les pousse. 9 782372 210799
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justice est publié par lassitude.

La technologie est l’expres-

sion d’une magie noire, 

Artaud l’avait bien compris. 

C’est un envoûtement. Le pe-

tit Mickey, qui avait profité 

de l’absence du sorcier pour 

faire l’apprenti, qui n’a fait 

que des bêtises et qui a été 

grondé au retour du maître, 

a pris de l’étoffe en tant que 

manipulateur des forces obs-

cures et le sorcier n’est plus 

revenu le gronder — on l’a 

remercié. L’ancien docteur, 

que les hommes craignaient 

et respectaient, a rejoint les 

antiques dieux tournés vers 

de nouveaux plaisirs, lassés 

des hommes.

Contre la magie fatale de la 

technique, abandonnés des 

protections célestes, il nous 

faut susciter de nouvelles 

Avec Antonin Artaud
l’inconfort qu’on distillera 

par notre étrangeté, il faut 

hypnotiser, captiver, ravir, 

et cela par le seul moyen, ne 

pas essayer, mais le faire.
Malgré les retraits prudents, 

l’adhésion rétive, arracher 

la conviction, emporter le 

coeur et l’âme quand la raison 

divinités, les invoquer, les 

convoquer à notre rescousse ; 

il faut se concilier les puis-

sances du ciel et de la terre, 

du vent, il faut parlementer 

avec les oiseaux, qui vivent 

partout et se moquent de se 

percher sur des arbres ou des 

échafaudages ; il faut devenir 

nous-mêmes rafales, souffles, 

esprits insaisissables, vifs, 

invisibles, agir par les phil-

tres, les charmes, les sorti-

lèges, se composer des êtres 

inédits, impossibles à ratio-

ciner, circonvenir, emmurer. 

Il faut être tout vivant, vi-

revoltant, imprévisibles.

Charmants sans doute, la sé-

duction est notre atout. Le 

charisme, une attirance ir-

résistible, invincible, mal-

gré toute la distance, l’ennui, 

encore se refuse. Aujourd’hui 

les partis timorés sont les 

plus imprudents. C’est le mo-

ment où jamais de se jeter 

dans le vide, parce que c’est 

là qu’un appui aura le plus 

de chance de se rencontrer, 

plus sur les terrains connus 

où tout se dérobe à tout coup. 

Enrichir le monde par des procédures magiques : at-
tribuer une valeur financière à des objets. Le monde 
peut capitaliser ses profits sur des « œuvres d’art ». 
(Ces objets perdent en vérité la qualité — s’ils l’ont 
eu, car certains n’en eurent aucune — qui les a 
conduits à devenir des équivalents de pièces d’or.)
Le caractère exclusivement magique du réel : C’est 
par un tour de presse-presse, une pressetidigitation, 
une illusion que la réalité perdure dans sa matérialité 
la plus concrète — c’est à dire la plus abstraite.
La supressestition unique en tant que vérité (il aura 
fallu que cela se produise). Ne croire qu’en un seul 
aspect du monde, et de surcroît à l’unisson de la terre 
entière, garantit qu’il est bien, et en tout point, exact. 
Ce qu’il est bien, en effet, forcément.
Mais par contre il n’a pas la moindre rigueur et croit 
pouvoir tranquillement s’abandonner à une monoma-
nie que rien ne devait plus jamais contrarier.

Sauf que ce charme-là est rompu...

La magie au quotidien

Contre Mickey Mouse

Antonéon Bonapartaud dans le rôle de 
la souris Michel (cliché Beauté)
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