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Scintillant comme les 

sequins sur les han-

ches de la mousmée et 

les diamants au cou 

de la baronne, les in-

nombrables signes 

flottent à la surface en 

un éblouissement des 

sens qui ne désigne 

plus rien de ce pour 

quoi le signe se fait si-

gne, fait signe vers.

Le signe seul resplen-

dit dans la lumière de 

sa pureté assassine, 

émerveillante. Est-ce 

ainsi que meurent les 

mondes ? Devenant 

graduellement un jeu 

d’images dont le sens 

s’est perdu ? Comme 

les langues oubliées à 

jamais et qui ne res-

semblent plus qu’à la 

trace des petits pas 

d’un insecte dans le 

sable ?

Qu’est-ce qui pourrait 

bien endiguer un tel ef-

fondrement et au nom 

La mort mangeuse

ragoût

GIGA
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de quoi faudrait-il y 

remédier — si tant est 

que cette tentative soit 

autre chose qu’une ac-

célération accrue du 

phénomène ?

La seule réponse est 

création.

Giga est le signe qui 

ne montre que le signe 

vide, avide : le vam-

pire. Les signes vides, 

qui ne montrent rien, 

sont des monstres à la 

gueule béante qui ont 

faim de « contenu » 

pour absorber encore 

et encore dans l’oubli. 

Les signes se vident 

inexorablement com-

me les bondes des 

lavabos. Jusqu’au la-

vabo et la bonde eux-

mêmes. C’est l’histoi-

re de tous les signes 

comme celle du signe 

Giga, gigagouffre, pa-

pier absorbant triple 

épaisseur, avaleur 

industriel de signes, 

même les plus indiges-

tes, les plus lourds, 

les plus vénérables, 

les plus nombreux, les 

plus complexes, aussi 

leste à les avaler qu’un 

cochon à croquer tout 

cadavre d’homme ou 

de cochon jusqu’aux 

os. Plus intense que 

le porc, Giga peut s’in-

gurgiter lui-même.

Pourquoi, pour 

changer, ne par-

lerions-nous pas 

d’autre chose que 

de Giga, ce truc 

débile et fatigant ? 

D’accord ! Mais de 

quoi ?

Si nous avons vu la 

masse faisant naufra-

ge dans nos pamphlets 

« L’hydre », c’est que 

nous nageons exclusi-

vement dans le monde 

des images en tant que 

signes.

La dictature des fou-

les n’est qu’une ty-

rannie esthétique dé-

terminée par le goût, 

peu ragoûtant, le plus 

commun ; cette tyran-

nie n’émane pas d’un 

autre pouvoir. Les 

masses n’ont jamais 

disposé du moindre 

pouvoir de décision 

qui n’appartient qu’à 

la personne. Elles ne 

sont formées que d’in-

dividus manipulés 

dont SEUL LE GOÛT, 

pire que mauvais s’en-

tend, pour le cloaque 

collectif, donne une 

force à l’ensemble. Et 

c’est cette image, ima-

ge du groupe en som-

me sous les espèces 

de son apparence, qui 

coule, à pic.

Giga s’empare de ce 

goût atroce et l’atro-

cifie. Quand la règle 

est : toujours plus mo-

che, Giga plonge dans 

le moche ultra (voir le 

numéro 1 de TXT spé-

cial gigalaid) pour le 

porter au sommet de 

toute la beauté possi-

ble! Ainsi l’exige une 

crise dite d’entité qui 

détonne et qui pour 

échapper à sa voix de 

fausset, doit tonner 

plus fort que tout, 

pour se poser juste. 

Ce n’est pas notre 

faute de goût. Notre 

travail est immense 

parce qu’on ne nous 

a pas attendus pour 

enlaidir à outrance ; 

seulement, les efforts 

suprêmes n’ont pas 

encore eu lieu. Il faut 

enlaidir jusqu’à faire 

peur vraiment, comme 

seule la beauté peut ef-

frayer, tétaniser. C’est 

un gros travail.
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ça fait supermal

La question du laid est la 

question du mal. Ce qui cor-

respond à la catégorie morale 

du mal dans l’esthétique est 

la laideur. Mais toutes ces 

idées semblent aujourd’hui 

démodées par le progrès 

scientifique et technique, qui 

ne paraît plus devoir consi-

dérer les choses selon ces 

vues dépassées, enfoncées 

définitivement dans les ténè-

bres par l’illumination de la 

conscience moderne.

Le mal et toutes ces vieilleries 

amusent encore au cinéma et 

dans la littérature, à l’heure 

du divertissement, de l’obs-

curcissement des choses sé-

rieuses.

On s’étonnera pourtant que 

devant la loi, le meurtre ou 

le vol ne soient pas toujours 

considérés d’un bon oeil. 

D’où cela vient-il ? Le monde 

de la science et de la techni-

que, de la banque, du sport et 

des médias serait-il le triom-

phe du mal, pendant que le 

crime particulier viendrait 

symboliser l’interdit tribal de 

la violence pur et simple ?

Mais qui verrait le mal dans 

une voiture, un film pour les 

enfants, la recherche contre le 

cancer ? Un fou. Pourtant tout 

cela et le reste, dans le rapport 

que le langage que nous utili-

sons ne cesse de nous impo-

ser, est bien de l’ordre du mal 

et par conséquent, de la lai-

deur, ce qu’on peut voir à l’oeil 

nu si, comme tout penseur ou 

artiste réfléchi, on perçoit les 

choses dans leur expression 

authentique, s’appuyant sur 

leurs très vénérables fonda-

tions ancestrales inchangées, 

que la révolution française 

n’est pas plus parvenue à gom-

mer qu’un gamin tordant une 

fourchette ne détruit le prin-

cipe de la fourchette.

Le triomphe du mal est donc 

total et n’est plus à redouter.

Il faut reconnaître que le 

triomphe du mal ne donne pas 

une très haute idée du mal. 

Sorti de l’antagonisme entre 

bien et mal, le mal n’est rien 

du tout ; il perd toute consis-

tance et ne s’aperçoit plus. Il 

ne terrifie plus (que les petits 

enfants à l’heure de Guignol, 

mais c’est pour de rire) et sa 

victoire ressemble davantage 

au triomphe du néant, dans 

lequel seul le fantôme encore 

tremblant du vieil antago-

nisme entre bien et mal nous 

retient d’être précipités corps 

et bien.

Ce triomphe du mal que nous 

passerions pour dément à 

trop clamer, par exemple, 

dans la rue, montés sur une 

caisse en bois (mais nous n’en 

avons pas le projet) ou encore 

si nous étions observés le lan-

çant dans le vide d’Internet 

(concentré de mal à la petite 

semaine), nous sommes sur 

cette terre pour le conduire 

à son apothéose ultime, c’est-

à-dire à la laideur suprême, 

l’hypermal, le gigamal, l’ul-

tramauvais.

Cette montée vers les extrémi-

tés de l’ignoble, avec ou sans 

nous, l’économie ne pourra 

pas s’en passer. Et autant 

dire tout de suite que le génie 

nécessaire à construire, des-

siner, représenter une telle 

sommité du mal ne s’impro-

vise pas tant que ça. Il faut en 

avoir le talent, l’inspiration, 

comprendre à fond le cahier 

des charges de l’ensemble 

immobilier de l’horreur ter-

minale à édifier. Pas donné à 

tout le monde et beaucoup de 

travail! Il faut y avoir consa-

cré trois vies. Tout le monde 

s’y essaye constamment, les 

résultats se font attendre. 

Les vraies ambitions, trop 

bornées par la courte vue de 

l’insatiable appât du gain, 

font défaut. Il faut être supé-

rieurement désintéressé pour 

collaborer de toutes ses for-

ces au triomphe esthétique du 

mal. Il faut le vouloir à tout 

prix, par exaspération, avec 

l’énergie du désespoir, d’une 

haine volontariste obstinée, 

d’une constance revancharde 

à peine croyable. Nous avons 

tout ça et à revendre.

Puis le parangon de toutes les 

affreusetés, ce doit être très 

beau bien sûr. Il s’agira d’un 

clash entre les catégories 

morales tout simplement, un 

ultime combat entre le Bien 

et le Mal, joute, tournoi qui 

tournera à la lutte mortelle en 

plusieurs épisodes, jusqu’à 

l’éclosion d’un inconnu libéré 

par les transes de cet accou-

chement... plus de notre « res-

sort ».

Le jugement dernier est en-

tamé. Devant l’éternel, les 

morts s’élèvent un à un de leur 

sépulture et apparaissent en 

figures de lumière électrique, 

sur des écrans. Le procès qui 

leur attribue grâce ou rejet 

suit son invariable cours au 

fil coupant de la justice. Les 

archanges brandissent l’épée 

incandescente, l’abattent et il 

n’y a plus de recours en grâce. 

Les morts disparaissent à ja-

mais dans l’oubli, poussière 

de poussière, condamnée à la 

dissolution. Ces damnés for-

ment le plus gros des troupes 

des défunts. La plus grande 

part n’est pas même en état de 

comparaître et se trouve éli-

minée, pulvérisée dans le vide 

par des exécutions en masse. 

L’apocalypse ne fait pas dans 

le détail, en général. C’est le 

grand bazardement. Tout dé-

gage. Et ceux qui subissent un 

meilleur traitement ne sont 

aperçus qu’un moment avant 

d’être jetés à la même fosse. 

Le jugement ultime n’épargne 

rien ni personne. Pas un saint 

qui ne soit confondu pour sa 

mauvaise nature ou sa mau-

vaise conduite ; seuls les êtres 

purs, les dieux, les anges, 

sont au-dessus de tout... Les 

anges déchus comme Lucifer 

sont réhabilités sous condi-

tions. Leur nature profondé-

ment céleste les sauve. Ah, 

qu’ils aillent se faire foutre, 

dis-je en culbutant moi-même 

avec tous les autres à l’abîme 

sans fond.

Mais Seigneur, mon logo, 

Giga... l’éternel fait un signe 

à Satan, qui a un mauvais 

ricanement. Les démons se 

jettent sur moi et me l’enfi-

lent par le cul, le signe aux 64 

angles, je ne rigole pas. Voilà 

mon corps significatif, mon 

sacrifice n’aura pas été vain, 

je suis suspendu au bord du 

gouffre dans cet état, pour 

toujours ? Non, suspendu par 

les couilles, celles-ci, pour-

rissant, finiront par rompre 

et me lâcher dans le néant.

Par    Tanka Fer
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Confondant tout dans un 

magma où seule la coercition 

(surveiller et punir) a encore 

du sens, la morale agoni-

sante ne sait plus, du bien et 

du mal, que s’imaginer une 

hiérarchie, comme avec les 

produits de consommation, 

derniers vestiges d’une or-

donnance du monde.

Ainsi le Bio créé le beurk, 

la gamme inférieure. Le bon 

consiste on le voit, à reléguer 

des choses dans le mauvais 

en les dépassant en « qua-

lité ». Le bien est supérieur, 

eu égard à un ordre qui va 

de l’épouvantable au pire, du 

pire au mauvais, du mauvais 

au bon, puis au très bon et 

ensuite par palier vers l’ex-

cellent jusqu’au top du top, 

toujours menacé de s’effon-

drer lui-même dans l’échelle 

de valeurs par l’intrusion 

Du mal au mieux, le bien
L’éconocroque

d’un progrès en matière de 

supériorité.

Le bien et le mal tels des an-

ges s’affrontant jusqu’à la 

victoire du meilleur, inévita-

blement le bien, puisque le 

mal est mauvais!

Le triomphe du bien est 

un comble de ridicule dont 

bien peu peuvent se rendre 

compte.

Tout le monde étant bon (ce 

serait bête de se coller du côté 

du perdant) on recherche les 

restes du mal (la méchanceté) 

qui traînent encore afin que 

le monde soit entièrement 

bon de façon parfaite, pure.

Mais c’est le contraire qui se 

produit. Tout glisse vers la 

déperdition de valeur inexo-

rablement et créer des formes 

meilleures ne peut s’obtenir 

par prestidigitation qu’en 

escamotant le souvenir des 

choses perdues et en les rem-

plaçant par des contrefaçons 

singeant, sur le mode carica-

tural, celles qui ont disparu.

Ces expédients permettent au 

monde de se croire invincible, 

éternel. Il a trouvé la recette 

de la renaissance perpétuel-

le. Tel le phoenix, il renaît de 

ses cendres. Il faut être pour-

tant aveugle volontaire pour 

ne pas remarquer la diminu-

tion de taille et de force du 

nouveau volatile né du matin 

— il faut surtout avoir oublié 

le précédent, et l’oubli est de-

venu le moteur numéro un de 

l’économie.

Malgré les simagrées et les 

trompe-l’oeil, tout dérive im-

perturbablement vers le mau-

vais au fur et à mesure que la 

valeur se croque.

Le gigarchomte commente 

ainsi ce projet de pamphlet 

inabouti dans sa billot-gra-

phie Remembreurrances : 

« Au cours de ma désastreuse 

carrière, j’ai eu la permanente 

et amère sensation d’avoir été 

amputé de mon oeuvre. Non 

pas d’ailleurs comme si j’avais 

été la cible d’un acte malinten-

tionné, mais, bien pire, par le 

biais d’une conspiration géné-

rale, un gouvernement dont 

j’avais été nommé dès la plus 

tendre enfance chef de l’exé-

cutif, place que je n’aurai cédé 

à personne et sous aucun pré-

texte. Ainsi, que de très nom-

breux projets, à l’exemple de 

ce très futile Specthéâcles du 

monde, soient restés à l’état de 

maquette n’est pas une coïnci-

dence fortuite dans le cours 

de mon travail. J’ai accumulé 

les ébauches comme autant de 

garanties de ne rien assumer 

pourrait-on dire psychorigo-

logiquement. Mais comme on 

n‘échappe jamais à son des-

tin, j’ai dû finir par assumer 

mes échecs et mes abandons 

comme le corps principal 

de mon oeuvre, finalement. 

C’est une particularité qui 

nous unit, Violante et moi, 

d’avoir connu une forme de 

réussite par l’échec. Bévues, 

déboires, erreurs, tentatives 

vouées aux capotages très 

variés dans l’avarié, nous 

aurons tout connu et cela fait 

démonstration d’une époque 

et de personnes bien spéci-

fiées. J’ajouterai que Violante 

ne voit pas du tout les choses 

comme ça (elle qui pourrait 

sembler justement l’esthète 

par excellence du genre val-

dingue) ce qui est admirable.

Il faut bien concevoir que les 

choses sont bien plus édifian-

tes par leur aspect inachevé 

ou échoué (ce qui en dernière 

analyse peut être le cas de tou-

tes) que par leur apparente 

réussite en leur temps et lieu. 

À cette lumière, quel échec 

que la réussite !

On constatera par mon ana-

lyse à quel point je refuse tou-

jours et obstinément d’avoir 

tort, ce qui est une façon 

d’avoir encore plus tort, donc 

davantage raison.

Individu souvent décrit comme 

paradoxal (ce qui est un peu 

facile, mais si pratique) j’ai le 

sentiment étrange d’avoir pas-

sé ma vie à ramper sur un mur 

immense, vertical, inconnu et 

absolument inconnaissable, 

d’une épaisseur abyssale et 

d’une solidité à toute épreuve. 

Cette reptation aveugle qui 

dura tant d’années, avec un 

peu de recul aura laissé la tra-

ce, sur cette infinie paroi, d’un 

parcours destinal, le logo du 

Gigafrère, dans ses 64 stations, 

dont aucun point ne devait être 

insignifiant ou inutile.

pec(h)éâyes du monde Gigagolem
C’est l’étrangeté de 

sa création, d’être 

un monstre qui s’ali-

mente de ce qui va le 

mouvoir. N’est-ce pas 

là, peut-être, le des-

tin de toute création, 

d’être objet inanimé 

vampirisant le vivant 

jusqu’à se dresser tel 

un Arcimboldo de foi-

re ? C’est à craindre 

ou à espérer ; dans le 

délire et le désarroi, 

on ne sait plus, on 

s’abandonne au des-

tin qui vous emporte. 

Le voilà.

C’est du mort que 

Gg crée, oui, c’est un 

Golem d’argile, un 

Frankenstein de roua-

ges, de tissus humains 

et de boulons qui sort 

de Terre, cette chose 

qu’on appelait la pla-

nète des hommes, et 

qu’ils osent prétendre 

sauver.

C’est dans le vivant 

curieusement amor-

phe que Gg puise le 

sang et la chair dont 

il drape sa silhouette 

articulée, animée, 

d’allumette brûlée.

Michel-Paul comte, maquette pour 

un pamphlet (non finalisé) intitulé 

Spect(h)éâcles du monde, 2013.

Encadrés : jolie photo, curiosité, 

mode, business, tartes, chaud-ping.



ça fait supermal

La question du laid est la 

question du mal. Ce qui cor-

respond à la catégorie morale 

du mal dans l’esthétique est 

la laideur. Mais toutes ces 

idées semblent aujourd’hui 

démodées par le progrès 

scientifique et technique, qui 

ne paraît plus devoir consi-

dérer les choses selon ces 

vues dépassées, enfoncées 

définitivement dans les ténè-

bres par l’illumination de la 

conscience moderne.

Le mal et toutes ces vieilleries 

amusent encore au cinéma et 

dans la littérature, à l’heure 

du divertissement, de l’obs-

curcissement des choses sé-

rieuses.

On s’étonnera pourtant que 

devant la loi, le meurtre ou 

le vol ne soient pas toujours 

considérés d’un bon oeil. 

D’où cela vient-il ? Le monde 

de la science et de la techni-

que, de la banque, du sport et 

des médias serait-il le triom-

phe du mal, pendant que le 

crime particulier viendrait 

symboliser l’interdit tribal de 

la violence pur et simple ?

Mais qui verrait le mal dans 

une voiture, un film pour les 

enfants, la recherche contre le 

cancer ? Un fou. Pourtant tout 

cela et le reste, dans le rapport 

que le langage que nous utili-

sons ne cesse de nous impo-

ser, est bien de l’ordre du mal 

et par conséquent, de la lai-

deur, ce qu’on peut voir à l’oeil 

nu si, comme tout penseur ou 

artiste réfléchi, on perçoit les 

choses dans leur expression 

authentique, s’appuyant sur 

leurs très vénérables fonda-

tions ancestrales inchangées, 

que la révolution française 

n’est pas plus parvenue à gom-

mer qu’un gamin tordant une 

fourchette ne détruit le prin-

cipe de la fourchette.

Le triomphe du mal est donc 

total et n’est plus à redouter.

Il faut reconnaître que le 

triomphe du mal ne donne pas 

une très haute idée du mal. 

Sorti de l’antagonisme entre 

bien et mal, le mal n’est rien 

du tout ; il perd toute consis-

tance et ne s’aperçoit plus. Il 

ne terrifie plus (que les petits 

enfants à l’heure de Guignol, 

mais c’est pour de rire) et sa 

victoire ressemble davantage 

au triomphe du néant, dans 

lequel seul le fantôme encore 

tremblant du vieil antago-

nisme entre bien et mal nous 

retient d’être précipités corps 

et bien.

Ce triomphe du mal que nous 

passerions pour dément à 

trop clamer, par exemple, 

dans la rue, montés sur une 

caisse en bois (mais nous n’en 

avons pas le projet) ou encore 

si nous étions observés le lan-

çant dans le vide d’Internet 

(concentré de mal à la petite 

semaine), nous sommes sur 

cette terre pour le conduire 

à son apothéose ultime, c’est-

à-dire à la laideur suprême, 

l’hypermal, le gigamal, l’ul-

tramauvais.

Cette montée vers les extrémi-

tés de l’ignoble, avec ou sans 

nous, l’économie ne pourra 

pas s’en passer. Et autant 

dire tout de suite que le génie 

nécessaire à construire, des-

siner, représenter une telle 

sommité du mal ne s’impro-

vise pas tant que ça. Il faut en 

avoir le talent, l’inspiration, 

comprendre à fond le cahier 

des charges de l’ensemble 

immobilier de l’horreur ter-

minale à édifier. Pas donné à 

tout le monde et beaucoup de 

travail! Il faut y avoir consa-

cré trois vies. Tout le monde 

s’y essaye constamment, les 

résultats se font attendre. 

Les vraies ambitions, trop 

bornées par la courte vue de 

l’insatiable appât du gain, 

font défaut. Il faut être supé-

rieurement désintéressé pour 

collaborer de toutes ses for-

ces au triomphe esthétique du 

mal. Il faut le vouloir à tout 

prix, par exaspération, avec 

l’énergie du désespoir, d’une 

haine volontariste obstinée, 

d’une constance revancharde 

à peine croyable. Nous avons 

tout ça et à revendre.

Puis le parangon de toutes les 

affreusetés, ce doit être très 

beau bien sûr. Il s’agira d’un 

clash entre les catégories 

morales tout simplement, un 

ultime combat entre le Bien 

et le Mal, joute, tournoi qui 

tournera à la lutte mortelle en 

plusieurs épisodes, jusqu’à 

l’éclosion d’un inconnu libéré 

par les transes de cet accou-

chement... plus de notre « res-

sort ».

Le jugement dernier est en-

tamé. Devant l’éternel, les 

morts s’élèvent un à un de leur 

sépulture et apparaissent en 

figures de lumière électrique, 

sur des écrans. Le procès qui 

leur attribue grâce ou rejet 

suit son invariable cours au 

fil coupant de la justice. Les 

archanges brandissent l’épée 

incandescente, l’abattent et il 

n’y a plus de recours en grâce. 

Les morts disparaissent à ja-

mais dans l’oubli, poussière 

de poussière, condamnée à la 

dissolution. Ces damnés for-

ment le plus gros des troupes 

des défunts. La plus grande 

part n’est pas même en état de 

comparaître et se trouve éli-

minée, pulvérisée dans le vide 

par des exécutions en masse. 

L’apocalypse ne fait pas dans 

le détail, en général. C’est le 

grand bazardement. Tout dé-

gage. Et ceux qui subissent un 

meilleur traitement ne sont 

aperçus qu’un moment avant 

d’être jetés à la même fosse. 

Le jugement ultime n’épargne 

rien ni personne. Pas un saint 

qui ne soit confondu pour sa 

mauvaise nature ou sa mau-

vaise conduite ; seuls les êtres 

purs, les dieux, les anges, 

sont au-dessus de tout... Les 

anges déchus comme Lucifer 

sont réhabilités sous condi-

tions. Leur nature profondé-

ment céleste les sauve. Ah, 

qu’ils aillent se faire foutre, 

dis-je en culbutant moi-même 

avec tous les autres à l’abîme 

sans fond.

Mais Seigneur, mon logo, 

Giga... l’éternel fait un signe 

à Satan, qui a un mauvais 

ricanement. Les démons se 

jettent sur moi et me l’enfi-

lent par le cul, le signe aux 64 

angles, je ne rigole pas. Voilà 

mon corps significatif, mon 

sacrifice n’aura pas été vain, 

je suis suspendu au bord du 

gouffre dans cet état, pour 

toujours ? Non, suspendu par 

les couilles, celles-ci, pour-

rissant, finiront par rompre 

et me lâcher dans le néant.

Par    Tanka Fer
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Confondant tout dans un 

magma où seule la coercition 

(surveiller et punir) a encore 

du sens, la morale agoni-

sante ne sait plus, du bien et 

du mal, que s’imaginer une 

hiérarchie, comme avec les 

produits de consommation, 

derniers vestiges d’une or-

donnance du monde.

Ainsi le Bio créé le beurk, 

la gamme inférieure. Le bon 

consiste on le voit, à reléguer 

des choses dans le mauvais 

en les dépassant en « qua-

lité ». Le bien est supérieur, 

eu égard à un ordre qui va 

de l’épouvantable au pire, du 

pire au mauvais, du mauvais 

au bon, puis au très bon et 

ensuite par palier vers l’ex-

cellent jusqu’au top du top, 

toujours menacé de s’effon-

drer lui-même dans l’échelle 

de valeurs par l’intrusion 

Du mal au mieux, le bien
L’éconocroque

d’un progrès en matière de 

supériorité.

Le bien et le mal tels des an-

ges s’affrontant jusqu’à la 

victoire du meilleur, inévita-

blement le bien, puisque le 

mal est mauvais!

Le triomphe du bien est 

un comble de ridicule dont 

bien peu peuvent se rendre 

compte.

Tout le monde étant bon (ce 

serait bête de se coller du côté 

du perdant) on recherche les 

restes du mal (la méchanceté) 

qui traînent encore afin que 

le monde soit entièrement 

bon de façon parfaite, pure.

Mais c’est le contraire qui se 

produit. Tout glisse vers la 

déperdition de valeur inexo-

rablement et créer des formes 

meilleures ne peut s’obtenir 

par prestidigitation qu’en 

escamotant le souvenir des 

choses perdues et en les rem-

plaçant par des contrefaçons 

singeant, sur le mode carica-

tural, celles qui ont disparu.

Ces expédients permettent au 

monde de se croire invincible, 

éternel. Il a trouvé la recette 

de la renaissance perpétuel-

le. Tel le phoenix, il renaît de 

ses cendres. Il faut être pour-

tant aveugle volontaire pour 

ne pas remarquer la diminu-

tion de taille et de force du 

nouveau volatile né du matin 

— il faut surtout avoir oublié 

le précédent, et l’oubli est de-

venu le moteur numéro un de 

l’économie.

Malgré les simagrées et les 

trompe-l’oeil, tout dérive im-

perturbablement vers le mau-

vais au fur et à mesure que la 

valeur se croque.

Le gigarchomte commente 

ainsi ce projet de pamphlet 

inabouti dans sa billot-gra-

phie Remembreurrances : 

« Au cours de ma désastreuse 

carrière, j’ai eu la permanente 

et amère sensation d’avoir été 

amputé de mon oeuvre. Non 

pas d’ailleurs comme si j’avais 

été la cible d’un acte malinten-

tionné, mais, bien pire, par le 

biais d’une conspiration géné-

rale, un gouvernement dont 

j’avais été nommé dès la plus 

tendre enfance chef de l’exé-

cutif, place que je n’aurai cédé 

à personne et sous aucun pré-

texte. Ainsi, que de très nom-

breux projets, à l’exemple de 

ce très futile Specthéâcles du 

monde, soient restés à l’état de 

maquette n’est pas une coïnci-

dence fortuite dans le cours 

de mon travail. J’ai accumulé 

les ébauches comme autant de 

garanties de ne rien assumer 

pourrait-on dire psychorigo-

logiquement. Mais comme on 

n‘échappe jamais à son des-

tin, j’ai dû finir par assumer 

mes échecs et mes abandons 

comme le corps principal 

de mon oeuvre, finalement. 

C’est une particularité qui 

nous unit, Violante et moi, 

d’avoir connu une forme de 

réussite par l’échec. Bévues, 

déboires, erreurs, tentatives 

vouées aux capotages très 

variés dans l’avarié, nous 

aurons tout connu et cela fait 

démonstration d’une époque 

et de personnes bien spéci-

fiées. J’ajouterai que Violante 

ne voit pas du tout les choses 

comme ça (elle qui pourrait 

sembler justement l’esthète 

par excellence du genre val-

dingue) ce qui est admirable.

Il faut bien concevoir que les 

choses sont bien plus édifian-

tes par leur aspect inachevé 

ou échoué (ce qui en dernière 

analyse peut être le cas de tou-

tes) que par leur apparente 

réussite en leur temps et lieu. 

À cette lumière, quel échec 

que la réussite !

On constatera par mon ana-

lyse à quel point je refuse tou-

jours et obstinément d’avoir 

tort, ce qui est une façon 

d’avoir encore plus tort, donc 

davantage raison.

Individu souvent décrit comme 

paradoxal (ce qui est un peu 

facile, mais si pratique) j’ai le 

sentiment étrange d’avoir pas-

sé ma vie à ramper sur un mur 

immense, vertical, inconnu et 

absolument inconnaissable, 

d’une épaisseur abyssale et 

d’une solidité à toute épreuve. 

Cette reptation aveugle qui 

dura tant d’années, avec un 

peu de recul aura laissé la tra-

ce, sur cette infinie paroi, d’un 

parcours destinal, le logo du 

Gigafrère, dans ses 64 stations, 

dont aucun point ne devait être 

insignifiant ou inutile.

pec(h)éâyes du monde Gigagolem
C’est l’étrangeté de 

sa création, d’être 

un monstre qui s’ali-

mente de ce qui va le 

mouvoir. N’est-ce pas 

là, peut-être, le des-

tin de toute création, 

d’être objet inanimé 

vampirisant le vivant 

jusqu’à se dresser tel 

un Arcimboldo de foi-

re ? C’est à craindre 

ou à espérer ; dans le 

délire et le désarroi, 

on ne sait plus, on 

s’abandonne au des-

tin qui vous emporte. 

Le voilà.

C’est du mort que 

Gg crée, oui, c’est un 

Golem d’argile, un 

Frankenstein de roua-

ges, de tissus humains 

et de boulons qui sort 

de Terre, cette chose 

qu’on appelait la pla-

nète des hommes, et 

qu’ils osent prétendre 

sauver.

C’est dans le vivant 

curieusement amor-

phe que Gg puise le 

sang et la chair dont 

il drape sa silhouette 

articulée, animée, 

d’allumette brûlée.

Michel-Paul comte, maquette pour 

un pamphlet (non finalisé) intitulé 

Spect(h)éâcles du monde, 2013.

Encadrés : jolie photo, curiosité, 

mode, business, tartes, chaud-ping.
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La restauration des sites
vingtage suit son train
Le premier site historique 

de gigabrother.com, créé en 

1997, fut d’abord une petite 

page modeste avec une ani-

mation, une grosse bouche 

violacée mâchant les trois 

mots FEAR-OBEY-ENJOY ad 

libitum. Accompagnée d’un 

son, une respiration sour-

de, lente et profonde, sem-

blant provenir des abysses 

du temps et de l’espace, une 

nuit constellée d’étoiles qui 

sont des lettres de l’alphabet 

balancées au hasard dans le 

vide du cosmos.

Ce n’était pas grand’ chose, 

mais l’essentiel était déjà là. 

Deux ou trois ans plus tard, 

la charte graphique naît et 

Gigabrother.com devient 

un anneau de sites alliant 

journalisme imaginaire, mu-

sique, création et parodie. 

Ainsi du site du Camp, avec 

son journal et ses disques, 

de celui de l’A. R. T. (Art, 

Religion, Terreur) et son 

label Phonart, Discottes, 

BMTR... en quelques mois 

d’une activité sidérante, des 

dizaines d’albums musicaux, 

accompagnés de leur propa-

gande complète, sont offerts 

au téléchargement gratuit au 

travers de Free.fr.

Le plafond du possible est 

rapidement emporté et plus 

personne ne parvient à sui-

vre une évolution supersoni-

que. Les moyens en matière 

de matériel informatique du 

début des années 2000, et les 

moyens financiers tout court 

se résumant pratiquement 

à rien, ne confèrent aucune 

stabilité à cette abondante 

production qui lance des pro-

jets dans toutes les directions 

sans rien pouvoir soutenir. 

Beaucoup de choses restent 

inachevées, infinissables. 

Mais la fantaisie et le mer-

veilleux ont connu un épisode 

sans précédent.

Free décide alors de détruire 

de ses disques tout ce qui est 

au format mp3, au prétexte de 

mettre un frein au piratage 

et d’on ne sait quelle inquié-

tude regardant un stockage 

intempestif ; le fait que Giga 

soit propriétaire à 300 % des 

fichiers de son montés en li-

gne ne change rien, il n’est 

pas même possible de le faire 

savoir en contactant qui que 

ce soit d’une organisation to-

talement militarisée, répon-

dant bien à la caricature que 

le site du Camp donnait du 

monde... Quelque temps plus 

tard, amputé de toute sa mu-

sique, le site ferme tout bon-

nement ses portes.

Tout récemment, des blasons, 

des bannières et des écus bar-

dés de devises, de proverbes 

et de formules apparaissent à 

l’adresse de gigabrother.com. 

Une simple tablette ou mieux 

encore, un téléphone « intelli-

gent » peuvent se transformer 

en moulin à prières ou taber-

nacle portatif giga, partout, 

à toute heure du jour et de la 

nuit. L’incantation commen-

ce, se lance dans les ténèbres 

envahissantes.

Annoncé bientôt disponible 

en cd-rom, le site se recons-

titue petit à petit comme une 

antiquité qu’on restaure et 

qu’on remettra en ligne peut-

être, comme une ruine d’un 

internet défunt qu’on pourra 

visiter par curiosité touris-

tique... Cette patiente anas-

tylose s’exécute lentement, 

rassemblant tout débris 

qu’elle reconnaît et dont elle 

colmate une brèche de son 

remontage.

Signé : Giga
Par      Hector Regzinbuth
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