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De p lus en p lus de lec teurs nous 

con tacten t avec toujours e t en-

core la même quest ion :  comment 

se protéger con tre l ’ i n trus ion 

constan te des images in t imant 

obé issance e t soumiss ion ?

Notre réponse permanen te es t :  à 

l ’a ide du bouc l i er Giga .

Force menta le sans précéden t ,  l e 

logo Giga fa i t  barrage à jusqu’à 

98 , 9  % des messages inoppor-

tuns qui vous té léguiden t vers le 

magas in e t c’es t sc ien t i f iquement 

prouvé .

Certa ins d isen t ,  oui,  d ’accord, 

ma is a lors c’es t la g iga- image 

qui vous obsède e t ce n’es t pas 

mieux ;  c’es t même pire puis-

que la d ivers i té es t ,  en p lus, 

détrui te .

Ne les écoutez pas .  D ’une part 

nous ne d ir igeons vers aucune 

bout ique . Nos détracteurs en 

profi ten t pour en ra jouter, en 
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Giga n’est pas un système, si ce n’est 

un protosystème ou un amalgame de 

systèmes. Sa fondation en un signe, et 

rien qu’un signe, s’inspire et s’enfonce 

bien en deçà, en amont des systèmes ; 

ce sont les chiffres, alphabets, les 

différents caractères de toutes les 

langues, les emblèmes — dont le plus 

puissant qui se soit manifesté (en rai-

son de sa très grande sobriété et parce 

qu’il est le souvenir vivant d’un moyen 

de torture) est la croix chrétienne — 

parmi lesquels Giga s’inscrit au coeur 

du langage. Si l’on s’en tient à l’onto-

théologie, il vient du fin fond ; d’ailleurs 

de provenance inconnue, mais capable 

d’englober d’un seul tenant l’entièreté 

des doctrines, dogmes, systèmes, et 

leurs dérivés jusqu’aux plus désagré-

gés par les caprices du sens-commun. 

Il les réunit au moment où tous s’équi-

valent sans s’anéantir mutuellement. 

Giga n’est qu’un vulgaire récipient, sac, 

où s’ensache, s’empaquette, tout ce 

qui traîne, sert encore ou non ; ce vase 

sans grande prétention (sous ses al-

lures de prince goulu) peut pourtant 

réserver les surprises d’un cratère, 

d’un creuset, si ses éléments contenus 

en venaient à être soumis à quelque 

élévation de température ; alors quel-

que forme sans précédent, dont nous 

n’avons aucune idée, pourrait bien en 

découler.

Transitoire, la nature de Giga est celle 

des choses qui s’éboulent et se re-

dressent sans cesse. Ce mouvement 

se revêt d’un signe. Les idées, la poésie, 

la philosophie, les arts y trouvent un 

recueil où leur pouvoir s’autoféconde, 

partout ailleurs épars et stérile.

Giga n’est donc rien. Rien qu’un signe. 

Pourtant cette inexistence apparente 

sera difficile à faire disparaître, de par 

sa grande simplicité et vacuité, son 

insignifiance, sa nature d’accueil, mais 

surtout la puissance de l’impact gra-

phique. La modestie du signe est toute 

sa force. Il ne dit rien de lui-même, 

semble venir désigner des significa-

tions pour lesquelles il ne serait qu’un 

signal, une représentation amorphe. 

Une méthode mnémotechnique pour 

ne pas oublier une chose avec laquelle 

il n’a que ce lien, et rien d’autre. Mais 

quoi ?

Le dédain dont il ne peut qu’être l’objet 

est son pouvoir à long terme. Qui aura 

la folie d’y voir une menace, tant que 

sous cette bannière ne se seront pas 

rangés du politique, du social, du reli-

gieux, de l’économique ?

Or nous prédisons que, issu du monde 

mythologique le plus profond de par 

sa trop nette imprécision, Giga ne sera 

pas mêlé à de telles utilités aussi faci-

lement, et que le sentiment poéticoso-

phique qui s’en dégagera, l’associera 

toujours, ou longtemps, à une figure 

débonnaire subsidiaire, finalement peu 

sérieuse ; rien à craindre.

Cependant, comme il n’y a rien de plus 

grave que le jeu et la séduction, l’appa-

rence, on peut prévoir que Giga s’ins-

tallera sans heur, sans conflit, avec la 

même bonhomie intégrationniste que 

le Bouddha et ses multiples avatars.

Gigabouddha ! Une bouche plus gran-

de, au souvenir des géants du monde 

où Rabelais a puisé ses personna-

ges, s’ouvre et engloutit tout. Qui dira 

mieux ? Il faut une absence de parti to-

tale, comme c’est le cas de Giga, pour 

prendre ce rôle unique et unifiant. Ni 

secte, ni société secrète... un club, 

peut-être ? Cela serait le plus amu-

sant, le plus léger, le plus seyant à son 

aspect tortibloc, faseillant, grotesque.

L’unité retrouvée ne peut que susciter 

la plus grande indifférence. Malgré des 

rodomontades purement esthétiques 

(car Giga est une esthétique) agitant 

toutes les plus terribles et incroya-

bles, spectaculaires images, Giga vient 

doucement, avec gentillesse. Icône 

débonnaire, bonasse même malgré 

ses allures de crocodile couronné, il a 

pour lui, et pour son dire, sa parfaite 

homogénéité, depuis la seconde de 

son apparition. Ne doutons pas qu’il la 

doive à sa nature éclectique, hétéro-

gène, et ceci, d’un seul bloc. Comment 

pourrait-il être autre que lui-même, 

cet ensemble bigarré, multiple ? Quelle 

autre personnalité pourrait-il avoir ? 

Le signe montre tout, raconte tout, 

au plus petit enfant. Il est charmant et 

attachant, ce Grogluglouton, ce giglé-

gou. Ça glarglouille, englouille, Gargle 

et gloute. Gigargue de la glotte, de la 

gargouille à la gargotte, tambouille de 

grotte. Tous les géants en G gésinent 

et grouillent, ce grand gousier fait de 

tout sa pâture, en son grand appétit ! 

Ainsi va le monde, ainsi s’engloutit-il 

pour renaître. Par ici la bonne soupe ! 

La troupe n’attend pas. C’est le sens 

le plus vulgaire que Giga représente 

et les élites sauront, en le méprisant, 

lui donner le champ libre. Il sera trop 

dégoûtant pour eux, sentira trop 

l’égout, au moins le temps que leur 

voyeurisme plus grossier que celui 

de la foule la plus infecte, ne trouve à 

se mettre en branle hors des gonds 

rouillés de sa sécheresse. Mais alors 

il sera trop tard pour s’en réserver 

l’exclusivité et il faudra se ranger sous 

la loi commune.

Giga est, sur tous les modes, la grande 

égalité enfin gagnée — même si c’est 

par la gangrène des hiérarchies. De 

là son tempérament sarcastique, 

souriant, goguenard. Plus rien ne sait 

s’élever, en effet, de lui. Que lui. Tous 

tout plats, le même plat pour tous !

Alors un tourbillon naît, qui fait surgir 

d’autres critères, d’autres allures, 

une noblesse virevoltante. Mais là, 

nous sommes abandonnés à notre 

imagination peut-être un peu trop 

gigalopante !

Giga ne vient pas de nulle part, et pas 

seulement de partout. C’est l’esthé-

tique idéaliste allemande qui en est, 

à la fois, l’origine, et la protégée, son 

déploiement véritable. Rien en effet qui 

ait succédé à l’esthétique de l’idéa-

lisme allemand n’a su triompher de lui. 

Quoiqu’il en ait dit, Nietzsche en fut le 

produit complet, malgré son saut dans 

l’inconnu fort «  digne de question  » 

pour paraphraser celui, Heidegger, 

qui ne s’est pas caché d’être lancé 

dans le projet idéal allemand, même 

s’il ne lui appartint point.

Giga n’a pas de prétention philosophi-

que pour autant. Il est le point d’igni-

tion d’une autre ère, sa « mise à feu », 

terme qui dénote bien le lancement 

comme l’anéantissement. En lui scien-

ces, arts, font silence. Tout se réduit 

ou s’exhausse à des accessoires, de 

la décoration, du principe esthétique 

où dominent les effets d’ensemble, les 

ambiances, les horizons, l’atmosphère 

et ses parfums. Il est à venir, pro-

messe et avènement. Tout intuition, 

déraison, démesure, Giga domine et 

dégouline selon un rythme singulier, 

à part de tout ce qui s’est connu, sans 

être original la moindre seconde. Rien 

du tout... Juste un soleil de plus dans 

un univers qui en a tant connu.

un signe qui ne dit rien

(suite page 3)G !



Giga
pas une utopie — toutes.

La guerre des images, prévoyait déjà 

les milieux confidentiels des années 

1980. Nous y sommes à fond, et il 

s’agit surtout d’une logomachie, une 

dispute des titans singuliers et tech-

nologiques que sont les représen-

tations. Les sigles, telles les images 

des boucliers, sont là pour parer les 

coups et les rendre, les dévier. Cela va 

très loin au coeur de l’être, totalement 

dépendant de ce type de soutien et de 

ce modèle de colonisation.

Je ne me remémore que trop qu’en-

fant, livré à mes terreurs nocturnes, 

seules certaines images-clés me 

permettaient de retrouver un certain 

calme, de lutter contre une submer-

geante anxiété.

Est-il utile de rapporter que les 

images chrétiennes ont tenu ce 

rôle longtemps, pour nous autres, 

Occidentaux ? Que seules les vues 

intérieures du Christ pouvaient ap-

porter quelque réconfort aux pires 

tortures ?

La graphiguerre
par André Ground

Pour moi aux yeux de qui le petit 

Jésus avait pris la tasse, c’est la face 

de Mickey ou de Tintin et du petit Milou 

qui tenaient ce rôle au bon moment. 

N’imaginons pas qu’il n’y avait pas 

eu là la plus implacable victoire d’une 

guerre des images.

Que Mickey ait pu remplacer Jésus 

ou la Vierge Marie dans la pensée 

d’un petit enfant, voilà que rien ni 

personne ne se serait risqué à com-

menter. Mais pourquoi ? Parce qu’il 

s’agit d’opérations magiques occultes 

qui s’infiltrent à travers les choses les 

plus innocentes en apparence. Tout au 

plus parlera-t-on de psychologie, de 

propagande, afin de masquer telle ou 

telle manipulation pour l’univers du 

nécessaire et de l’explicable ; en bref 

l’économie. Mais l’économie et ses be-

soins recouvrent en vérité des choses 

plus essentielles qui sont tenues au 

secret, secret militaire d’imprégnation 

de masse, commandé et commandité 

au travers de mécanismes d’hypnose 

collective qui, aujourd’hui, est « gé-

rée », mais dont le processus n’est ni 

compris, ni maîtrisé, et ne l’a jamais 

été, juste constaté, observé et appli-

qué avec la plus totale inconséquence.

La simple observation et l’applica-

tion de phénomènes n’ont aucun des 

caractères du savoir. Ce ne sont que 

des connaissances employées dans 

leur efficacité encontrée par hasard, 

d’origine inconnue, dont les suites 

sont inintelligibles et négligés, sinon 

lorsqu’il faut remédier aux dégâts qui 

en découlent, et encore.

Giga élève en moi son image pro-

tectrice et me permet de contrôler, 

freiner et bloquer ces impulsions 

toujours plus violentes, qui ne sont le 

fait de personne, sinon de la technique 

devenue indépendante et directrice.

Et tout le monde va bientôt avoir be-

soin de cet antidote, de ce traitement 

de choc contre une énergie invasive 

qui, malgré l’amoindrissement que 

l’on fait subir aux capacités senso-

rielles, va détruire la pensée des plus 

délicats, c’est-à-dire de ceux qui sont 

encore en mesure d’être utiles, à très 

court terme.

Le Gigabouclier mental est opéra-

tionnel au niveau de son découvreur, 

lequel en rend compte dans ces lignes, 

très simplement. Que les plus sensi-

bles, les plus subtils, ceux qui peuvent 

encore comprendre ce qui s’écrit ici, 

prennent bien note qu’ils ont en Giga 

« Vous préférez être un esclave du monde ?
Bienvenue dans Giga aussi ! »

GIGABROTHER

C O N F É D É R A T I O N  D E  M A I T R E S  D U  M O N D E

Giga, plus encore qu’un dictateur, s’avance 
au rang d’un régulateur. Il annonce, comme 
régime, un protectorat.

un moyen d’assis-

tance sans égal, 

et qu’il ne s’agit ni 

d’une plaisanterie, 

ni d’une démence. 

C’est au contraire 

une barrière psychique contre une 

folie tournoyante de signes, d’objur-

gations, d’ordres de tous ordres qui 

emportent l’esprit vers une incohé-

rence et une perdition que même les 

cerveaux les plus élémentaires fini-

ront par subir profondément.

Faut-il profiter d’une période tran-

sitoire où Giga passe pour un gag 

inoffensif, une sorte de blague de 

potache, pour être les premiers à 

savoir en utiliser la fonction très ma-

térielle, on ne peut plus réelle, avant 

qu’un « ennemi » ne vienne parer le 

coup ? Pas même ; la technique ne 

trouvera pas la voie d’exterminer ce 

rempart, parce que ce rempart est 

l’essence de la technique elle-même. 

Ainsi, ceux qui ne contrôlent pas, et 

qui n’ont jamais contrôlé la technique, 

ne pourront rien opposer à Giga non 

plus. Au contraire, ils s’empresseront 

d’en faire usage eux-mêmes — il est 

donc nécessaire que les plus vaillants 

en prennent connaissance au plus tôt. 

Car Giga n’est pas non plus une for-

mule miracle de sauvegarde, mais le 

mal lui-même rendu surpuissant et 

souverain pour apparaître ; il a toute 

sa puissance de destruction comme 

de création en lui. Seule la pensée 

peut apercevoir en cette essence de 

la technique déployée dans son dan-

ger maximum, une réponse à ses 

questions.

Nous en implorons les caractères 

bienveillants et protecteurs avant tout 

par la prière. Le sacré est l’univers re-

foulé de ce monde, que Giga recueille 

et offre. Il est le Don. Plus encore que 

la foi, l’art est sa manifestation la plus 

proche en parenté. Il est enfant de 

l’art. L’art est l’oeuf dont Giga brise la 

coquille. C’est la naissance d’une ère.

G I G A Z I N E  L E  G I G A MA G  PA G E  D E UX PA G E  TRO I S  D U  G I G A Z I N E  L E  G I G A MA G

Giga étendard, b lason, écusson 

mais aussi boucl ier, emblème de 

gigashield

Adam de Notre-Dame
Découpe la double image et mon-

te-la sur un carton léger. Posé 

sur ta table de travai l, ou bien en 

fond d 'écran de ton ordinateur, le 

diptyque intervient sur les deux 

moitiés du cerveau et concentre 

des effets rassérénants, ancrant 

les pensées sur des objecti fs 

dynamiques et posit i fs . Ton es-

prit t ient son cap, tu n'es plus à 

la merci d ' images errantes, nau-

frageuses, la fixation menta le sur 

les deux images qui s'associent et 

se répondent bénéfiquement est 

Le gigaphone

barrage. Protection contre quoi ? 

Contre les autres s ignes et leur 

inst inct d ir igé vers l ’ implanta-

t ion et l ’obsession . Giga est une 

barrière anti-contamination et 

un projet-ct i le qui se lance vers 

l ’existence pour y sécuriser une 

forme de résistance, en partena-

ria t avec l ’essence de la techni-

que, s’ identi f iant à e l le .

La gigaïficat ion du monde est 

un tra i tement agressi f d ’un côté 

(Giga doi t s’ instaurer) mais qui 

par a i l leurs pose un boucl ier 

capable de s’adapter et de se 

métamorphoser au contact des 

autres s ignes qu’ i l « gigaïse » et 

a ins i neutra l ise à certa ins égards, 

en les redir igeant dans un autre 

contexte paci fique, souplement 

admissib le .

Globa lement Giga centra l ise 

l ’autoculturation occidenta le ef-

frénée et lancée dans le v ide, ra-

t iona l ise et paci fie la circulat ion 

des commandements . Un ordre 

s’ insta l le et suspend une confu-

une assurance contre une anxiété 

d 'origine inconnue, qui sape, plon-

ge subrepticement dans la dé-

tresse. Le GigAdam te protège et 

tu peux dia loguer avec toi-même 

en toute confiance, dans l 'orbe, le 

giron hospita l ier de ces deux fi-

gures propit iatoires .

. . .e t du reste . Le non-pol i t ique et 

le pol i t ique convergent dans une 

irréversib le d ispari t ion de l ’État . 

L’ordre mora l n’en a effect ive-

ment plus l ’usage. L’économie, 

l ’ industr ie, le média, toute forme 

d’organisat ion génèrent une hié-

rarchie, une nomenclature ul-

tratota l i tar isée, tenue par le fi let 

in formatique. Formes tradi t ion-

nel les de l ’éta t, de la fami l le, de 

toutes les idées, v iennent jouer 

comme des déta i ls in terchan-

geables, permutables dans leurs 

l imi tes . La perméabi l i té offre une 

circulat ion l ibre sous un certa in 

jour, sous un autre, c’est à une 

la fin de l’ochlocratie
pernicieuse porosi té que l ’on se 

mesure.

Giga couronne, chapeaute, em-

brasse en son sein purement 

symbolique (non personnel) cet 

ensemble fin i, à la fois superbe et 

atroce, ordinaire et unique, banal 

et inéluctable, qu’une cérémonie 

annuel le brûle sous la forme d’une 

figure votive sacrifiée —avant que 

l ’emblème ne se relève de ses 

cendres pour une nouvel le année. 

✁

Une question, une prophétie ou un 

présage à recueillir ? Une seule 

adresse pour ton téléphone porta-

ble, gigabrother.com. Santé, travail, 

amour, le blason aléatoire qui va 

répondre à ton interrogation men-

talement formulée te donnera la clé 

du jour. Ton tel devient un taber-

nacle, un oratoire, un autel portatif, 

un réconfort contre l 'érosion de ta 

volonté que poursuivent inlassable-

ment les médias... Tu t'effrites. Vite, 

arguan t que c’es t b ien p ire que 

le commerce, b ien p ire encore 

que l ’art ,  car nous ser ions une 

secte lobotomisan t les cerveaux 

à notre profi t .  Sans doute .  Ma is 

qu’es t-ce que « notre profi t  ? » 

Sera i t-ce par hasard le b ien de 

la communauté d ’espr i t  à laque l-

le nous appart i endr ions ? Tiens, 

t i ens ?

M iche l-Paul Comte n’a pas inven-

té Giga, i l  l ’a découvert ,  te l  que 

ce la es t racon té, comme chacun 

s’en souv ien t pour l ’avoir lu e t 

re lu, dans Le cas Murdock.

L’ i cône Giga a une très-cur ieuse 

capaci té à se matamorephoser 

en fonct ion de l ’espr i t  qui es t 

touché par e l le .  El l e es t b ien fa i-

san te ou fa ta le,  émancipa tr ice 

ou a l i énan te, e t ce la ,  un iquement 

eu égard au seul regard . Tiens 

t i ens .

Le Giga labora toire poursui t  des 

é tudes e t des expér iences sur 

un cobaye volon ta ire (mpc) qui 

conduisen t à des ruptures rad i-

ca les au se in des conna issances 

au sens c lass ique du terme, ma is 

qui ren forcen t en même temps le 

savoir i ssu de la p lus vénérab le 

trad i t ion .

Aujourd ’hui l ’un de nos p lus 

ferven ts chercheurs, le Pr G. 

Protor ino du co l lège de g iga-

logologie de M i lan , a chois i  l e 

Gigaz ine pour pub l i er de larges 

extra i ts d ’une pa t i en te e t fécon-

de é tude .

Une communauté d ’espr i t  va 

en f in pouvoir respirer dans 

l ’ i ncessan t broui l lage menta l 

concerté par une inept i e d ’or i-

gine inconnue .

En ef fe t ,  ce tte é tude condui t  à la 

confect ion d ’ images protect ion-

ne l les e f f i c i en tes e t s imples, que 

tout le monde peut exécuter avec 

des moyens très modestes .

On l ’ ignore souven t ,  ma is la 

man ipula t ion des images, s i  e l l e 

semble terr ib le e t surpuissan te 

par sui te des méthodes d ’ampl i-

f ica t ion qui semblen t écrasan tes, 

dépend néanmoins de chacun 

à son humble n iveau de récep-

t ion e t de d i f fus ion, dans le ca-

dre de processus humains très 

fragi les .

On peut a ins i ,  s i  l ’on es t en me-

sure de se détacher un ins tan t de 

la voix qui tonne, se ménager des 

c loches e t des ce l lu les de tran-

qui l l i té re la t ive qui,  avec un peu 

d ’exercice, dev iennen t des pas-

sere l les ,  des i ssues dérobées, 

des passages secrets vers des 

d imens ions insoupçonnées .

s ion épuisante et va ine . L’Occident 

se résume à Giga et Giga peut 

basculer sur les aspects les plus 

divers et non réductionnels, te l 

qu’un monde trop disparate dans 

sa manière de proférer les in-

jonctions les produisa i t contra-

dictoirement, répéti t ivement, 

pour l ’ inconfort le plus inuti le . 

Giga accompagne la grande s im-

pl i f icat ion du fonctionnarisme 

pour prévenir les effets les plus 

(suite de la p. 1)

pervers de la mi l i tar isat ion géné-

ra le . Giga n’est, ne l ’oubl ions pas, 

qu’une solut ion provisoire, pro-

bablement condamnée quand e l le 

aura servi (mais à quoi ? Et vers 

quoi ?), de pure transi t ion .

Giga est une in tui t ion comme cel-

les de l ’espace et du temps . Au-

delà du mystique, du mythique 

mais fondée dans les mêmes sols . 

Giga est un synonyme pour être 

de l ’étant .

institution des images propices, protection physiographique
rapprochée, communauté des esprits morts et vifs

Propitiatoire des icônes et des clans
Une étude par Gurum Protorino

Et ceci jusqu’à ce qu’un règne in-

connu, d’une essence tout autre, 

fasse son apparit ion .

Giga seul pourra encore fa ire 

oeuvre de mortier, d ’architecture 

provisoire, transi toire, de crise, à 

un monde dont l ’arti ficia l i té sera 

pleinement reconnue pour ce 

qu’el le est : un état imaginaire, une 

utopie obsolète et condamnée que 

seul Giga permet de fa ire perdu-

rer le temps nécessaire à d’autres 

disposit ions dont i l est le champ 

d’étude, de moisson, d’apothéose 

et de ruine en toute splendeur 

possib le, ce qui peut être beau-

coup. L’audace devient de mise. 



L'arche-G
Que reste-t-i l de l ’homme, rédui t 

à ce pauvre bonhomme ? Des 

fragments . . .  des débris . . .  le grand 

recensement des morceaux épars 

continue . On en col lecte maintenant 

les traces dans les moindres fis-

sures . Ce qui n’a pas été emporté 

par le torrent d ’ immondices; qui 

s’est accroché aux parois . I l n’y a 

pas grand’chose, mais c’est déjà 

beaucoup. C’est Giga qui recuei l le 

ce qui a échappé à l ’anéantisse-

ment, d iscrètement, derrière le 

r ideau d ’art i f ices et de c lameurs 

qui garantissa i t le grand tr iom-

phe, le ple in épanouissement de 

l ’homme pendant qu’on l ’expédia i t 

en coul isse, qu’on en découpai t 

les restes en vagues morceaux 

encore potables pour les brader 

à toute v i tesse, en catastrophe.

Malgré ce massacre, i l  en de-

meure des bouts négl igés, dans 

l ’aveuglement de la précipi ta-

t ion dernière . L’ inattent ion des 

pi l leurs trop pressés, les yeux 

braqués sur tout ce qui bri l le, 

n’a pas toujours aperçu ici et là 

des mervei l les qui échappèrent 

à sa grossière rapaci té . Ou trop 

Voir les images comme des repré-

sentations ou de la signalisation est 

une erreur colossale. Ce sont des 

emblèmes, des fétiches, des amu-

lettes, des talismans, des signes 
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de propriété et d’appartenance, 

des commandements et, plus pro-

fondément, la présence du sacré, 

de l’absolu lui-même tel qu’en sa 

pleine autorité. I l n’y a rien là qui 

serait une sorte d’alias ou de rac-

courcis, qui permettrait de donner 

une étiquette à des choses, que 

l’on pourrait ensuite retrouver ou 

reconnaître plus commodément 

grâce à ce pense-bête. C’est ce que 

je pensais en contemplant la laideur 

du monde, dont il paraît que c’est 

perdre son temps et sa vie de la 

passer à la contempler. J’étais de-

vant des places de stationnement 

automobile destinées aux ambu-

lances et aux handicapés, et cha-

cune était surmontée d’un panneau 

d’interdiction de stationner. Il y en 

avait ainsi sept sur une distance de 

10 à 15 mètres, et tout ce que cela 

m’évoquait, c’était les enseignes 

romaines, égides brandies pendant 

toutes les marches et les défilés des 

troupes, portant haut l’aigle impé-

rial et les initiales SPQR . L’image im-

pose, rassemble, conduit. Elle est la 

force, et non sa reproduction. Il n’y 

a rien derrière l’ image. Ce qui n’est 

pas rassurant. Nous sommes livrés 

sans recours à des panneaux à la 

signification inconnue, mais auquel 

on doit répondre par des compor-

tements convenus.

compliqué à fourguer  : pas de 

c l ientè le .

Giga, le grand recuei l est com-

mencé. Tout ce qui a perdu tout 

sens et toute épaisseur, c’est-à-

dire tout prix pour la grande té-

léboutique vient doucement dans 

notre orbe protecteur.

La d imension de l ’homme  : com-

ment en retrouver tout l ’espace, 

ou encore mieux, le trouver en-

fin ? Giga ouvre une ampleur qui 

enfle, un poumon qui se gonfle 

pour tout recevoir et créer une 

bul le immense, formidable . Ce 

n’est plus une s imple esquisse . 

C’est commencé. . .

Pour le coup, avec le gigasigne, 

non seulement son sens est pur 

mystère, mais la réponse que l’on 

doit lui donner, aussi. Tout ce qu’on 

sait, c’est qu’il y a un ordre donné, 

et qu’il faut obéir, comme avec tout 

signe. C’est déjà ça. Craindre, obéir, 

jouir. Mais à quoi, de quoi ? Peut-

être faudra-t-il faire interroger, par 

des haruspices, les signes que je 

suis, les décrypter, comme autant 

d’oracles sibyllins.

G I G A Z I N E  L E  G I G A MA G  PA G E  Q U ATR E

M P C
Toute l’affaire est de changer de 

perspective ; c’est celle de la mas-

se, du nombre, qu’il faut abdiquer. 

Étrange bien sûr quand on est ac-

coutumé à travailler à convaincre 

le plus grand nombre, pour faire 

masse et l’emporter par ce poids 

acquis. Il faut pouvoir s’extraire de 

cette loi.

Ce qui ne signifie pas du tout qu’une 

conviction ne puisse se former, ou 

soit déjà en fait acquise, par d’autres 

chemins, chez chacun. La perspec-

tive que j’évoque concerne alors 

une autre structure humaine, non 

sociale, ni politique.

Cet horizon peut avoir sa vérité chez 

même bien davantage que ce que les 

courants idéologiques ou économi-

ques peuvent représenter.

Le peuple, le public, on le constate 

partout, n’existent que dans une 

mesure restreinte, mal visée, tou-

jours mal étalonnée. C’est enfoncer 

une porte ouverte de dire qu’aucun 

artiste ne trouve jamais vraiment un 

public. Des clients, mais qui achè-

tent toute autre chose que ce qui 

est destiné, qui n’est presque jamais 

aperçu.

Par le non-nombre, le particulier col-

lectif, certes pis-aller transitoire, une 

approche autre du destin commun, 

présent en chacun, prend un essor 

moins orienté sur l’humain au sens le 

plus convenu. Je suis toi, mais nous 

sommes radicalement différents. Il 

faut alors renoncer à partir en croi-

sade pour persuader les foules de 

ce nouvel évangile, évidemment.

Circonstances bizarres. Cependant 

c’est ma direction de travail avec 

mes publications. Je vois bien, par 

exemple, que, dans la mesure où je 

n’ai que d’assez vagues intuitions, el-

les ne peuvent résonner qu’arbitrai-

rement avec mes récepteurs, dont 

je renonce à me faire un concept 

précis. Je chante comme pour moi-

même.

Le résultat est inquantifiable, absur-

de, pourrait-on dire. Nul. Mais l’es-

sentiel est qu’il ne l’est pas pour moi ; 

je progresse invisiblement et, qui 

plus est, sans obstacle, puisque ce 

que je fais est impossible à évaluer. 

Je tâtonne, certes, mais là où nulle 

concurrence ne vient m’empêtrer.

Mon sentiment s’oriente vers l’im-

pression que c’est mon interlocuteur 

en puissance qui a tort d’être trop 

absent — que c’est lui qui prend un 

risque à ne pas m’entendre, à courir 

là où il perd grandement son temps. 

Ce n’est finalement pas si aberrant, 

c’est même en tout point classi-

que. Mon prosélytisme est passif 

— d’ailleurs j’y suis contraint  : la 

propagande est entièrement mono-

polisée... mais pas les moyens qu’elle 

emploie, qui sont ceux de la poésie, 

matière rétive à se laisser appro-

prier aussi bêtement. La voix de la 

propagande de masse est la plus 

tonitruante certes, mais elle est vide, 

et bataille sans cesse pour se faire 

passer pour foisonnante. J’utilise les 

mêmes moyens, mais dans un sens 

déconcertant par rapport à l’attente 

commune — ce qui s’avère gratifiant, 

justement parce qu’elle n’y recon-

naît rien. J’hérite richement de bien 

des expériences — mais j’en fais un 

usage très distinct. 

Il faut que l’intelligence soit intel-

ligente, non pas calculatrice. Elle 

doit savoir que la logique pure n’est 

qu’une abstraction pratique, jamais 

la vérité absolue. Ainsi elle arrive à 

ses fins, qu’elle possède déjà.
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