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Pendant que la représenta-

tion de commerce s’enfonce 

dans l’évisuel stérile sans 

rémission, la platitude tel-

le que seule la police hors 

de ses attributions peut en 

engendrer, l’imagerie giga 

s’élève, elle, sans retour non 

plus, vers la beauté exquise. 

Plus de critique de société, 

plus de grimaces méchan-

tes, du merveilleux sans 

mélange. C’est extraordi-

naire comme l’autre versant 

est attristant et celui-ci 

apporte la joie. Les camps 

se marquent durement mais 

il doit en être ainsi. Qui 

s’en apercevra ? Beaucoup. 

Souhaitons, pas trop. Le pire 

serait qu’en foule tout le 

monde se précipite hors des 

calamiteuses frontières, 

justement effarantes, d’une 

laideur sans issue.

Il faut que ceux qui l’ont 

souhaitée, voulue cette hor-

reur, concoctée avec un es-

prit de discrimination très 

scrupuleux, défendue bec 

et ongles, se la dégustent à 

titre personnel le plus long-

temps possible.

De jeunes pousses surgis-

sent déjà qui ne peuvent 

plus s’y faire. Ceux-là ont 

bien le droit de s’ouvrir à la 

splendeur que leur coeur ré-

clame. À laquelle leur âme 

aspire...

Art : beauté bue par les yeux. Religion : un autre culte, de jeunes 
dieux. Terreur : obéissance, crainte devant la vraie puissance.
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Où
puis−je
aller

à
partir
d'ici ?
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PA G E  D IX  S E PT  DU  G I G A Z I N E  L E  G I G A MA G

Les choses vraiment belles 

répugnent à se laisser com-

menter. La parole qui veut 

parler d’elles doit elle-même 

Victoire totale de 
la création

être insigne et être prononcée 

depuis une pensée qui crée 

elle-aussi, elle ne doit pas 

être un se-veut sur la soupe. 

La victoire totale de la créa-

tion anéantit tout propos de 

table, toute équivoque jour-

nale, toute sorte de médiation 

louche, obtuse, opportuniste.

C’est ainsi que le monde autre 

surgit d’une fausseté généra-

lisée, où tout semble com-

promis à jamais, au dernier 

moment, dans un brusque élan 

inattendu, inespéré, inné.

L’acte de créer a cette spon-

tanéité-là, qu’il ait lieu ou 

qu’il ait à nouveau lieu dans 

un autre contexte. La création 

n’est d’ailleurs pas forcément 

bonne, loin de là. En un sens 

elle est toujours mauvaise, 

elle a une forme de méchan-

ceté dans son principe et 

son caractère nuisible peut 

l’emporter sur la force de son 

invention. Mais elle ne peut 

pas être minable, nulle, plate, 

envieuse, sournoise. Le créa-

teur est un salaud mais pas 

un zéro, un inexistant comme 

notre époque l’est essentiel-

lement, se vidant de toute 

substance comme un lavabo 

débondé, à vitesse grand V.

Aussi sur le site de l’A. R. T. 

tout est beauté, parachevé, 

baume pour l’âme torturée qui 

y trouve un souverain repos. 

Elle vient à nous déchirée, 

épuisée, chancelante et peut 

s’abreuver à la source de notre 

aménité rieuse, enjouée, notre 

insouciance généreuse. Elle 

reprend courage dans les bras 

de la grâce et sous l’aile de 

l’élégance, sous les frondai-

sons d’une forêt ancestrale ou 

elle reconnaît sa patrie. Ici tout 

est création sans autre horizon 

que le plaisir, l’amour, le ser-

vice passionné du coeur et de 

l’imagination. Même l’amu-

sante parodie est éconduite 

avec gentillesse, lorsqu’elle 

veut trop parader. Ici l’on verse 

les nectars de l’apaisement et 

de la contemplation heureuse.

Un double caractère est venu 

s’accentuer dans la peinture 

au moment où elle s’achève 

dans le pixel et où une nou-

velle aube se devine.

La disparition de l’original

Le pixel permet la copie illimi-

tée d’une oeuvre, à l’identique. 

L’original n’existe plus (l’objet 

dans ses couches préparatoires 

techniques, est autant reproduc-

tible). La peinture se détache de 

son destin récent d’objet distinct 

marchand. Les peintres du passé 

ne se sont pas privés de repro-

duire leurs images en nombre 

quand elles avaient du succès, 

ou que les commandes l’exi-

caractères de l’art
geaient, sans parler de la répé-

tition des motifs. Le répétitif en 

art, ce qu'il a de profondément 

« introuvable » en tant qu’objet 

unique, trouve dans le pixel sa 

vérité dernière. Se profile une 

chose qui laisse derrière elle 

tout le commerce d’art fondé sur 

l’unique ou le multiple limité.

Le polymorphisme infini

Pouvoir infinement reprendre 

une image et la transformer 

n’est pas non plus une nou-

veauté en art. Les artistes ont 

toujours pu soit modifier leur 

oeuvres existantes, soit mo-

difier les thèmes et les mo-

tifs qu’ils reproduisaient. Mais 

avec le pixel il n’y a plus de 

raison de fixer définitivement 

images ou motifs, souplement 

transformables à l’infini. L’art 

souligne avec le pixel son 

aversion originelle pour toute 

fixation, alors même qu’il a été 

pourtant utilisé dès son origine 

pour fixer et déterminer, juste-

ment. La peinture dévoile que 

ce qu’elle a toujours fixé, bien 

plus encore que des « vues », 

ce sont des canons, des modè-

les, des statuts, mais que cette 

fixation elle-même ne pouvait 

pas retenir ses évolutions. 

À la nature-morte de la peinture 

de chevalet, qui illustre la sta-

bilité de l’objet-image, corres-

pond la nature-vive de l’image 

électronique. Virtuellement, le 

peintre peut produire autant de 

versions qu’il peut en imaginer. 

Ce n’est pas pour produire indus-

triellement des multiples dis-

semblables, mais pour compa-

rer, tâtonner dans une recherche 

de l’image véritablement dési-

rée. Ici aussi la peinture pour-

suit son destin sans s’éclater 

au hasard dans les à-peu-près 

et les n’importe-quoi de la gra-

tuité moderne. Tant que le pein-

tre est vivant aucune version 

de ses oeuvres n’est définitive. 

Sauf celles qui sont imprimés 

dira-t-on : mais que valent ces 

tentatives d’imiter l’image an-

cienne, alors que la nouvelle est 

plus fidèle au vrai destin de la 

peinture  ? L’objectivité de la 

peinture est la grande illusion.

Beauté sublime, grandiose, 

étonnante somptuosité, char-

mante, ravissante harmonie 

splendide, resplendissante, 

voilà ce que nos cogigations 

(cogigôt ergot suppôt de Sa-

tanum) nous portent aux nues. 

La restauration de Gigabrother.

com s’attarde à restaurer ce 

qu’un certain site de cet an-

neau de sites n’avait pas su ou 

pu développer en son heure et 

qu’il peut désormais mettre à 

jour ; le Site de L’A. R. T. (Art 

Religion Terreur), la « pou-

pée j’y cogne » de l’esthéti-

que authentique véridique, qui 

claque au vent enfin de l’es-

prit quand il souffle effecti-

vement, qu’il décoiffe la Bre-

tonne endimanchée quand elle 

traîne le velours noir (souvenir 

du deuil d’Anne) dans les prés 

entre calvaire et menhirs ser-

pentant dans la lande. Une cer-

taine liberté (mais repassée 

et empesée telle la dentelle) 

s’élance sans le lest habituel 

du numéraire. On respire.

Il y a chez Lapôtre comme 

chez Rtistyx une même vo-

lonté de comprendre le projet 

art et reprendre son chemin 

oublié, envahi par les ronces. 

Ils s’y griffent, s’y piquent. Se 

confrontent à son épuisement 

- mais enfin, c’est encore l’art ; 

au moins, c’est le vrai che-

min, celui sur lequel on peut 

comprendre et entreprendre 

quelque chose d’authentique, 

quelle qu’en soit l’issue per-

due d’avance. De fait le travail 

de Rtistyx comme de Lapôtre 

n’a rien donné. Un vrai travail 

artistique. De la peinture déjà 

classique, les dernières lueurs 

de l’art, le rougeoiement ul-

time d’un couchant avant la 

grande nuit, mais aussi la pro-

messe de l’aube.

Propagigande
Royale



Plus de quinze années après 

la création du gigasite (seul 

site internet de quelque 

consistance) et de la pre-

mière parution des Soldat 

Rtistyx sur le site de L’A. R. 

T., son récent décès (suite à 

une grave infraction il a été 

Décès de Rtistyx
exécuté ce matin) nous dé-

couvre le fond d’atelier du 

peintre. Loin des images de 

la pompe officielle dont le 

peintre s’est acquitté avec 

la ferveur et l’enthousiasme 

qu’on sait, nous découvrons 

aujourd’hui un Rtistyx intime, 

que le peintre avait réservé 

à la surprise générale. Eros 

et Thanatos sont au rendez-

vous. Non seulement les bus-

tes (page 5) emplis du souve-

nir de l’antique, mais surtout 

le Judith et Holopherne (ci-

dessus) que nous découvrons 

avant son vernissage, unis-

sant en une prouesse ludique 

érotisme, mort et criminalité. 

Le site de l’A. R. T. restauré et 

augmenté, tel qu’il apparaîtra 

sous les auspices de giga-

brother.com resurgissant de 

ses cendres, présentera bien 

d’autres oeuvres rtistyxien-

nes, entre autres, portraits de 

Joybringer, de Lapôtre, auto-

portrait, oeuvres de circons-

tance, allégories.



G I G A Z I N E  L E  G I G A MA G  PA G E  Q U ATR E

Soldat Rtistyx, art
nouveau à l’ancienne
Qu’y a-t-il de militaire dans 

la peinture ? Semble être la 

question que pose le peintre 

Caligula Rtistyx. On se sou-

vient de sa toile représentant 

un groupe de rock en uniforme 

de l’armée américaine.

Autrement dit : qu’est-ce qui 

est la quintessence de l’art, 

sa dimension irréductible ? Il 

faut bien répondre avec Rtis-

tyx : un morceau décoratif à 

suspendre au mur. Une image, 

signée par l’auteur, dans un 

cadre par excellence. Repré-

sentant un sujet qui fait plai-

sir à contempler ou qui édi-

fie, qui rappelle à l’ordre, qui 

en impose d’une manière ou 

d’une autre, une image qu’on 

peut qualifier de belle.

Essentiellement le cadre est 

là pour signifier la beauté, 

l’importance de l’image et de 

son sens.

C’est le côté disciplinaire qui 

donne à l’art sa grandeur ; l’art, 

c’est la loi. Ce sont les prin-

cipes de l’esthétique.

Rtistyx fait exploser la mo-

dernité rancie dans la re-

présentation désarticulée, 

avachie, désartisée, produits 

d’une industrie et d’une éco-

nomie insensées.

Grâce à lui les jeunes troupes 

regardent l’avenir avec une 

confiance nouvelle, mêlée de 

dévotion et de terreur. Plutôt 

que des images à encadrer, 

Rtistyx exécute directement 

des images déjà encadrées.

Naturellement, le cadre fait 

partie du message. Le mes-

sage est clair : aller à l’es-

sentiel, obéir, respecter les 

chefs, combattre jusqu’à la 

mort. Chaque Rtistyx ne fait 

que répéter l’adoration sans 

concession que tout membre 

du camp, tout disciple de l’O. 

N. H. doit vouer à la grande 

oeuvre de ses combattants 

les plus fiers, de ses plus 

grands héros, qu’il s’agisse 

d’une soupe de nouilles ja-

ponaise, d’une jeune épouse 

bourrée qui a tué son mari et 

qui s’amuse à lui couper le 

cou avec une scie à métaux, 

d’une souris sur laquelle on 

expérimente des greffes ou 

d’un nabot nippon déguisé en 

lapin qui vend des voitures. 

Tous luttent comme un seul 

pour un monde qui leur im-

porte plus que tout au monde.

Les regarder dans leur cadre 

est un soutien sans pareil 

pour le courage du quotidien. 

De l’art au sens propre. Pas 

des cochonneries juste bon-

nes à vous emplir de dégoût 

pour vous-même, les autres, 

l’univers.

Rtistyx sauve le monde, in-

vente le monde. Tout s’éclai-

re d’être ainsi joliment enca-

dré et bien authentiquement 

signé. Le morceau intitulé 

Buste 2, où la signature est 

directement apposée sur le 

cadre, est une clé de lecture 

de toute l’oeuvre Rtistyxien-

ne. Faudrait-il l’encadrer ? 

Ce serait le non-sens intégral 

devant une oeuvre qui est un 

point final.

Il y a un tout petit bonhomme 

bilieux, dénommé critique d’art, 

qui a fait beaucoup de tort à 

l’art et aux artistes ces derniers 

siècles. Cet avorton envieux 

des belles choses qui resplen-

dissaient sans son concours, 

s’est mis a décréter que cer-

taines oeuvres étaient belles 

et importantes, intelligentes, 

remarquables, et d’autres non. 

En fait il travaillait, le vilain 

bonhomme, pour des mar-

chands qui l’employaient pour 

qu’il confère une valeur intel-

lectuelle à des choses qui ne 

pouvaient pas se remplir avec 

ce genre de contenu.

Nous travaillons pareille-

ment, sauf que ce n’est pour 

aucun marchand, et sans ca-

cher l’intégralité de notre ar-

bitraire, si l’on veut.

Toutes les choses sont belles, 

comme Rtistyx le montre, une 

fois bien encadrées, signées 

et montrées. Il n’en est pas qui 

soient trop humbles ou trop 

simples. L’art n’a pas à être 

compliqué ou cérébral pour être 

beau. Sa profondeur s’admet 

dès qu’on la laisse s’exprimer 

sans trop y prêter attention.

Les images de Rtistyx sont 

des images trouvées. Il les 

adopte lors qu’elles ont été 

abandonnées comme inutiles 

ou communes, sans fonction 

particulière ou encore avec 

une fonction trop particulière. 

Ce sont celles qu’il préfère.

Aussi la matière première 

chez Rtistyx est composée 

de matériau de rebut, auquel 

on ne peut presque plus don-

ner une telle appellation.

Il ne s’agit en effet nullement 

de recyclage, mais d’emprunt, 

de matériel confisqué par l’A. 

R. T. à la bourbe du recycla-

ge. Tout ce qui est voué par 

avance au recyclage est par 

là déjà détruit, refondu sans 

jamais pouvoir prendre une 

autre consistance que cette 

nature répugnante, incréée et 

incréable.

Non plus détournement ni 

réemploi ; le matériau em-

ployé est vraiment une ma-

tière brute, indifférenciée ; ce 

que le monde produit en très 

grande quantité aujourd’hui 

sous les termes de « créa-

tion », « objets », « images », 

etc. ramassé au hasard mais 

choisi avec soin, comme un 

sculpteur ne s’égare pas à 

engager son travail dans une 

pierre qui va rompre.

Tout peut, en principe, fi-

nir comme matériau pour 

un Rtistick, y compris les 

oeuvres d’« art » elles-mê-

mes, tombées dans l’informe 

à façonner.

Le peintre favorise souvent 

les choses les plus humbles, 

les plus déjetées pour recon-

duire sur elles une dignité 

dont elles n’auraient pu rêver. 

Il y a un sentiment de pitié.

Contrairement aux objets qui 

sont condamnés à être hors 

d’usage au stade de leur pro-

duction, les Rtistyx dès leur 

naissance sont des oeuvres 

éternelles, non transfor-

mables par d’autres, qui ne 

vieilliront pas. Elles peuvent 

sans doute disparaître sans 

que cela les atteigne.



Peintre official du Camp chez 
Gigabrother, Caligula Rtistyx a exé-
cuté les portraits et images de grou-
pe, icônes légales, devant lesquels 
chacun ne pouvait que se prosterner, 
ou mourir. Beaucoup moururent après 
s’être prosternés.

Tout l’art de Caligula R., c’est 

le cadre. Blague ou gag ? 

Glague ? Sans doute. Le sou-

ligné de la représentation, les 

quatre côtés de l’image, voilà 

l’image, telle qu’elle s’est 

prouvée jusqu’à la toile vierge 

et à la nausée.

On se demande si cette prise 

de conscience chez Rtistyx 

n’est pas venue de l’expérien-

La peinture 
à Rtistyck

ce survenue à un pastelliste 

du 20e siècle.  Mensualisé par 

son marchand pour exécuter 

une série de portraits, il les en-

cadra lui-même. Un différend 

les opposant, l’artiste récupéra 

les cadres qui n’étaient pas 

inclus dans le contrat, laissant 

son galeriste avec les œuvres 

- amputées, manifestement. 

Les cadres furent suspendus 

Beauté & sécurité

dans le couloir du peintre, vi-

des, marquant le souvenir du 

jeune Rtistyx, alors intime du 

pastelliste.

Le cadre détermine l’oeuvre 

picturale en un certain sens. 

Il circonvient les limites du 

montré, il « cadre » la vue, 

l’obnubile, l’obsède jusqu’à 

l’emmurer. Le cadre est la 

prison de la vision, son cachot 

comme sa seule liberté. Être 

enfermé c’est être libre. Seule 

cette incarcération désincar-

cère. Mais finit par s’user et ne 

plus donner d’aisance. Alors il 

faut revenir aux présupposés 

du cadre et revoir le contenu 

par le cadre. Le cadre est l’en-

droit d’où peut jaillir une nou-

velle liberté, semble vouloir 

nous dire Caligula Rtistyx.

« N'y voyez pas une enquête 

sur les dangers des cosmé-

tiques, mais une apostrophe 

concernant l'assurance que 

l'on doit détenir de ce qui est 

vraiment le beau.

Sécuriser le beau, donc l'art, 

être certain de ce qui est  

beau, le maintenir, le promul-

guer et l'imposer, de force par 

la torture si nécessaire, c'est 

notre mission, à l'A. R. T. 

Qu'est-ce qui est beau ? Ce 

que nous décrétons tel. Nous 

sommes le beau. Nous produi-

sons la  beauté - elle émane de 

nous. » H. Vichenoux (A. R. T.)

G I G A Z I N E  L E  G I G A MA G  PA G E  Q U ATO RZE



Évoquer la fin de tout, de la 

peinture, du peintre, est un 

ressort facile sans doute. Aux 

dires de Lapôtre, toutes ces 

images ne sont que des es-

quisses. Derrière l’aspect ap-

paremment systématique du 

traitement des images, vraie 

caricature du design industriel, 

se dérobe à l’attente une ap-

proche à chaque fois complè-

tement originale. On retrouve 

Inauguration de l’oeil

À quoi sert l’art ? L’art sert à 

faire joli. Et faire joli, ça sert 

à quoi ? Ça sert à ne pas faire 

moche.

N’importe quel designer ou 

esthéticienne diplômée vous 

le confirmera : il faut faire 

beau. 

Même les météorologues ont 

une tendance à l’optimisme - 

mot du jour
ce sont les seuls journalistes 

qui ne sont pas trop alarmi-

stes (encore qu’ils doivent 

se faire violence pour ne pas 

annoncer des cyclones, des 

inondations et de terribles 

sécheresses à tour de bras. Je 

parie que ce sont les journa-

listes les plus violemment 

réprimés dans leur métier).

retrouvait dans sa nouvelle 

mutation, dégradation, com-

me on voudra, avec le deuil 

de l’original introuvable et la 

victoire de l’original introu-

vable, la disparition de l’objet 

qu’elle était et des objets qui 

la concernaient ; la peinture 

en disait beaucoup trop pour 

que celle qui venait entre les 

mains de Lapôtre soit enten-

due vraiment, au-delà d’une 

anecdote de premier plan bien 

trop facile à dénigrer.

Pourtant, justement, l’art-vrai 

est toujours surface extrême 

et profondeur abyssale. Seuls 

les faiseurs s’étalent dans les 

demi-mesures, les moyens 

termes marécageux où tout 

et son contraire peut être dé-

montré, s’adaptant à tout, es-

sentiellement au marché et 

au musée.

L’art vrai ne s’est jamais ac-

croché dans ces cimaises que 

par malentendu, réduction, ac-

cidents malheureux pour lui.

Lapôtre en fait était un pein-

tre de scandale, d’un scandale 

rentré, qui n’a jamais éclaté. 

Il venait défendre à lui tout 

seul des prérogatives de l’art 

que tout le monde avait es-

timées enterrées pour de bon. 

On avait émondé l’art de l’art 

et c’était beaucoup plus prati-

que ; on n’allait pas se retrou-

ver avec des problèmes dont 

on avait réussi à se débarras-

ser. Se pencher sur l’oeuvre 

de Lapôtre aurait exigé de 

regarder en face une histoire 

de l’art où celui-ci ne pouvait 

plus être produit industrielle-

ment, comme on le pratique 

si couramment, sans s’in-

quiéter de l’existence de l’art, 

détail superflu à lui-même, 

imagine-t-on.

Aurait-on pu produi-

re du Lapôtre en usine ? 

Curieusement, non. Ça ne col-

lait pas, hélas.

Le destin de chaîne de mon-

tage de l’art s’y serait vu avec 

une violence propre à l’art to-

talitaire, ce que tout le monde 

produit mais dont le caractère 

ne doit pas transparaître.

Pour tout cela la période de 

peinture de Lapôtre fut de 

courte durée. Ce fut une ex-

plosion sans suite, sans pos-

térité, vite oubliée.

C’était compter sans l’art, 

la religion et la terreur, qui y 

reconnaît des chefs d’œuvre, 

les derniers chefs d’œuvre de 

la peinture proprement dite.

Le site de L’A. R. T. s’en enor-

gueillit aujourd’hui avec 

d’autant plus de fierté qu’il 

abrite avec joie la faveur d’un 

peintre renégat, désavoué par 

une histoire qui n’a pu s’avan-

cer que par ce genre d’expé-

riences réelles.

les faiseurs s’étalent dans les les faiseurs s’étalent dans les les faiseurs s’étalent dans les 

une sorte de confiance dans le 

monde, dont l’évidence plate 

et répétitive, convenue, n’est 

qu’une façon pudique de dis-

simuler des univers totale-

ment différents. La simplicité 

abrupte vient comme une po-

litesse qu’il ne faut pas pren-

dre pour argent comptant.

Après cette « carrière » finie 

s’ouvre pour Lapôtre la pers-

pective d’un tout autre oeil, 

d’autre chose que l’art. Un oeil 

meurt, un autre oeil naît. Vive 

l’oeil. Le noir s’est fait pour 

l’occasion. On attend dans 

l’excitation, comme dans la 

salle avant le début du film.

PA G E  TR E I Z E  D U  G I G A Z I N E  L E  G I G A MA G



(suite de la page 9)

d’eux, et sont peu amènes avec 

leurs auteurs. ll n’est pas tou-

jours heureux de réussir.

Et pourtant le projet pictural 

explose là de splendeur et d’ex-

tase ; tout brille et réjouit l’oeil, 

resplendit le vieil oeil dont on 

a encore la jouissance avant 

qu’il ne s’éteigne. S’octroyer le 

plaisir de regarder ces images 

est un bonheur. Il ne faut pas 

penser à ce qu’elles ont coûté, 

ce serait faire ombrage à leur 

rayonnement. Il faut se plonger 

en elles et s’y oublier, s’y per-

dre, s’y brûler et... voir.

Voir quoi ? Voir ce que ces 

éclats de lumière illuminent 

depuis le cheminement.

De tout temps la peinture n’a 

fait que paraître en tant qu’ob-

Ils se sont tous engouffrés 

bien sûr, dans la photographie 

imitant le rendu graphique de 

la peinture figurative du temps 

jadis. L’affaire de lancer deux 

ou trois filtres photoshop vite 

connus.

Au cinéma aussi, on a pu re-

trouver la couleur des vieux 

films en deux coups de cuillère 

à pot, comme si on y était, dans 

le technicolor des années 50 

ou l’expressionnisme 1915.

Puis les motifs, les maquilla-

ges, tout. Mais l’ambition de 

Lapôtre a porté plus loin et, 

toujours, dans le faux-jour de 

la banalité et du goût du jour. 

Sans doute a-t-il vendu ses 

premières « photos d’art » à 

des clients qui voyaient, en-

Chefs-d’oeuvre
de l’A. R. T. 

fin, du véritable art resurgir 

de décennies de fouillis de 

cubes et de bouses de vaches 

multicolores. Puis ça s’est 

démodé tout de suite, l’ima-

ge accusée, graphisée, c’est 

tombé instantanément dans 

le chromo, l’image convenue, 

le cliché, a en dégoûter tout le 

monde sauf la presse qui en 

a fait en une vitesse record, 

un détail de la représentation 

de plus, un passage à l’étape 

supérieure en terme d’effi-

cacité visuelle tout simple-

ment. Mais rien de bien neuf : 

il suffit de se souvenir que 

les photos, depuis les dé-

buts de la photographie, n’ont 

presque jamais paru s’en être 

repeintes.

Alors le travail de Lapôtre 

s’est mis à ressembler à 

des posters pour apparts de 

beaufs, des surclichés, des 

poncifs du joli pour la cui-

sine américaine. Et pourtant 

ça ne s’est pas produit parce 

que les images de Lapôtre 

étaient, sous le couvert des 

lieux communs du moment, 

sous l’abri pudique de la rhé-

torique publicitaire, même 

renversée, de la vraie peinture 

venant de l’origine de l’oeuvre 

d’art et s’accordant, après tant 

de cafouillages et d’errements 

absurdes, avec le véritable 

sens de la peinture, qui n’a 

rien à voir avec les techni-

ques picturales, mais tout à 

voir avec une destinée de la 

représentation.

Oui, ces « peintures » ve-

naient sous le vrai-faux as-

pect de la peinture gothique 

ou Renaissance, qu’elles 

imitaient : Mais cette reprise 

presque innocente n’était que 

le signe annonçant un retour 

au vrai peindre, et non pas 

l’adhésion aux motifs anciens 

de la peinture, nature morte, 

portrait, paysage, marine... qui 

ne font que voiler une peinture 

toute nouvelle et toujours-

déjà morte, crépusculaire, et 

qui n’a pas été aperçue.

En vérité les « toiles » de 

Lapôtre ne prouvaient qu’une 

chose ; la photographie n’a ja-

mais été un art indépendant, 

mais une évolution majeure 

de la technique picturale.

Simplement la peinture s’y 
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jet. Sa consistance secrète re-

levait toujours de l’expérience 

de l’artiste que celui-ci trans-

muait dans la matière. Cette 

matière n’était qu’un détail.

La peinture de Lapôtre (nous 

parlons d’elle en tant que seule 

peinture digitale considérable) 

est une peinture idéale, abso-

lue, à plus d’un titre. Son im-

matérialité (que les tirages sur 

papier ne rendent que plus fla-

grante) gomme la suprématie 

de l’objet sur l’être. L’original 

est introuvable. Toutes les 

copies sont l’original et vice-

versa. Fini la commerciali-

sation (malgré les tentatives 

vaines de limitation des co-

pies : seul le fichier numéri-

que est définitivement l’origi-

nal) d’une source introuvable. 

Au final c’est l’expérience du 

peintre et de la peinture (pein-

tre et peinture en train de mou-

rir) qui fournit la vraie présen-

ce de ces images, et leur force, 

impossible à négocier. La vie 

est là en vrai, jaillissant du 

plastique de son blister, faisant 

sauter l’opercule du contenu, 

complètement éventé au pro-

fit de l’expérience transmise 

à la vitesse de l’atome. Rien 

ne vient s’interposer entre l’art 

et la vie, aucune médiation. 

Devoir expliquer tout ça est un 

scandale. Ça se voit comme le 

nez au milieu de la figure.

Une étape se franchit que nous, 

à L’A. R. T., constatons avec une 

satisfaction certaine. Un ré-

sultat a été très certainement 

obtenu sur lequel on ne pour-

ra pas revenir. Typiquement 

l’omerta et le retrait se sont 

produits autour du travail de 

Lapôtre. Le « marché » ne veut 

que des choses qui n’abou-

tissent rien, qui réitèrent les 

mêmes blagues, les mêmes 

impasses bavardes et creuses. 

Tout commerçant qui veut voir 

son commerce s’épanouir, doit 

bien se garder d’en amener les 

articles à satisfaire vraiment 

le désir de son client. Il faut le 

frustrer, atermoyer les conclu-

sions à l’infini.

Lapôtre conclut rudement, en 

plein dans le mille. Après ça il 

faut trouver, chercher quelque 

chose. Nous souhaitons que 

cela ne se sache jamais, ne 

s’ébruite jamais que pour très 

peu, encore moins si possible.

Simplement la peinture s’y 
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Les musées d’art mocherne du 

monde entier regorgent de dé-

jections putréfiées. Le contenu 

des poubelles de leurs espaces 

publics a plus de qualité esthé-

tique que tout ce qui pendouille 

lamentablement de leurs ci-

maises et s’exhibe avec outre-

cuidance sur leurs socles.

Est-ce que ces oeuvres sont 

mauvaises ? Elles ne sont ni 

mauvaises ni bonnes. Elles 

sont sans consistance esthé-

tique décidée, en raison de la 

socialité qui les révère sans 

les regarder, à cause d’une 

culture qui les entasse sans 

jamais essayer d’en observer 

la portée. Pour ce monde-là il 

y a les choses culturelles qui 

correspondent au superflu, à 

l’univers luxueux des loisirs, 

puis le poids réel, les contin-

gences matérielles et finan-

cières, le travail, l’argent, etc. 

Fatalement l’art ne prend de 

sens qu’au moment où le tra-

vail et l’argent l’investissent, 

c’est à dire hors de propos. Ils 

n’en font qu’un article cultu-

rel de plus, un prix - et cela 

malgré l’appareillage critique, 

lequel sous couvert d’y donner 

accès, ne fait qu’en supputer 

l’évaluation et ainsi l’enseve-

lit plus sûrement. L’équation 

« grande valeur intellectuelle 

de civilisation=très cher » n’a 

ni queue ni tête. Y participons-

nous ? Non pas ; nous sommes 

l’art lui-même, nous n’en par-

lons qu’à la troisième personne 

par aristocratisme. Nous ne 

visons dans nos critiques, que 

l’absence d’art bouffie de la 

prétention d’en être. L’art son-

nant et trébuchant.

Aussi c’est la décoration d’in-

térieur qui nous semble la plus 

valable forme d’un retour mo-

deste à la question esthétique. 

Foin des espaces muséogra-

phiques de l’art pour l’art, nous 

ne voulons que des espaces 

privés, embellis par des fres-

ques, des images encadrées, 

de mouvantes parois animées 

lumineuses.

L’esthétique doit redonner aux 

lieux domestiques leur lus-

tre et leur parure, leur élégance 

disparue dans l’ostentation du 

prix qu’on peut mettre dans un 

machin, pour en jeter plein la 

vue à ses visiteurs, en impo-

ser par ses « moyens ». Il faut 

au contraire réaliser l’exploit 

d’en imposer par son goût, ce 

qui doit coûter bien plus cher 

encore. Il faut réinjecter le beau 

dans le quotidien des logis. Nos 

ambitions ne s’arrêtent pas 

à celles de William Morris ou 

d’Oscar Wilde. Nous voudrions 

voir naître autre chose que du 

néo-machin et du pré-bidule. 

Nos esquisses veulent donner à 

un artisanal la chance d’un coup 

d’envoi vers d’autres directions 

que celles de l’art intelligent ou 

hyperpratique et ne sont que des 

prototypes de prototypes ; des 

essais, des visions, des pers-

pectives, des paysages vers... 

Essentiellement nous voudrions 

échapper au design pour inaugu-

rer le Dessein. Présager d’autres 

instants de vivre que la banalité 

décorative sans envergure et 

sans principe d’ensemble.

Et surtout, au moins dans une 

première phase, faire cesser le 

ridicule bourgeois de la rébel-

lion, de la transgression la plus 

convenue, celles qui ont traîné 

partout : le jeunisme, le jeté, le 

badigeonné, le chié, etc. Bref 

extirper l’idée de la déstruc-

turation et du délabrement dy-

namiques. Le géométrisme de 

l’art abstrait comme les diva-

gations de la création « libre » 

n’ont produit que des conven-

tions industrielles, peuplant 

les logements par milliards 

des mêmes creuses évoca-

tions d’une émancipation pau-

vrement fantasmatique.

Il importe de préciser qu’ici 

nulle destination démocrati-

que genre « l’art pour tous » ne 

nous anime. Nous voulons, pas 

même des élites, des person-

nes particulières capables de 

comprendre et de se figurer 

ce que ce genre de cercle et de 

centre vivant peut nécessiter 

et susciter. Avec l’excitation 

de ce qui se produit là, sans 

chercher à pénétrer des médias 

ou des marchés qui gâcheraient 

tout dans la seconde, avec leurs 

calculs de rentabilité.

Sans doute visons-nous une 

certaine forme de parodie 

joueuse de la décoration d’in-

térieur de tous les temps. Une 

sorte de grand mixage conser-

vant la tradition et le classi-

cisme comme ligne de mire. 

Un intégrationnisme ultra. 

Mais les images de Lapôtre, de 

Rtistick sont déjà là pour en 

parler.

Dans cet ordre d’idée, rien n’est 

à exclure, tout est à incorporer. 

Les choses les plus étroites 

d’esprit du monde de la mé-

nagère petite-bourgeoise, les 

innovations désormais suran-

nées de l’art nouveau anglais 

comme les pires dégueulas-

series de la mochernité.

Quand un jour les musées se 

dessilleront et découvriront 

d’un autre oeil le véritable 

aspect de leurs collections 

(comme dans les films d’hor-

reur la sorcière ou le monstre 

déguisés en jolie jeune fille 

reprend son apparence réelle) 

pour les jeter avec dégoût 

(où sont nos beaux tableaux ? 

diront-ils, quelque mauvais 

génie les a remplacés par des 

ordures !), nous serons là pour 

les ramasser et les transfi-

gurer en merveilles et joyaux ; 

Rtistyx, dans des oeuvres qui 

paraîtront sur le site de l’A. R. 

T. quand Gigabrother.com re-

mettra ses pages en ligne, l’a 

déjà fait. L’or souille, l’oeil 

est tout. Un financement bien 

compris, remettant la char-

rue AVANT les boeufs (qui ne 

doivent être que devant), de-

vra  venir.

La décoration
d’interreur (dessein)

les ramasser et les transfi-

gurer en merveilles et joyaux ; 

Rtistyx, dans des oeuvres qui 

paraîtront sur le site de l’A. R. 

T. quand Gigabrother.com re-

mettra ses pages en ligne, l’a 

déjà fait. L’or souille, l’oeil 

est tout. Un financement bien 

compris, remettant la char-

rue AVANT les boeufs (qui ne 

doivent être que devant), de-

vra  venir.



La carrière de peintre de Lapôtre s’achève sur une réalisation monu-
mentale, dont le tirage original est plus grand que nature. C’est le plus 
terrible effort du peintre pour donner forme à son inspiration. Au delà il 
y aura l’échec des funérailles de la mode, une oeuvre dont seul nous de-
meure le projet (ci-dessous). Lapôtre arrache son tryptique (ci -contre) 
à l’impossible. C’est un miracle que ces images nous parviennent, 
et une chance pour l’homme engagé sur la voie du Cap de L’Hômie*.

Adam. Ève. S’agit-il du thè-

me catholique ? Pas du tout. 

Ce n’est qu’un apologue, une 

reprise au creuset du thème 

biblique certes, mais juste de 

la naissance, de l’émergence, 

de l’irruption de l’être dans un 

monde vierge où l’arbre est en 

steak, comme les croquettes 

de poisson pané surgelées sont 

en forme de poisson. Lapôtre 

voulait un serpent dans l’arbre 

de son jardin d’Éden aux cou-

leurs d’enfer dantesque ; des 

difficultés matérielles l’ont 

conduit à y renoncer. Sans trop 

de peine. L’anecdotisme se 

justifiait de moins en moins. 

L’arbre de chair et ses fonda-

teurs d’une nouvelle ère furent 

éclipsés à Poznan mais furent 

célébrés à Berlin. Les pages 

Le paradis infernal

de l’A. R. T.  s’en font le reflet.

Lapôtre reprend la frappante 

image du premier couple 

mais ne prête guère attention 

au dieu qui les crée. Il est ce 

dieu, là. L’être et l’êtresse an-

noncent une génération tout 

autre. Où diable le dieu chré-

tien a-t-il déniché le couple 

initiateur ? En Égypte ou en 

Grèce ? En l’Extrême Orient ? 

C’est d’un passé plus ancien 

que lui que Lapôtre a vu la 

provenance du thème avec 

les yeux de la pensée et a reçu 

l’ordre auquel on ne désobéit 

pas, la commande jamais ré-

munérée mais qu’on doit ho-

norer envers et contre tout.

Ces figures ont bien compris 

le destin de la figure. Elles se 

jettent hors de l’image parce *Vient de paraître dans la collection «Le livre à deux pages».

Une histoire de chair. Cet 

Adam et cette Ève d’une nou-

velle ère ressemblent à des 

loups affamés qui jaillis-

sent du bois. Déjetés mais 

pas moins féroces, ce mâle 

et cette femelle ont grand 

besoin de nourrir leurs futurs 

La petite chronique de Gigabrother

petits. Peu importe qu’un im-

mense et gras troupeau les 

attende au delà, c’est le pre-

mier qu’ils rencontreront qui 

fera les frais de leur grand 

appétit.

Et cette image est insatia-

ble. Elle veut le monde entier 

que celle-ci n’est pas conçue 

pour les retenir, mais les cata-

pulter dans le monde à la se-

conde. L’image est une fronde, 

un canon, un arc. Puissance de 

l’invention : propulser le deve-

nir. Mouvement irrépressible, 

source de vie. On n’arrête pas 

la création. On ne lui demande 

pas ses accréditations : elle 

les porte au front, à la poitrine, 

elle est nue, elle intime.

et elle l’aura. Elle exprime 

rudement la terrible concur-

rence partagée par les fauves 

que sont les images et la né-

cessité absolue des moyens 

de la prédation - qui sont tout 

ce qu’une bête peut receler 

dans le mordant d’une mâ-

choire musclée.

Seras-tu l’aliment ou la 

progéniture, la proie ou le 

prédateur ? A toi de voir, 

de pouvoir, de vouloir, de 

savoir.

Ces animaux sont aussi les 

plus nobles. Seuls et indivi-

duels, fiers, autosuffisants, 

audacieux, leur étonnante 

beauté surgit de la férocité 

elle-même.
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Joachim Lapôtre, peintre de tradition
La peinture s’achève et per-

sonne ne le voit. On a bavardé 

sur la peinture à y perdre sa 

salive, mais lorsqu’une chose 

s’accomplit, plus un chat. que 

des oiseaux morts, des 

crânes, des paquets 

de cigarette vides.

La photographie 

n’existe pas, ce 

n’est qu’un épi-

sode de la pein-

ture. Comme le 

cinéma d’ailleurs, 

pour l’essentiel*. C’est 

le même projet qui vient à 

sa perfection et à sa dispari-

tion (Quand la maison est finie, 

dit l’adage, le diable y entre). 

L’outil oeil parvient à son idéal 

et crève. C’est comme ça que 

le monde est, dans le détail et 

dans le particulier.

On aurait tendance à écrire que 

Lapôtre parodie, pastiche, copie 

la peinture; que c’est une imita-

tion de la peinture, mais pas du 

tout. C’est bien la peinture qui 

parle. (que la main ne s’y prête 

pas de la même laborieuse 

façon n’a aucune importance. 

Puis, si l’on a vu Lapôtre tra-

vailler, on ne peut que constater 

que la technique est entière-

ment picturale.) D’ailleurs elle 

crie son thème favori la pein-

ture, avec la nature morte. Mais 

le rendu n’est plus le même. 

Les fruits ne sont plus à cueillir, 

les vers qui la triturait déjà au 

Caravage ont tout mangé.

La peinture semble si 

évidente dans ces 

images, que c’en 

est génant, dépla-

cé. On dirait une 

sorte d’opération 

de propagande 

trop appuyée. Cela 

ressemble par cer-

tains côtés aux choses 

les plus vulgaires, les plus 

racoleuses, justement. Ce qui 

manque à ces compositions 

pour faire art au sens moderne, 

c’est le retrait affecté, la fausse 

modestie fumeuse. Lapôtre est 

provocant, direct, complet. Il 

exprime la peinture et la pein-

ture l’exprime. C’est un mo-

ment unique dans l’histoire de 

la peinture, qui n’est peut-être 

pas si importante. Un oeil autre 

peut aussi bien s’avérer possi-

ble et il le faudra bien.

Lapôtre achève le peindre. C’est 

presque trop évident. C’est dif-

ficile de faire face à une telle 

réalité que celle de la peinture 

effectuée, ce thème archi banal 

mais jamais éprouvé comme 

ça. Lapôtre a sué et souffert et 

ça se voit sans faire laborieux. 

Les plus beaux calvaires des 

peintres anciens expriment la 

souffrance du peindre en mon-

trant le travail de la souffrance, 

pas celui du labeur.

On voit aussi qu’il a eu le 

sentiment d’échouer. Que tout 

ce qu’il voulait y mettre, lu-

mière, couleur, relief, intention, 

narration pour remplir le vide 

de l’espace peinture ne rem-

plissait pas. Que tout ce qu’il 

croyait montrer enfin avec éclat 

s’évanouissait. Le cadre restait 

éperdument vacant avec plus 

ou moins de vrais morceaux de 

néant ou de superréalité atroce. 

C’est le vide cruel de l’espace 

intersidéral qui est peint. Il n’y 

a pas d’air dans ces images.

La trivialité est terrible comme 

le sentiment. L’art moderne a 

horreur que le trivial appa-

raisse. Il faut du bon goût. De 

la fadeur. du prout-prout-ma-

chère, rien de plus trivial, jus-

tement. Or le goût de Lapôtre 

est excellent et la délicatesse 

est parfaite, mais viennent 

avec pudeur sous la puissance 

du motif et de son traitement, 

sans ostentation et cela va à 

l’encontre de l’art mocherne qui 

doit exhiber sa fausse modes-

tie avec furie, pour prouver sa 

grande-tarterie.

ll faut regarder avec attention 

l’instantané de la peinture qui 

finit; parce que l’histoire de la 

peinture (c’est à dire de l’art) est 

éminemment instructive.

On voit bien aussi que la pu-

blicité a été un épisode de la 

peinture. Pas l’un des meilleurs 

il est vrai mais, ces années 

passées, le dernier qui laissât 

suinter encore quelque chose 

d’un peu vrai.

La peinture numérique ne laisse 

plus à la touche que le temps 

de crever dans l’extinction du 

pixel, mais ça n’a aucune im-

portance. Certes on ne trouve 

pas le moment du peindre dans 

la matière désertée. C’est une 

souffrance que toute cette ab-

sence clairement exprimée par 

la représentation au premier 

plan d’objets déjetés, usagés, 

dévoyés, grotesques ou mor-

bides. La peinture fait usage de 

Lapôtre jusqu’à l’épuiser lui-

même. L’artiste est une ordure, 

un produit jetable qui a fini de 

servir. Mais tout va bien et rien 

n’est perdu puisque le recycla-

ge ne laissera rien perdre, qu’un 

nouveau peintre va se repro-

duire. Sauf qu’il ne se reproduit 

pas et que cette peinture est 

sans lendemain, comme les 

choses qui atteignent un cer-

tain cas de réussite effrayante, 

mais nécessaire.

Les succès ne laissent rien 

subsister après eux, autour 

d’eux, et sont peu amènes avec 

leurs auteurs. ll n’est pas tou-

jours heureux de réussir.

Et pourtant le projet pictural ex-

plose là de splendeur et d’ecs-

tase; tout brille et réjouit l’oeil, 

resplendit le vieil oeil dont on 

a encore la jouissance avant 

qu’il ne s’éteigne. S’octroyer le 

plaisir de regarder ces images 

est un bonheur. Il ne faut pas 

penser à ce qu’elles ont coûté, 

ce serait faire ombrage à leur 

rayonnement. Il faut se plonger 

en elles et s’y oublier, s’y perdre, 

s’y brûler et... voir.

Voir quoi? Voir ce que ces 

éclats de lumière illumine du 

cheminement.

De tout temps la peinture n’a 

fait que paraître en tant qu’ob-

jet. Sa consistance secrète re-

levait toujours de l’expérience 

de l’artiste que celui-ci trans-

muait dans la matière. Cette 

matière n’était qu’un détail.

La peinture de Lapôtre (nous 

des oiseaux morts, des 

crânes, des paquets 

de cigarette vides.
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s’accomplit, plus un chat. que 

des oiseaux morts, des 

crânes usagés, des 

paquets de ciga-

rette vides.

La photographie 

n’existe pas, ce 

n’est qu’un épi-

sode de la pein-

ture. Comme le ci-

néma d’ailleurs, pour 

l’essentiel*. C’est le même 

projet qui vient à sa perfection 

et à sa disparition (Quand la 

maison est finie, dit l’adage, 

le diable y entre). L’outil oeil 

parvient à son idéal et crève. 

C’est comme ça que le monde 

est, dans le détail et dans le 

particulier.

On aurait tendance à écrire que 

Lapôtre parodie, pastiche, co-

pie la peinture ; que c’est une 

imitation de la peinture, mais 

pas du tout ; il y a un attache-

ment vrai, un lien à la tradition 

qui n’est pas une nostalgie. 

C’est bien la peinture vivante 

qui parle (que la main 

ne s’y prête pas de la 

même laborieuse 

façon n’a aucu-

ne importance. 

Puis, si l’on a vu 

Lapôtre travailler, 

on ne peut que 

constater que la 

technique est entière-

ment picturale). D’ailleurs 

elle crie son thème favori la 

peinture, avec la nature mor-

te. Mais le rendu n’est plus le 

même. Les fruits ne sont plus 

à cueillir, les vers qui la tri-

turaient déjà au Caravage ont 

tout mangé.

La peinture semble si évidente 

dans ces images, que c’en est 

gênant, déplacé. On dirait une 

sorte d’opération de propagan-

de trop appuyée. Cela ressem-

ble par certains côtés aux cho-

ses les plus vulgaires, les plus 

racoleuses, justement. Ce qui 

manque à ces compositions 

pour faire art au sens moderne, 

c’est le retrait affecté, la faus-

se modestie fumeuse. Lapôtre 

est provocant, direct, com-

plet. Il exprime la peinture et 

la peinture l’exprime. C’est un 

moment unique dans l’histoire 

de la peinture, qui n’est peut-

être pas si importante. Un oeil 

autre peut aussi bien s’avérer 

possible et il le faudra bien.

Lapôtre achève le peindre. 

C’est presque trop évident. 

C’est difficile de faire face à 

une telle réalité que celle de 

des oiseaux morts, des 

crânes usagés, des 

paquets de ciga-

sode de la pein-

ture. Comme le ci-

néma d’ailleurs, pour 

l’essentiel*. C’est le même 

qui parle (que la main 

ne s’y prête pas de la 

même laborieuse 

on ne peut que 

constater que la 

technique est entière-

ment picturale). D’ailleurs 

*Un projet comme l’art n’a jamais été remis en question que superficielle-

ment par les progrès des techniques artistiques ; ce progrès a seulement à 

la fois détruit les méthodes précédentes et est venu pallier leur déficience, 

leur dégénérescence - mais sans jamais redémarrer à neuf un nouveau 

projet. C’est pour cela que ni photographie, ni cinématographie, encore 

moins infographie n’ont cessé d’être ce que la peinture était avant elles.

Le décor, la fresque par exemple, est d’une autre dimension. Il s’élance dans 

l’espace d’une manière plus vaste ; le décor peut contenir le tableau, le ta-

bleau représenter un décor (dans un cadre) mais jamais être l’ensemble dé-

coratif de lui-même. Et pourtant le cadre détermine la vue, l’objectivité.



Joachim Lapôtre, peintre de tradition
la peinture effectuée, ce thè-

me archi banal mais jamais 

éprouvé comme ça. Lapôtre a 

sué et souffert et ça se voit 

sans faire laborieux. Les plus 

beaux calvaires des peintres 

anciens expriment la souf-

france du peindre en montrant 

le travail de la souffrance, pas 

celui du labeur.

On voit aussi qu’il a eu le 

sentiment d’échouer. Que tout 

ce qu’il voulait y mettre, lu-

mière, couleur, relief, intention, 

narration pour remplir le vide 

de l’espace peinture ne rem-

plissait pas. Que tout ce qu’il 

croyait montrer enfin avec 

éclat s’évanouissait. Le ca-

dre restait éperdument vacant 

avec plus ou moins de vrais 

morceaux de néant ou de su-

perréalité atroce. C’est le vide 

cruel de l’espace intersidéral 

qui est peint. Il n’y a pas d’air 

dans ces images.

La trivialité est terrible com-

me le sentiment. L’art moder-

ne a horreur que le trivial ap-

paraisse. Il faut du bon goût. De 

la fadeur. du prout-prout-ma-

chère, rien de plus trivial, jus-

tement. Or le goût de Lapôtre 

est excellent et la délicatesse 

est parfaite, mais viennent 

avec pudeur sous la puissance 

du motif et de son traitement, 

sans ostentation et cela va à 

l’encontre de l’art mocherne 

qui doit exhiber sa fausse mo-

destie avec furie, pour prouver 

sa grande-tarterie.

ll faut regarder avec attention 

l’instantané de la peinture qui 

finit ; parce que l’histoire de la 

peinture (c’est à dire de l’art) 

est éminemment instructive.

On voit bien aussi que la 

publicité a été un épisode 

de la peinture. Pas l’un des 

meilleurs il est vrai mais, ces 

années passées, le dernier qui 

laissât suinter encore quelque 

chose d’un peu vrai.

La peinture numérique ne 

laisse plus à la touche que 

le temps de crever dans l’ex-

tinction du pixel, mais ça n’a 

aucune importance. Certes on 

ne trouve pas le moment du 

peindre dans la matière déser-

tée. C’est une souffrance que 

toute cette absence clairement 

exprimée par la représentation 

au premier plan d’objets déje-

tés, usagés, dévoyés, grotes-

ques ou morbides. La peinture 

fait usage de Lapôtre jusqu’à 

l’épuiser lui-même. L’artiste 

est une ordure, un produit je-

table qui a fini de servir. Mais 

tout va bien et rien n’est perdu 

puisque le recyclage ne lais-

sera rien perdre, qu’un nou-

veau peintre va se reproduire. 

Sauf qu’il ne se reproduit pas 

et que cette peinture est sans 

lendemain, comme les choses 

qui atteignent un certain cas 

de réussite effrayante, mais 

nécessaire.

Les succès ne laissent rien 

subsister après eux, autour 

(suite page 12)




