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chapitre 1

Il faisait très chaud.

Tout au long du couloir large et sombre courait une ban-
quette de velours qui sous l’éclairage semblait bleue. Des 
lanières pendaient au dessus à intervalles réguliers.

À l’une d’elles, pesant de tout son poids, une femme un ge-
nou posé sur le velours et la jambe opposée tendue dans un 
angle très ouvert, offrait son corps étiré et réactif aux mains 
empressées de trois hommes qui la dissimulaient à demi. 
Elle était nue excepté un bas encore très tendu qui lui re-
montait sous les fesses.

Cyril suivait Marina. Sa jupe serrée montée haut comme une 
fille prise d’envie de faire pipi qui gagne du temps sur le 
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chemin des toilettes, elle le conduisait à grandes enjambées 
vers l’une des salles de sauna et se retournait de temps en 
temps pour s’assurer qu’il était toujours là. Il ne risquait pas 
de la lâcher : elle était son guide et son initiatrice en cet en-
droit très privé.

Arrivé le premier il avait attendu dans un petit salon près 
de l’entrée où une équipe de tournage et trois hardeuses 
étaient connectées sur le web pour une soirée spéciale. La 
pièce pour une fois était sur-éclairée. Il n’avait pas senti pas-
ser le temps tout surpris par l’envers du décor : les webcam, 
leurs serveurs, l’assistant, ses lotions désinfectantes ses pots 
de lubrifiant, occupé à fourbir les godemichés, et l’Anglaise 
qui converse avec les internautes et exprime leurs désirs.
Les filles belles pâles calmes précises, absentes à la fois, s’y 
prêtent docilement. Tranquillement elles jouent la scène de-
mandée dans la pose qui convient. L’assistant tient prêts les 
instruments nécessaires. 
Il régnait une sorte de tension, presque de l’inquiétude, une 
concentration qui le surprenait. Rien d’une partie de plai-
sir : du sérieux. Chacun se comportait comme si quelque 
chose d’éminemment important était en train de se jouer. 
Une impression de chasteté, pas du tout ce à quoi il se serait 
attendu. Il était sensible aussi à l’odeur dans cet immense 
appartement : luxe et bestialité mêlés. Le sommet de la py-
ramide.
Il ne doutait pas un instant que c’était là, où il voulait être, la 
place qui donnait accès à ce genre de lieu et à d’autres du 
même niveau ; exactement ce qu’il aurait toujours ignoré s’il 
n’avait pas, quinze jours avant, été viré de son job. Il était fait 
pour ça : les femmes parfumées le luxe tout ce qui vous est 
interdit en-deçà de certaine disponibilité bancaire.
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Pour Fabrice, le maître des lieux, la soirée s’annonçait tranquil-
le. Le roulement des habitués la femme nue dans le couloir 
qui arrivait toujours accompagnée des deux mêmes hommes 
et finissait par se commettre avec l’assemblée tout entière, la 
petite actrice au bar qui buvait vodka sur vodka et ne se laissait 
pas toucher. Elle était venue quelques mois auparavant avec 
un ami, aussi jeune qu’elle, et le seul changement fut le re-
doublement de la consommation d’alcool : ils passèrent long-
temps assis au bar à sa place usuelle, échangeant de temps 
à autre quelques mots. Il voyait passer des photos d’elle de 
temps en temps sur les journaux mais pour le moment son 
nom n’était pas mis en avant. Et, nettement plus avancé, ce 
couple était là aussi comme toujours enfermé dans un sauna 
avec des garçons tout juste majeurs dont l’homme réglait la 
facture.
Il nota au passage que Marina, jolie blonde, avait un nouveau 
partenaire. Plus jeune, l’air moins blasé et même un peu mal à 
l’aise, le spectacle du salon lui avait été visiblement d’un grand 
secours en lui donnant le temps de reprendre contenance.
La fille ensuite avait pris les choses en mains. Fabrice aussi se 
serait laissé faire : elle était jeune c’était un beau morceau, pas 
une fille des rues à voir son allure et ce qu’elle portait. Ils pas-
sèrent devant lui, ça accrochait bien entre eux ça se voyait. Elle 
attira son type dans le sauna de droite. On voyait tout de suite 
l’habituée : c’était le plus vaste et le plus confortable.
Fabrice retourna vers le salon bleu dont la lumière renvoyait 
ses reflets jusque dans les miroirs au bout du couloir. L’une des 
trois hardeuses une brune à la peau crémeuse lui avait tapé 
dans l’oeil. Il lui fera des propositions quand elle aura fini. Elle 
sera intéressée : il avait le pourboire princier en général et 
pour une fille dotée d’un peu d’ambition il y avait des portes 
qu’il savait ouvrir.
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chapitre 2

Cyril se retrouva dans la rue un peu tôt à son goût. Une 
heure du matin, il était en pleine forme. Ils avaient à peine 
passé une heure dans cet endroit qui aurait bien mérité plus 
mais Marina avait des obligations. Elle devait être prudente 
et elle s’était jetée dans un taxi presque comme Cendrillon 
rentrant d’une séance de cinéma. Elle avait disparu si vite, il 
en ressentait de la frustration. Il passa devant sa voiture plu-
tôt mal garée car il craignait d’être en retard, et maintenant 
que la rue s’était vidée elle attirait vraiment le regard. Qu’on 
lui mette une contredanse après tout quelle importance ? À 
cette heure-ci il n’y avait pas de fourrière.
Il préférait descendre à pied l’avenue vers le Palais Royal où 
des cafés restaient ouverts. Le whisky certes était plus que 
correct dans la boîte mais ça ne désaltérait pas comme un 
bon demi. Et il avait très soif. C’était carrément tropical là-de-
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dans. S’il ne s’enrhumait pas il aurait de la chance. La contre-
danse, ils pourraient en faire de la dentelle et se l’accrocher 
là où il pensait, il avait d’autres préoccupations que de telles 
vétilles : la vraie vie enfin s’ouvrait devant lui. Cette vie grise 
et ennuyeuse il en avait jusque là ! Il avait d’autres capacités. 
Un peu paresseux certes mais inutile d’épiloguer c’était fini, 
maintenant il tenait le bon bout. À vingt sept ans ce n’était 
pas si mal.
Il n’eut pas l’occasion d’atteindre le troquet. Une fille se mit 
en travers de sa route bien décidée à ne pas finir la nuit sans 
lui, semblait-il. Elle était jolie elle ressemblait à une fille de 
bonne famille que son petit ami vient de laisser tomber dans 
la nuit pour se rendre seul à une soirée. Mais elle n’était pas 
du tout désemparée. Au contraire enjouée et rieuse avec, 
pour un prix finalement raisonnable, tout un tas de propo-
sitions du style qu’on ne rejette pas sans avoir réfléchi. Il ap-
préciait son apparence ; lui-même s’habillait au dessus de ses 
moyens. Il jugeait très important de se sentir ainsi valorisé. Et 
il estimait que les circonstances ne lui avaient jamais donné 
tort. Les gens en général se montrent beaucoup plus prêts 
à considérer vos désirs si vous portez un peu plus que trois 
sous sur le dos. Plus il regardait la fille plus elle lui plaisait. Elle 
n’avait rien d’une prostituée… Cependant ses propositions 
étaient sans équivoque. Il se laissa tenter à condition qu’elle 
lui offrît une bière fraîche une fois dans sa chambre.

— Laissons tomber ma chambre pour ce soir si tu veux bien. 
Elle me sort par les yeux aujourd’hui. Non, accompagne-moi 
chez moi, je n’ai pas envie de m’y retrouver seule. Si tu tiens 
vraiment à la bière tu n’as pas le choix c’est là-bas qu’il y en a.

— Tu n’as pas peur ? Tu emmènes n’importe qui chez toi ?
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Elle le regarda en face en souriant une nuance de défi dans 
ses yeux.

— Non. C’est exceptionnel. Une envie. Tu m’inspires. Sache 
que je sais me défendre si ça peut te rassurer.

— OK c’est loin ?

— Nord-Ouest. Rue Ampère.

— Carrément !

— C’est juste un deux pièces au dernier étage. L’ascenseur 
ne va même pas jusqu’en haut. Je ne travaille pas depuis si 
longtemps. Tu as une voiture ou on arrête un taxi ? Il faudra 
juste faire un détour, je n’ai plus de cigarettes.

Il y avait comme il s’y attendait un embouteillage devant le 
tabac. En la regardant traverser la rue il se demanda combien 
restaient ouverts la nuit. Peut-être était-ce le seul. Quelle ga-
lère ! Elle prit sagement la queue sur le trottoir et il eut tout 
loisir d’apprécier sa silhouette elle avait les jambes minces et 
de gros seins mais, il s’en aperçut plus tard, ils étaient ampli-
fiés par sa tenue de travail.
L’appartement était modeste -d’une modestie que souli-
gnait le souvenir de la grandiloquence du hall — récupéré 
sur d’anciennes chambres de bonne.
Elle fila directement se changer et lui dit de se servir lui-mê-
me sa bière dans le frigo. Ainsi qu’elle le lui avait deman-
dé « mets-toi à l’aise et dépose ton enveloppe sur le frigo 
comme ça on n’en parlera plus », il déposa en billets le prix 
convenu — il n’avait pas d’enveloppes sur lui. La cuisine était 
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toute propre très blanche avec tous les gadgets ikea et de 
petites notes chaleureuses. Ça ikéait ferme aussi dans le li-
ving tout aussi méticuleux. Sa bière à la main il se laissa tom-
ber dans un canapé de toile coquille d’oeuf avec fauteuils 
assortis. Il alluma la télé, un type maigre et rougeaud tout 
en plis verrues et poils y faisait le détail des subtilités de la 
traque du cerf. Il caressait la tête d’un bigle qui semblait cen-
tenaire et venait sans doute de courir car il tirait une langue 
de 50 cm en bavant.
Il y avait aussi au mur derrière le récepteur une photo de 
chien qu’une petite fille tenait par le cou et lui faisait pen-
dant un poster qui représentait une danseuse classique ser-
rant contre son coeur une paire de chaussons ravagés. La 
fille réapparut en tenue légère ses cheveux attachés et sans 
maquillage. Elle laissait un sillage de savon odorant. Étant 
donné la nature de leur relation il trouva un peu choquant 
qu’elle lui demandât de l’aider à déplacer la plante verte, 
ce qu’elle voulait faire depuis longtemps sans parvenir à 
seulement l’ébranler. Mais tout bien pesé il s’en trouva très 
bien. Mieux qu’avec Marina il devait se l’avouer, tellement 
désinvolte et jouisseuse, dominatrice, et dont les façons de 
s’exprimer le mettaient parfois mal à l’aise. Ce n’est pas qu’il 
soit complexé mais parfois, un geste, une expression, une 
attitude, et il ne pouvait se défendre d’un sentiment d’in-
fériorité. Seulement dès qu’ils se trouvaient seuls, d’égal à 
égal sur un matelas, entre eux c’était très sérieux et pour lui 
comme pour elle c’était ce qui comptait.

En vérité il se payait ce soir une petite diversion très salutaire 
à bien y regarder : Il était plus sain que Marina avec ses airs 
de Lady Commandement n’assurât pas tout à fait son em-
pire sur lui. Une petite porte de sortie était toujours la bien-
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venue. D’autant que celle-là de porte il la sentait bien, il ne 
doutait pas une seconde de son total succès. Il avait déjà 
oublié « l’enveloppe ». Du coup il souleva la plante avec une 
ardeur renouvelée.

— Passe dans la salle de bains si tu veux te rafraîchir tu me 
trouveras dans la chambre.

Il y avait un peignoir de bain posé sur le bord de la baignoire. 
Tout naturellement il prit un cintre et suspendit soigneuse-
ment ses vêtements avant de rapidement passer sous la 
douche. Dans le miroir en pied, enfilant le peignoir, il se re-
garda complaisamment : jeune ferme élancé pas un poil qui 
dépasse le cheveu ras la peau unie le profil droit. Il entrouvrit 
le peignoir et prit ses organes en main tenant la pose il se 
trouva convaincant. Il massait doucement afin de gagner en 
volume. On n’est jamais assez avantagé.

Lorsqu’il se réveilla au matin bien avancé il fut surpris la mé-
moire lui revenant de se trouver, le mal de crâne excepté, 
si parfaitement bien dans un lit étranger. Il n’avait pas du 
tout envie de se lever, juste se blottir contre ce corps tiède 
et doux si vite devenu familier, respirer la fraîche odeur de 
l’assouplissant dans les draps.
Les filles d’habitude — sauf Marina peut-être — il n’avait 
qu’une hâte quand il avait obtenu ce qu’il voulait : s’en trou-
ver loin. Et tout heureux de la nouveauté il se pelotonna 
contre celle-ci qui en un mouvement d’un naturel conjugal, 
cala ses fesses contre son ventre. Mais soudain il bondit. Il 
était presque midi ! Marina passait le prendre chez lui pour 
déjeuner. Il se douchait déjà et elle faisait du café pour l’aider 
à démarrer. Dix minutes plus tard la langue brûlée par le café 
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hâtif il était sur le palier à promettre qu’ils se reverraient. Elle 
lui glissa discrètement ses billets dans la poche il fit semblant 
de ne rien voir : il comprenait parfaitement. Il avait noté son 
numéro, il se garda de lui donner le sien. On ne sait jamais.
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chapitre 3

Ça l’arrangeait de récupérer ses billets. C’était en plus de la 
part de la fille, un geste assez flatteur pour sa vanité. Il était 
un peu juste en ce moment. Il avait dû quitter son job il y 
a quinze jours, suivant la découverte d’une indélicatesse : il 
avait un peu tiré dans la caisse. Ça s’était joué à trois jours 
près. Il attendait sa paie pour restituer et tout serait passé à 
l’as. Mais il y avait eu un fournisseur à payer en catastrophe 
en liquide et tout avait été découvert. On ne lui avait pas lais-
sé son poste une heure de plus. Tout s’était d’ailleurs passé 
en douceur il avait démissionné, on lui avait signé toutes les 
attestations qu’il avait voulu. C’était d’autant plus nul que, à 
trois ou quatre jours près, personne n’aurait rien vu. Quand 
il pensait aux sommes qui depuis trois ans étaient passées 
dans ses mains sans la moindre embrouille se faire poisser 
pour si peu… Tout ça pour acheter une voiture. Il n’avait 
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pas pu la laisser passer. Inutile de demander une avance… 
il connaissait Madame Weteye. Il n’avait pas envie de passer 
des heures à expliquer qu’une voiture lui était absolument 
nécessaire et celle-là précisément. Oui, au dessus de ses 
moyens. Enfin ça ne s’était pas si mal passé. Pas de plainte 
c’était déjà ça. Pas d’allocation de chômage non plus. Il avait 
durement négocié son départ et n’avait pas obtenu grand 
chose. Il n’était pas en bonne position pour le bras de fer.
Ça l’avait échaudé il n’avait pas envie de s’y remettre tout 
de suite et même jamais si possible. C’était le moment de 
réfléchir vite.
Il avait un truc sous la main qui lui trottait déjà dans la tête. La 
fin des soucis financiers pour longtemps. Depuis qu’il était 
au courant de la chose il ne pouvait s’empêcher d’y pen-
ser. Mais tout seul, laisse tomber. Il fallait une équipe. C’est 
comme ça qu’il s’était remis à penser à Raphaël son vieux 
copain de Villejuif l’Italien, le « maffieux » disaient ses enne-
mis au lycée. Raphaël avait eu des hauts et des bas dans la 
délinquance, il avait même fait un peu de prison mais il avait 
des relations, son père aussi, ils ne s’en cachaient pas. Il était 
peut-être toujours là.
Il y était en effet. Même le quartier n’avait pas encore trop 
changé, il ne s’était pas perdu. Raphaël n’était plus dans 
l’appartement où il vivait autrefois avec sa mère. Il était dans 
une maison. Une vraie maison d’Italien avec des paillettes 
dans le crépi des murs et une allée de marbre pour aller du 
portail vers le porche d’entrée. Sa femme ne s’est pas mon-
trée sûrement quelqu’un que Cyril ne connaissait pas. Ils 
buvaient l’apéritif sous une véranda close et Cyril expliquait 
son affaire. Sans mentir ni finasser. Ils avaient été amis dans 
le temps. Pour être écouté il fallait faire confiance. Il ne pen-
sait pas que son ami serait à même de décider seul dans ce 
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genre d’affaire mais il le savait assez malin pour en estimer 
correctement l’intérêt, suffisamment bien introduit pour lui 
être d’un bon conseil.
Raphaël se garda d’une appréciation qui l’engagerait mais il 
semblait considérer la proposition avec intérêt.

— Je t’appellerai demain vers la fin de l’après midi disons 
sept-huit. J’aurai du nouveau.

— Du solide tu penses ?

— Ça ne dépend pas de moi mais il me semble que ça peut 
se faire. On est des vieux copains je t’ai toujours connu sé-
rieux.

— Oui un peu trop je trouve.

— C’est assez lourd ton affaire on ne peut pas bricoler ça à 
la légère. Il vaut mieux savoir ce qu’on fait et où on met les 
pieds.

Journée vacante et inutile, le lendemain sadique se traîna 
avec une lenteur étudiée. Le début de l’après-midi le trouva 
au cinéma ; trop énervé il ne put endurer cette longue séan-
ce immobile dans le noir et n’y tenant plus il se retrouva de-
hors bien avant la fin. Il ne savait déjà plus ce qui se passait à 
l’écran. Si Raphaël n’avait pas tout à l’heure de bonnes nou-
velles les choses allaient devenir bien compliquées et pas du 
tout gagnées. C’est plusieurs interminables heures après, 
alors qu’il remontait chez lui avec une flasque et du coca que 
la sonnerie le surprit dans l’escalier.
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— C’est Raphaël tu peux passer me prendre tout de suite ?

Il pouvait. Raphaël n’eut même pas à attendre dix minutes 
dans l’allée. Ils n’entrèrent pas dans la maison. La BMW était 
déjà sur le trottoir.
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chapitre 4

Le restaurant n’avait pas plus de dix ans, un peu éloigné des 
quartiers qu’ils fréquentaient adolescents. Il était vaste et 
clinquant tout décoré de jambons et de salamis enrubannés 
de vert et rouge aussi nostalgiques que l’étui de paille des 
bouteilles qui rivalisaient d’italianité exposées derrière le bar. 
De lourds rideaux aux plis cassants brisaient les regards que 
de la rue on aurait pu vouloir tenter avant d’entrer.
Ils traversèrent la salle un peu sombre où seulement un cou-
ple entrechoquait ses verres apéritifs avec des expressions 
stupides et embarrassées. Cela sentait le cigare et la char-
cuterie sèche. Un peu comme une odeur de grenier se dit 
Cyril. Mais ça n’était pas ça non plus, c’était sans doute aussi 
du typique italien.
La porte qu’ils franchirent révélait un décor tout autre : un bu-
reau long et étroit. Verre acier et laine grossièrement tissée, 
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un sol à deux niveaux et, courant sur toute la longueur du 
mur de pierres vives une étroite baie qui s’éclairait des der-
niers rayons de soleil donnant sur le jardin plein sud. Sur la 
droite, la large spirale d’un escalier se tordait vers un garage 
en sous-sol dont l’accès de pierre rouge était à l’extérieur 
creusé parmi les massifs de lavande.
Tout cela Cyril n’y prêta pas attention : il venait de faire tilt 
devant la fille qui montrait haut ses jambes assise sur le large 
accoudoir d’un fauteuil bas. Vêtue de noir et de luxe, fraî-
che, sortant comme Vénus de la mer d’un centre de beauté 
du Faubourg St Honoré. Ses très longs ongles étaient faux, 
bombés laqués de blanc et la simple attache de ses cheveux 
blonds sentait la séance à plus de 200 € : Marina qui ne se 
laissa pas serrer la main et eut lors des présentations une 
légère inclinaison indifférente de la tête. La nuque fournie 
d’Oreste Scampi était appuyée sur son bras pâle étendu sur 
le dossier. Lui portait un col roulé du même gris clair que son 
pantalon, sa peau couleur d’une olive claire, court et râblé ; 
beaucoup moins jeune que sa conquête. Éric était celui qui 
fumait le cigare et encensait l’établissement : petit maigre et 
nerveux.
Lorsque Raphaël eut fini de les présenter le silence s’installa 
que Cyril s’empressa de combler. Pas très à l’aise, le dissi-
mulant, motivé en cela spécialement par la présence de 
la fille auprès de qui il ne voulait pas passer pour quantité 
négligeable. En l’occurrence elle ne semblait pas le désirer 
non plus. L’assurance qu’elle l’obligea à manifester porta ses 
fruits. Bien sûr Scampi n’allait pas se montrer enthousiaste ou 
même trop intéressé : il garda son ton rogue et son visage 
impavide. Mais Cyril avait bien senti l’attention qu’il portait à 
son exposé. Quant à lui, tout retourné par le regard fausse-
ment nonchalant de Marina qui promenait sur son corps sa 
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brûlure et ne perdait rien des détails anatomiques, il ne se 
laissa pas pour autant prendre au dépourvu par la question :
 
— Combien comptes-tu te réserver ?

Il y avait pensé avant de venir.

— Je pensais à 15 %.

Échange de regards apparition des calculettes conciliabule 
entre Éric et Scampi. Penchés en avant occupés de calculs 
rapides et précis ils ne voyaient pas au-dessus de leurs têtes 
la fixité des visages de Marina et Cyril dont les regards s’en-
trechoquaient.

— Ouais ça peut le faire, dit finalement Oreste en se redres-
sant. On retire les 15 % du gosse. On coupe le reste en deux : 
une moitié qu’Éric et moi partageons et le reste entre Marina 
Raphaël Serge et Sammy dont on aura besoin. Clair et net 
chacun s’y retrouve.

— Et ça donne quoi par exemple ? demande Raphaël.

— Les quinze pour cent 183 000 €. Et vous quatre 130 000 € 
chacun. Ça mérite quand même un effort non ? Avant tout on 
a quand même des trucs à vérifier. On va se pencher là des-
sus déterminer la faisabilité et mettre le truc au point. Mais si 
on le fait à mon avis il faudra faire appel à Serge et à Sammy. 
Tout ça va prendre une bonne semaine. Retrouvons nous ici 
dans 8 jours même heure pour voir comment ça tourne. Cyril 
donne ton numéro, Raphaël t’appellera l’après midi pour 
confirmer.
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chapitre 5

Marina le prit de court au téléphone dès le lendemain. Il se 
réveillait à peine.

— J’ai relevé ton numéro hier quand tu l’as donné à Oreste. 
J’ai eu envie de te voir c’est tout.

— D’accord pourquoi pas. Quand ?

— Tout de suite je suis libre. Le temps de venir.

— Chez moi ?

— Si tu veux bien : c’est le plus simple. Donne moi ton adres-
se. Dans une heure je suis là.

25
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Il transigea à une heure et demie le temps de se doucher 
retaper la tanière et faire quelques courses. À peine avait-
il refermé la porte du frigo sur les douceurs qu’il venait de 
remonter que l’interphone vrilla à travers le petit apparte-
ment son perçant commandement. Juste à temps il n’aurait 
pas voulu qu’elle le vît avec ses sacs Monoprix. Il débloqua 
la porte et entreprit de défaire le papier cellophane d’une 
boîte de chocolats à la menthe. Il venait d’en fourrer quatre 
ou cinq dans un tiroir pour que le paquet n’ait pas l’air trop 
neuf quand elle lui arriva dans le dos. Il n’avait pas remarqué 
la veille qu’elle eût un parfum spécial mais tout de suite il le 
reconnut.

— Black Mint ! Dit-elle j’adore ça. C’est bon signe de te trou-
ver avec ça à la main.

Et tout en retirant une des minces gâteries de son bruissant 
emballage elle alla tout droit à la fenêtre et tira les rideaux : 

— J’ai de l’herbe thaï importation directe. On va se faire un 
stick de la mort.

— Hum je ne fume pas.

— Ah toi aussi décidément… Eh bien buvons aussi je n’ai 
rien contre. Tu as peut-être de la vodka.

— Oui je crois.

— Parfait prépare les verres je me roule un petit joint pen-
dant ce temps. Cette herbe est trop bonne tu ne sais pas ce 
que tu perds. Mais ne t’inquiète pas je ne vais pas te prendre 
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la tête avec ça je suis pour la liberté.

— Ça tombe bien moi aussi.

Il regardait dans le compartiment à glace se demandait s’il 
restait dans cette bouteille qu’il avait là depuis son dernier 
coup de spleen un fond suffisant. Il n’y avait pas pensé tout à 
l’heure il avait remonté du Porto.

Puis les préliminaires cavalièrement expédiés d’un commun 
accord ils entreprirent frénétiquement de commencer à tra-
hir avant même que l’accord soit conclu, les nouveaux asso-
ciés de Cyril.

De toute la semaine cette frénésie ne les quitta pas. Marina 
passait dans le studio tout son temps libre et s’envolait pré-
cipitamment aux heures où elle avait coutume de rejoindre 
Oreste. De l’affaire qui les avait mis en présence ils ne par-
laient jamais.
La soirée d’hier dans la boîte échangiste avait été leur pre-
mière sortie ensemble dans le monde. Marina qui avant 
de rencontrer Oreste posait pour des photos, connaissait 
depuis longtemps l’appartement dont Fabrice avait fait un 
célébrissime lieu de rendez-vous. Elle y allait encore parfois, 
jamais avec Oreste tenu dans l’ignorance de tout ce pan de 
son existence. Sans qu’elle eût à ruser d’ailleurs car bien que 
jaloux il ne s’intéressait pas le moins du monde à ce qu’elle 
avait pu faire avant lui. Elle continuait cependant de temps 
en temps, histoire de ne pas perdre la main ni le contact on 
ne sait jamais. La vie avec Oreste n’était pas, il s’en fallait, ce 
qu’elle avait connu de pire : elle n’avait jamais eu de meilleur 
train de vie. Mais il était plus proche du barbon que du prince 
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charmant auquel elle n’aurait pas beaucoup sacrifié non plus 
peut-être : être riche et indépendante voilà tout ce qui l’inté-
ressait. Elle avait tout loisir d’y parvenir ; il se passerait encore 
beaucoup d’années avant que les hommes se raréfient dans 
ses filets. Elle accordait toutefois une mention spéciale à ce 
jeune amant : Cyril était sexy il sentait bon. Il la faisait craquer. 
Heureusement pas au point de compromettre son avenir. Le 
duo amoureux dans un studio coin cuisine elle ne trouvait ça 
amusant qu’en pointillé.
Hier au soir elle était partie de chez Fabrice à l’heure de la sor-
tie des cinémas, au moment où ça devenait intéressant. Tout 
ça pour trouver Oreste endormi devant son récepteur télé. 
Rien après qu’elle l’eût réveillé et qu’ils se fussent couchés 
n’avait pu mettre fin à ses ronflements. C’est elle qui avait 
lâché le terrain et était repartie finir la nuit dans sa chambre. 
Elle avait occupé la matinée puisqu’elle s’était levée tôt, en 
soins esthétiques et coiffure pour passer le temps en atten-
dant midi. Malgré tout elle arriva chez Cyril en avance. Celui-
ci la précédait de peu. Lorsqu’elle sonna, il proposa d’aller 
manger un morceau car il était mort de faim. C’était une 
bonne idée qu’il prenne des forces. Pour elle, les soins de la 
matinée feraient ainsi quelque profit avant de se perdre dans 
la tourmente maintenant bien connue d’eux. Adolphine et 
Estelle, chacune de son côté, les deux jeunes coiffeuse et 
esthéticienne, lui avaient demandé si elle était amoureuse 
pour manquer deux rendez-vous en huit jours et venir subite-
ment un matin sans prévenir. Oui, on pouvait bien sûr le dire 
comme ça. Cela dépendait de ce que l’on entendait par là.

— Pas du tout avait-elle néanmoins répliqué j’étais un peu 
malade.
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Elle ne faisait confiance à personne.
Elle insista pour inviter Cyril et choisit elle-même le restau-
rant.

— Je te dois bien ça depuis une semaine que je viens chez 
toi.

— Une semaine déjà ! Sans toi ça aurait dû être la plus lon-
gue semaine de mon existence.

— C’est tellement important pour toi la réponse d’Oreste ?

— Je voudrais que ce coup ne foire pas. Aucune envie de 
redevenir salarié. Il va m’appeler tout à l’heure. Je pense que 
j’ai bien vu le truc et que rien ne m’a échappé qui pourrait 
tout mettre à l’eau. Je n’ai pas envie de passer pour un nul.

S’il s’était attendu à avaler vite fait un morceau au café du 
coin il dut se résoudre à passer trois fois plus de temps à 
une table tout en petits détails raffinés. Il ne le regretta pas 
le déjeuner était délicieux. Marina venait toujours en taxi et 
ils avaient pris la voiture de Cyril qui commençait soudain à 
avoir de la gueule avec cette fille sur le siège passager. Au 
déjeuner elle ne négligea rien pour le vamper. Il dut bien 
s’avouer que c’était le genre de sortie qu’il n’avait jamais eu 
l’occasion de faire auparavant. Top niveau vraiment. Il com-
mençait à se faire une petite idée de ce qui pourrait réelle-
ment lui plaire dans la vie.

Il avait dit à Marina qu’il espérait que ça marcherait mais 
sans doute n’imaginait-elle pas à quel point c’était important 
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pour lui.

Pas de meilleur aphrodisiaque que cet excellent déjeuner 
dans un décor somptueux. On en sort très valorisé avec une 
très bonne idée de soi-même. Ce pas qu’il avait tant voulu 
sauter Cyril se voyait en train de le franchir aisément. Il n’était 
pas spécialement amoureux mais il devait reconnaître que 
Marina avait le talent de rendre la vie brillante et aisée. À 
condition d’avoir les moyens de suivre. Une question de 
jours maintenant. Si tout roulait. 
Vers le milieu de l’après midi alors qu’elle fumait nue roulée 
dans un drap sur la moquette, elle rampa pour se rapprocher 
et se blottit contre lui.

— Je plaquerais bien tout pour rester avec toi.

— Ne t’avance pas trop tu pourrais le regretter. Ce ne sont 
pas des choses à dire juste comme ça pour parler.

— Mais je suis sérieuse. Tu imagines la vie que nous aurions 
ensemble toi et moi ?

— Je m’en fais une idée oui.

— Et alors ça ne te plairait pas ?

— Je pourrais m’y faire. Mais il y a un certain Oreste Scampi 
qui ne serait peut-être pas d’accord.

— Laisse. Je suis avec lui parce que je le veux bien. Je n’ai 
pas encore la marque de son ranch au fer rouge sur la fesse 
droite et j’ai toujours fait ce que j’ai voulu. C’est vrai qu’il est 
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vraiment friqué. Et alors ? Il n’y a pas que ça. Tu n’as peut-être 
pas remarqué la différence d’âge…

— Éric alors, il est jeune lui…

— Merci c’est tout ce que tu trouves bravo. Tu l’as regardé ? 
Berk. Merci vraiment. Allez, ne sois pas con, toi c’est toi. C’est 
spécial. Je ne vais quand même pas t’expliquer ça. Tu n’as 
même pas besoin de me toucher il suffit que je sente ton 
regard… Je voudrais que ça dure un peu. Qu’on ait tout le 
temps… 24 h/24.

— Moi aussi. C’est peut-être juste l’affaire de quelques 
jours.

— Oui 310 000 à peu près à nous deux.

— C’est pas mal non ?

— Pour un début. Mais ça risque d’être un peu court.

— Un peu court ! Qu’est-ce qu’il te faut ?

— Mais c’est évident. Bien sûr, c’est déjà très bien. Mais pour 
un début je le maintiens. Si on veut s’installer sérieusement 
où qu’on aille c’est loin d’être assez.

— Enfin, c’est quand même pas mal !

— Compte toi-même. Il en faudrait au cinq ou dix fois plus 
pour être vraiment tranquille. Ça te fait rire ? Pas moi. Personne 
avant ne m’a fait cet effet. J’ai envie de vivre avec toi. Mais 
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une vraie vie. Pas un truc minable dans un lotissement pa-
villonnaire comme n’importe quel couple de connards. Toi et 
moi on vaut mieux que ça. Je sais que tu es d’accord. Tu l’as 
bien dit que tu ne veux pas finir salarié. Moi non plus. Salarié 
à quoi en plus je me le demande… Seulement ça ne va pas 
venir tout seul ce n’est pas moi qui vais te l’apprendre. Si on 
ne veut pas rater le train il faut penser à s’organiser. De toute 
façon quoiqu’on veuille il faut se battre. Autant que ça vaille 
le coup. S’il faut se mettre à mégoter ce n’est même pas la 
peine de commencer.

— Je n’ai pas envie de mégoter. Pas question.

— Tu vois bien c’est toi qui le dis. On a besoin d’un capital 
un truc qui rapporte je ne sais pas moi, une boîte. Mais si 
on veut disons un minimum de 8 ou 9000 € par mois ça de-
mande quoi au départ ? Dix fois plus ?

— Je suppose oui. Et encore là on n’a pas droit à l’erreur.

— Voilà. Tu ne vas pas me dire que en partant de zéro car tu 
n’as rien non ? Et moi non plus, 310 000 € seront suffisants. 
On pourrait payer les premières traites d’une baraque rai-
sonnable, sans folie. Mais après on est à sec. Non ; si on ne 
veut pas galérer, vois toi-même.

— Dis donc on n’est pas en avance. Il faut faire vite.

Elle se lève s’étire.

— Enfin tu vois le problème…
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— Oui très bien : on n’a plus qu’à faire le coup tout seuls.

— Si on pouvait ça serait idéal.

— On ne peut pas ; point.

— C’est vrai… dommage… Mais quand même merde ce 
n’est pas possible qu’il n’y ait aucun moyen. Peut-être après. 
Car en fait ce qu’il faut c’est ne pas partager.

— Je suis sûr qu’ils seront tous d’accord. Chacun mettra sa 
part dans la corbeille de mariage et ils nous balanceront des 
kilos de riz sur la gueule quand on s’éclipsera pour le voyage 
de noces.

— Arrête. Il y a sûrement un moyen de ne pas partager.

— Tu es folle !

— Je cherche c’est tout. Je nous vois déjà tous les deux… il 
faut qu’on trouve. On en reparlera. Oreste n’est pas là cette 
nuit je crois qu’il doit partir après la réunion… Enfin si elle a 
lieu. Oh je serais trop déçue.
 
Elle entre dans la salle de bains en ressort dix minutes plus 
tard habillée de pied en cap et elle a même trouvé le temps 
de se donner l’air apprêté. Elle se serre contre Cyril.

— Te quitter déjà !

Elle a l’air si triste en s’engouffrant dans l’escalier.
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Le léger parfum que laissait son sillage résumait toute la 
question : dégoût, attirance, il ne savait trop. Obsession… 
une bonne nausée et le violent désir.
Les paroles de la fille et leurs implications faisaient leur 
chemin vers la conscience de Cyril. Il ne s’agissait plus de 
mots. Il avait le choix mais c’était pipé. Ou bien il poursuivait 
suivant la logique que lui-même avait mise en route faisant 
front au dégoût au danger à l’angoisse mis au pied du mur 
de surmonter ses délicatesses et de se fermer au doute. Ou 
bien il demeurait médiocre et négligeable, de nouveau su-
balterne dans cette vie, regardant passer dans leurs grosses 
voitures les autres qui rentraient dans leurs villas cossues et 
s’affichaient avec des filles qui ne se bradaient pas. N’avoir 
pas osé saisir cette chance achevant de le convaincre de ses 
incapacités et de lui ôter sa confiance en lui, pèserait trop 
lourd pour lui permettre de saisir une prochaine éventuelle 
occasion. Comment faire machine arrière ? C’était lui qui 
avait tout mis en branle, ils n’étaient pas venus le chercher.
Ainsi tout son avenir se trouvait engagé dans cette partie 
truquée où une fille avait amorcé le piège. Parlait-elle vrai, 
ou non ? Qu’en savait-il, était-elle manipulée ? Sans parler du 
mépris qu’elle ne se priverait pas dans tous les cas, de lui 
manifester. Cette petite pute qui se laissait tripoter par un 
Oreste. Elle le cataloguerait « moins que rien » et l’oublierait 
aussitôt. Y penser le hérissait.
Oui que voulait-elle exactement ? Il ne comprenait pas très 
bien. Oreste n’était pas jeune c’est vrai mais il était plutôt cool, 
généreux, parfait pour une petite poupée de luxe comme 
Marina. Lui faire un mauvais coup n’était pas sans danger elle 
devait s’en douter. Elle disait que c’était à cause de lui, Cyril, 
qu’elle se lançait. Vraiment elle voulait vivre avec lui ! …était-ce 
possible, quelle folle !… Elle avait l’air si triste en partant.
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chapitre 6

La réunion décisive eut lieu le soir même. Le coup de fil tant 
attendu comblait les espérances de Cyril, l’étude préliminaire 
s’avérait positive. On pouvait passer au vif du sujet, et même 
rapidement. Dans quelques jours tout serait fini. Ils seraient à 
la tête d’une petite fortune. À partager. Il comprenait Marina. 
À lui aussi sa part semblait maintenant étriquée. Pas même 
200 000 €, on n’allait pas loin avec ça, c’était tentant de tout 
avoir. Le tout judicieusement placé et c’était la vie entière qui 
était garantie. Ils étaient en plus d’accord tous les deux pour 
s’installer quelque part dans le Sud.
Les autres étaient un sacré obstacle cependant. Ils n’avaient 
rien d’enfants de choeur. Cyril pensait que c’était peut-être 
à lui de plutôt se méfier. Mais Raphaël qu’il connaissait bien 
et depuis longtemps lui garantissait l’absolue correction 
d’Oreste dans le business :
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— Il prend le commandement et on s’en remet à lui. C’est sa 
place et c’est comme ça que depuis tout ce temps il travaille 
sans le moindre ennui. Dans ce genre de choses s’il n’y a pas 
la confiance au départ c’est la cata à plus ou moins longue 
échéance. Ce n’est pas une plaisanterie on est tous armés, 
nerveux : on ne peut pas laisser les choses dégénérer. Il faut 
un chef.  Qu’il y en ait un qui commence à partir en crabe 
c’est foutu, on peut s’attendre à compter les morts plutôt 
que les billets.

Cependant ce même Raphaël garantissait à Oreste l’honnê-
teté de Cyril. Qu’en savait-il ?…

Dans le même bureau que la semaine précédente ils étaient 
sept ce soir. Serge et Sammy se trouvaient là aussi. Sammy, 
encore plus sec qu’Éric si c’était possible, avait une réputa-
tion de chauffeur que rien ne prend au dépourvu. Serge était 
un gros bras, tout du catcheur : les trois ensemble Sammy 
Éric et Marina auraient eu de la peine à faire le poids dans 
l’autre plateau de la balance. Il semblait encastré dans le fau-
teuil qu’il dissimulait tout entier. Sammy s’agitait nerveuse-
ment les fesses pointues sur un coin de table. Cyril nota que 
Marina semblait amaigrie vêtue de sombre pull et pantalon 
sans maquillage ou alors très discret. Elle lui sembla fragile 
jalousement encadrée par Oreste et Éric. Ses cheveux tom-
baient librement elle n’avait pas osé quand même faire le 
coup du chignon. Son apparence frêle l’attendrit malgré ses 
doutes, et l’enjeu.

Oreste jouait avec une cigarette sans l’allumer et le tapote-
ment du filtre sur le paquet l’agaça sûrement car elle prit un 
briquet dans son sac et lui en tendit la flamme. Il tira quel-
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ques bouffées, ouvrit la séance. Tout collait selon lui en appa-
rence. Il n’y avait pas de lézard décelable à condition bien sûr 
de pouvoir se fier aux renseignements de l’ancien employé 
du service comptable. On ne pouvait rien vérifier dans la 
boîte-même bien évidemment. Pour que tout soit bien clair 
Cyril dut reprendre son exposé à partir de zéro. Raphaël se 
tenait près de lui dans une attitude ferme qui montrait qu’il 
assumait pleinement la responsabilité de l’introduction dans 
le groupe de cette nouvelle recrue.
L’itinéraire avait été soigneusement repéré selon les indica-
tions que Cyril avait données la semaine dernière et toutes 
les dispositions avaient été prises.
Un fourgon bancaire quittait Nanterre le surlendemain ma-
tin à 6 heures. Il emportait des fonds en liquide pour une 
tractation concernant la construction d’un centre commercial 
et plusieurs immeubles résidentiels sur une commune éloi-
gnée d’une centaine de kilomètres. Le trajet devait durer 3/4 
d’heure, une heure, mais pas plus à ce moment du matin. 
L’obligation de discrétion liée à certains aspects de la négo-
ciation empêchait la mise en oeuvre de tous les moyens de 
protection classiques.
Une fois dans la nature les billets n’avaient, on pouvait y 
compter, aucune chance d’être repérés. Officiellement le 
fourgon quittait la banque pour une tout autre livraison. Une 
fois acquittés de celle-ci et les deux motards retournés à leur 
base, les chauffeurs n’étant pas attendus avant midi avaient 
largement le temps de faire un petit tour supplémentaire. Le 
premier arrêt était pour une banque pas trop éloignée, per-
sonne ensuite ne s’inquiéterait d’eux sinon bien sûr le team 
qui représentait le récent ancien employeur de Cyril. Mais 
là, on ne commencerait pas à se poser des questions avant 
la pause déjeuner. Cela laissait un appréciable battement. 
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Aucune liaison directe pour donner l’alarme. Le transfert était 
top secret. Il y avait les mobiles personnels des convoyeurs 
bien sûr mais ce n’était rien de sûr, et ils n’auraient certaine-
ment pas l’occasion de s’en servir.
Ses petits emprunts l’obligeant à se tenir au courant Cyril 
avait par hasard soulevé le coin de ce voile. À l’affût et cu-
rieux, il avait discrètement approfondi la question. Il était sûr 
que personne ne se doutait qu’il savait. La preuve : on l’avait 
viré ! Pendant qu’il parlait les autres suivaient sur une carte 
l’itinéraire, il conclut en disant qu’il n’avait songé à aucune 
tactique précise si ce n’est qu’à son avis si quelque chose 
devait être tenté c’était plutôt vers la fin du parcours.

— Bien vu répliqua Oreste. C’est aussi ce que nous avons 
pensé : c’est là sûrement le moins fréquenté. On a d’ailleurs 
trouvé un endroit. L’endroit idéal de l’avis de ceux qui ont 
repéré.

Il posa sur la carte un doigt court et soigné.
Comme s’il s’agissait d’un signal Marina se leva et se mit à 
remplir les verres qui avaient été préparés sur la table basse.

— On sera presque à destination, ça ne va pas nous laisser 
beaucoup de temps pour se retourner.

— Plus que suffisamment. Ils ne commenceront pas à s’in-
quiéter avant dix heures, neuf au plus tôt, dans le pire des 
cas. Cet embranchement est idéal. D’abord la route là est 
très sinueuse pas moyen de foncer, ce qui avec Sammy au 
volant nous donne l’avantage. La petite départementale là 
est un cul de sac qui conduit à une ancienne usine désaf-
fectée maintenant. À cette heure elle sera déserte. Je vous 
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rappelle que comme nous sommes en janvier le jour ne sera 
pas encore levé ce qui est encore un point pour nous.

Tous avaient les yeux sur la carte. On allumait des cigarettes 
pour relâcher un instant la pression.

— Il faut juste faire que le camion s’arrête et qu’un type en 
sorte sans se méfier. C’est là que Marina va gagner sa part.

— J’ai deviné : elle va faire du stop en maillot de bain.

Pour une fois que Serge l’ouvre il n’a vraiment aucun succès.

— On poste Éric et Raphaël pour faire le guet avec leurs tel à 
ce carrefour, deux ou trois kilomètres avant. Dès qu’ils voient 
se pointer la fourgonnette on plante une voiture portières 
ouvertes contre un poteau et Marina s’étale au milieu de la 
route, K.O, la jupe remontée sur son joli derrière.

— Et s’ils ne me voient pas ? Ils vont me rouler dessus !

— Aucun danger. Imagine dans la lueur des phares une mi-
gnonne petite nana vêtue de clair et en difficulté, ils n’auront 
rien de plus pressé que de voir ça de plus près. Aucune 
chance qu’ils s’en vantent sur leurs mobiles. Dès leur des-
cente ils seront neutralisés, sans avoir le temps de rien, par 
Serge et Sammy puis ré-embarqués dans leur cabine et em-
menés sur la route de l’usine. Si le chauffeur est resté dedans 
je me chargerai de lui. Éric, Raphaël arriveront pour donner 
un coup de main en cas de nécessité. Là vous filez tous le 
plus vite possible sur la voie désaffectée et moi je ferme la 
marche avec la caisse « accidentée ». On prend ce qui nous 
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intéresse on saucissonne les deux types dans leur habitacle 
et on disparaît vite fait. Total dix minutes un quart d’heure et 
très peu de temps sur la route principale.

— Et moi alors je suis où dans cette histoire ? 

Cyril en plein malaise.

— J’allais en parler. Tu n’es pas directement sur le coup à 
cause de ton ancienne boîte. Les enquêteurs vont s’intéres-
ser à toi forcément. Il vaut mieux prévoir. Tu te fais un alibi et 
un solide. Tu peux faire ça ?

— Oui bien sûr. Mais…

Un regard à Raphaël. Il ne poursuivit pas.

— Entre sept heures trente et huit heures, tu rejoins le garage 
de Stéphane. Raphaël va t’y conduire tout à l’heure pour que 
vous fassiez connaissance. C’est un vieil ami. Il nous fournit 
les voitures. On s’y retrouve après pour les lui rendre deux 
heures après elles seront méconnaissables. Il faudra prélever 
son défraiement avant le partage. Vers midi tout sera réglé. 
On reprend nos caisses respectives et cap au Sud par des 
routes différentes. Prévoyez de passer quelques jours à la 
campagne avant de toucher votre part. Voilà les grandes li-
gnes. Maintenant on règle les détails et on met au point la 
chorégraphie. Si vous avez des questions c’est le moment 
on ne fera pas d’autre réunion. Quand on se quittera chacun 
doit tout avoir bien en tête. Ensuite Cyril, Raphaël va t’em-
mener au garage. J’irai me procurer les accessoires. Ça ris-
que de me prendre jusqu’à demain midi.

40
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Une heure et demie plus tard ils en avaient fini. Ils se ser-
rèrent la main. Cyril remarqua l’air absent, préoccupé, de 
Marina. Son rôle le surlendemain devait l’angoisser quelque 
peu. Lui au contraire c’était de se trouver écarté qui l’inquié-
tait. Il ne savait quoi en penser. Ça se défendait. Mais il se 
sentait comme un enfant qui compte pour du beurre dans le 
jeu des plus grands. Oreste peut-être ayant perçu quelque 
chose entre lui et Marina voulait lui signifier sa place. C’était 
paranoïaque comme explication il la rejeta. Marina lui avait 
serré la main en disant « à après-demain » charmante ni plus 
ni moins qu’avec les autres. Oreste était prudent c’est tout.

41
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chapitre 7

Un boute-en-train Stéphane. Rondouillard rigolard prenant 
tout à la légère apparemment. Difficile avec lui de sombrer 
dans les idées noires. Raphaël avait, tandis qu’ils roulaient, 
résumé à Cyril ce qu’il savait de sa vie : Beaucoup de voya-
ges, un peu de prison, un voilier au double fond rempli de 
shit, ou un retour de L’Inde en camping-car de surfer tout 
trafiqué. Un temps à Paris, il avait fourni toute la raya inter-
nationale des bourgeois hippies, et son carnet d’adresses 
avait de quoi faire des envieux. Mais sa dernière peine de 
prison, la plus dure : 5 années au Liban — les deux premières 
à l’air libre sous un préau surpeuplé fermé par des grillages 
— avait mis fin à cette existence. Quand il sortit, il lui restait 
juste de quoi voir venir, pas longtemps, plumé qu’il fut par les 
avocats. Il a alors monté cette affaire de location de voitures 
de luxe et ça avait tout de suite très bien démarré grâce à 
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ses excellentes relations dans le show business. Malgré sa 
résolution de se racheter une conduite, petit à petit il s’est 
laissé glisser, quoique modérément, finalement le voici de 
temps à autre dans les combines et les affaires de nouveau. 
Pour le plus grand agrément de personnes comme Oreste 
qui se fient à lui les yeux fermés. « Confiance » Cyril nota que 
Raphaël n’avait que ce mot à la bouche. Il ne trouva pas ça 
rassurant pensant à ce que lui affirmait une de ses copines : 
« Si tu vois un mot étalé partout dis-toi bien que c’est pour 
dissimuler la disparition de la chose qu’il désigne. »
Mais tout s’annonçait trop bien, le coup ne pouvait pas mal 
tourner. Il y avait tout pour que ça réussisse, et l’entrain de 
Stéphane était communicatif ; il se décontracta.
Par coïncidence, on n’aurait pas trouvé mieux que l’endroit 
où était le garage comme position de repli : en moins d’une 
demi-heure ils y seraient de retour par une petite route peu 
fréquentée.
Stéphane lui fit visiter le garage : locations, occasions, atelier 
de carrosserie avec sa cabine de peinture.

— À midi, disait-il, la première voiture, celle que les 
convoyeurs pourraient reconnaître sera déjà prête : repeinte, 
pneus neufs, nickel : je pourrai même l’exposer à la vente si 
je veux. Je ferai l’autre après ; c’est moins pressé. Le soir tout 
sera fini. Et toi tu seras là quand ?

— Je partirai vers 7 heures moins le quart. Il me faut disons 
40, 50 minutes.

— Donc vous serez là à peu près tous en même temps.

— Tu fais quoi ce soir ? demanda Raphaël à Cyril alors qu’ils 
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s’en retournaient.

— Je suis fatigué. Je vais rentrer je manque de sommeil.

— Laisse tomber les filles, ça vaut mieux pour se reposer.

— Je ne vais pas voir de fille.

Que l’autre pense ce qu’il voulait. En fait il avait besoin de 
calme pour tenter d’y voir un peu clair. De plus Marina lui 
avait dit qu’elle passerait. Ce n’est pas qu’il brûlait d’envie 
de la voir elle avait annoncé qu’ils reprendraient la conversa-
tion de l’après midi. Le sujet n’avait rien pour le détendre : il 
n’avait pas envie de penser trop loin. Gérer les choses au fur 
et à mesure de leur apparition voilà qui serait plutôt dans sa 
tendance en ce moment. Ça s’entrechoquait dans sa tête il 
n’aspirait qu’à faire le vide. 

Après le départ de Cyril et Raphaël à la fin de la réunion c’est 
à Auxerre qu’Oreste partit chercher les accessoires : du bon 
calibre de vrai pro non répertorié. Serge ne s’était pas attar-
dé non plus il était invité à un match de club et il y emmenait 
Sammy. Éric traînassait, n’en finissait pas de vider son der-
nier verre. Marina avant de partir remettait de l’ordre, aérait, 
vidait les cendriers. Elle replia la carte pour la glisser dans 
son sac. La maison où elle vivait avec Oreste était proche, 
mais Éric qui n’avait pas souvent eu pareille occasion savait 
que ce soir personne ne l’y attendait. Il ne pouvait partir sans 
tenter le coup — depuis le temps qu’il y pensait —, mais ne 
pouvait se décider à se lancer. L’espèce de voix de fausset 
qui soudain demanda : « Tu sors ce soir ? » il ne la reconnut 
pas pour la sienne.
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— Pourquoi ?

Vive et un rien narquoise comme si elle s’y était attendue. Il 
en fut vaguement surpris mais ça semblait bien commencer.

— Ils nous ont tous lâchés. On pourrait dîner ensemble.

— Dîner pourquoi pas… Et après ?

— Après… c’est comme on voudra.

— Tu as raison pas la peine de faire des prévisions. On a tout 
le temps non ?

Il n’arrivait pas à y croire. Il la pensait inaccessible et voilà que 
carrément elle lui lançait une invitation. Incroyable ce qu’on 
peut se tromper. Pourtant elle ne s’était pas gênée pour l’en-
voyer promener à plusieurs reprises. Les filles c’est toujours 
pareil : un jour oui un jour non. Peut-être qu’elle craignait 
Oreste. Éric en était à se demander pourquoi elle lui fai-
sait tant d’effet. Elle était mignonne mais à part ça rien de 
spécial et les filles mignonnes ce n’est pas ce qui manque. 
Pourtant chaque fois qu’il croisait son regard il prenait une 
bonne décharge. C’est vrai que ça ne lui déplairait pas de 
faire un peu la nique à Oreste. Celui-là il la ramenait un peu 
trop par moment, comme si on ne pouvait pas le prendre 
en défaut lui aussi parfois. Tiens Marina justement elle de-
vait bien le savoir. Possible qu’elle soit complètement frus-
trée. Éric avait quinze ans de moins. Pour une fille ça faisait 
la différence. Qu’il parvienne à la coincer elle verrait de quoi 
il s’agit. Sûrement elle ne voudrait pas s’en tenir là. Il verrait. 
Peut-être qu’il en aurait envie aussi. Pas question en tous cas 
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de se laisser mettre le grappin dessus. La jalousie et le reste 
très peu pour lui.

Elle avait empilé les cendriers vidés et les verres sales sur un 
plateau remis les sièges au garde à vous tapé les coussins 
rangé les bouteilles dans le bar. Elle alla poser celles qui 
étaient vides dans le débarras du restaurant et se mit en de-
voir de refermer les fenêtres qui laissaient entrer un air glacé 
et humide mais respirable au moins après la puanteur du 
tabac.

— Tu montes avec moi ou on va chercher ta voiture ?

— Allons la chercher c’est plus simple si je te suis.

— Comme tu veux.

— Où allons-nous ?

— Bonne question. On n’a sans doute pas intérêt à être vus 
ensemble.

— Tu cherches la complication. Où qu’on aille on ne peut 
pas être sûrs. Oreste est trop bien connu partout. Tu sais il 
n’y a pas de mal à dîner.

— J’ai pas envie d’être sous surveillance si jamais on nous 
reconnaît. Il est jaloux pas la peine de le titiller là où c’est 
sensible.

— S’il y a une chose que je déteste c’est errer de resto en 
resto sans se décider. Je suis fatiguée et j’ai faim. Arrêtons 
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nous chez un traiteur et allons chez toi.

Pincez-le il rêve. Il n’a même rien eu à faire. Ça n’a jamais été 
aussi facile. Elle s’est carrément embarquée toute seule. Dire 
que ça fait des semaines qu’elle est comme un rêve inacces-
sible ! Son manque de confiance en lui c’est trop con ! Un 
truc à laisser passer les meilleures occasions.

Les filles je vous jure ! Celle-là prétend mourir de faim et 
quand il s’arrête chez le meilleur traiteur de l’arrondisse-
ment elle ne daigne même pas sortir de voiture. « Je te fais 
confiance» dit-elle. C’est quoi ce qu’elle boit d’habitude de 
la vodka ? Et sa marque ? Ça me ferait un bon point si je ne 
me trompais pas.

— Euh bonsoir. Il me faudrait un repas pour deux… je vou-
drais faire plaisir à une jeune femme très raffinée…

Dans le XVe au bord de la Seine il avait un appartement tout 
ce qu’il y a de valorisant : 3 vastes pièces au 6e étage d’un 
immeuble de standing récemment construit et donnant sur 
le fleuve, une terrasse de bonne largeur qui courait tout au 
long, trois portes fenêtres s’ouvrant dessus. Souvenir du 
meilleur coup de son existence un coup flambant à Milan il 
y a deux ans et en totalité dans ce placement. Il avait en plus 
depuis une carte d’agent d’une firme turinoise fantôme qui 
suffisait pour le moment encore à sa tranquillité. Il maintint 
la porte du parking en position d’ouverture en attendant le 
petit coupé blanc. Marina n’était jamais venue. C’était tout 
à fait le genre d’occasion qui lui démontrait la valeur de son 
investissement : il savait qu’il allait remonter de quelques 
crans dans l’estime de la fille. Il le vit sur son visage dans l’as-
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censeur. Il se rengorgeait. Tout droit elle passa sur la terrasse 
balayée par le vent et la pluie pour admirer la rivière et Paris. 
Il n’y avait rien devant pour gâcher la vue et cela bien sûr était 
déjà pour beaucoup dans l’impression de luxe. Elle rentra en 
courant en se battant les flancs pour se réchauffer riant dans 
la tiédeur de l’appartement. Il servait la vodka qu’on lui avait 
vendue glacée. Elle ne dit rien mais le regarda en souriant et 
il comprit qu’il avait visé juste.

— Alors on mange quoi ?

— Un en-cas : je ne vaux rien pour la cuisine. Foie gras, oeufs 
de poisson, salade. Il y a aussi un plateau de fromage, de 
l’ananas au kirsch, et leur fameux gâteau au chocolat. J’ai pris 
du champagne au cas où ça te dirait. 

— C’est parfait. On dirait que tu es quelqu’un qui gagne à 
être connu.

Un peu de saumure coula sur son menton lorsqu’elle croqua 
dans un gros cornichon à la russe.
Puis le craquement d’une pistache entre ses dents si blan-
ches. Elle se mit à la décortiquer soigneusement.
Il passa dans la cuisine pour mettre ses petits plats dans les 
grands. Son verre à bord fin très froid à la main, elle s’appro-
cha de la baie. Paris tout mouillé rutilait comme un décor de 
comédie musicale. Limousines, fourrures, et parfums, brillan-
tes soirées, cavaliers empressés ouvrant les lourdes portières 
nacrées. Plus de ces mains courtes prenant la mesure de son 
corps. À la presser et la pincer attendant qu’elle en gémisse 
de plaisir. Plus d’homme c’était clair. Juste pour ouvrir les 
portières de voiture et tendre le bras devant les escaliers.
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Elle entendait le tintement de la vaisselle dans la cuisine et 
considéra le salon avec mépris. Le même qu’elle avait pour 
le propriétaire. Il pensait sans doute que le prix de l’équipe-
ment suppléerait à ses déficiences personnelles. Une petite 
racaille, plus rusée qu’intelligente et con, et mal élevé, voilà 
comment elle le voyait. Aucune chance qu’elle changeât 
d’avis. Elle le savait aussi prêt à tout et sans scrupule. Ce 
qui, dans la circonstance, le rendait intéressant. Celui-là, elle 
n’aurait même pas besoin de lui mâcher la réflexion comme 
à Cyril. Il y viendrait tout seul et vite, elle en était assurée. Elle 
pourra même l’exciter davantage en faisant mine de résis-
ter. Il devra trouver des arguments, se renforcer ainsi dans 
sa décision. Ce qui oppose quelque résistance n’en est que 
plus tentant. Elle le savait bien. Elle cédera finalement. Il aura 
le sentiment de triompher. Le risque avec lui c’est qu’il aille 
trop loin. Elle ne le perdra pas de l’oeil. En connaissant son 
adversaire on l’a déjà à moitié vaincu. Ah ! quel air a-t-il, avec 
son plateau de vulgarités et son sourire de papa gâteau. Elle 
retourne vers un fauteuil, un peu affaissée comme lasse et 
émue. Le fauteuil est vert pâle sa mince silhouette qu’elle 
déhanche et ses fins cheveux blonds sont sûrement à leur 
avantage sur ce fond.
Il lui tend une coupe de champagne lui offre des toasts. Elle 
s’est débarrassée de sa vodka sur la terrasse. Qu’il la croie 
donc un peu partie comme si rendue triste par l’alcool elle 
avait besoin de s’épancher. Elle trempe ses lèvres à la fine 
bordure de la coupe et se détourne pour cacher un soupir. 
Elle a l’air très émue soudain.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ?

— Si… si. Ce n’est rien je pensais à des choses… ce n’est 
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pas le moment avec ce qui nous attend demain. Laissons 
tomber.

— Laissons tomber quoi ? S’il y a un problème j’aime autant 
le savoir tout de suite.

— Mais non rien à voir avec toi. Tu ne peux pas compren-
dre.

— Je ne peux pas comprendre… Et qu’est-ce que je ne peux 
pas comprendre ?

Il s’approche tend la main elle la saisit et presse son visage 
contre le bras maigre et dur.
Et voilà ! tellement con, tellement facile, toujours pareil…
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chapitre 8

Si les problèmes de Marina coupaient l’appétit à quelqu’un 
ce n’était pas à elle en tous cas. C’était plutôt à l’auditeur 
attentif que captivaient les détails inédits concernant l’inti-
mité d’Oreste. Il en restait la fourchette en l’air suffisamment 
nourri, semble-t-il, des histoires dont, tout en détaillant, dé-
coupant, tartinant, à petits gestes précis et menus, faisant 
disparaître — pure magie — en temps record le contenu de 
son assiette, elle lui donnait la primeur.
Il s’en doutait avec Oreste ça n’était pas exactement le rêve 
cependant il n’aurait pas cru que ça en était à ce point. Il 
imaginait bien l’autre grossier, balourd, sans délicatesse mais 
en sus il pouvait donc être mauvais aussi. Et pas très valeu-
reux au lit. Pour ainsi dire pas du tout même. Ça lui allait bien 
de faire le super mâle en public. Oui vraiment la pauvre ne 
devait pas s’amuser tous les jours. En attendant la bouteille 
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se vidait et l’alcool lui déliait la langue ; il aurait cru qu’elle 
supportait ça mieux.

— Tiens cet automne j’ai voulu me suicider.

— Tu déconnes ?

— Non c’est vrai. Tu te souviens quand je l’ai accompagné 
à La Rochelle… Je me suis levée un matin à cinq heures et 
je suis partie pas trop loin du port, là où il y a un mur qui 
surplombe la mer pour m’y jeter. C’était en pleine tempête 
je me serais tout de suite fracassée sur les rochers. Vraiment 
on est nul : je n’ai pas réussi à sauter.

— Tu trouves ça nul toi. Mais heureusement que tu n’as pas 
sauté ! Tu devrais le quitter il n’y a rien qui t’oblige.

— Rien qui m’oblige, je voudrais t’y voir. Qu’est-ce que tu en 
sais ? C’est la vie qui m’oblige. Qu’est-ce que je ferais sinon ? 
Je ne suis pas une héritière. Ma famille, c’est complètement 
grillé. Trouver un job je n’y songe même pas : je ne sais rien 
faire. D’ailleurs rien que de penser au salaire… Oreste c’est 
tout de même mieux que faire la pute.

Elle détournait la tête allumait une cigarette.

— Tiens fais-moi du café. Je ne vois pas pourquoi je te racon-
te tout ça. On a tous nos problèmes après tout. Je dois avoir 
trop bu. Oublie ce n’est pas grave. Il y a pire n’est-ce pas ?

(Alors il se décide ce connard ? Qu’est-ce qu’il attend ? Que 
je le demande en mariage ?) Depuis le temps qu’elle le voyait 
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se dandiner d’un pied sur l’autre avancer reculer avec sa pro-
position qui — elle le savait — lui brûlait les lèvres. (Qu’est-ce 
qu’il attend ? Ah, il m’énerve, il m’énerve.)

Pour un peu elle laissait tomber la stratégie et lui mettait di-
rectement le marché en mains. La dernière chose à faire. Elle 
s’est retenue au dernier moment. Elle se sentait bouillir, elle 
avait envie de le frapper. Vraiment il était mou, mou. Il fallait 
absolument que ça vienne de lui.
Il y pensait pourtant, il ne pensait même qu’à ça. Seulement 
il craignait un refus. L’occasion était bonne c’est vrai, la fille 
semblait mûre à cueillir. Un changement d’état était tout ce 
qu’elle souhaitait. Mais irait-elle jusqu’au bout ? Oserait-elle 
faire Oreste marron ? L’alcool la rendait émotive, une fois au 
pied du mur elle pouvait se rétracter. Il ne voulait pas risquer 
de se faire rire au nez ni se mettre Oreste à dos si jamais ça 
foirait. D’autre part il savait maintenant qu’il lui plaisait. Elle 
ne le lui avait jamais laissé voir jusque là.
Il tirait sur sa cigarette pour se donner du temps les yeux va-
guement posés sur la fourche des longues cuisses avec le 
léger renflement du ventre au-dessus. Il se décida.

— Écoute… dit-il en écrasant le mégot.

— Ah, tu es là, je croyais que tu m’avais oubliée.

— Pas de danger avec tout ce que tu viens de me raconter. 
Je pensais à toi enfin à ta situation. Je cherchais une solu-
tion… Il y en a sans doute une.

— Laquelle ? Dis-la moi, tu pourras compter sur ma recon-
naissance crois-moi. Parce que moi je n’y arrive plus. Et ce 
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n’est pas faute de tourner et retourner tout ça dans ma tête.

— J’ai peut-être une idée…

— Ah ?

— Tu pourrais quitter Oreste et venir avec moi. Si tu en as 
envie bien sûr.

— Mais tu es fou ! C’est impossible. Même si j’en avais en-
vie. Ça me plairait bien pourtant c’est vrai. Ah, oublie laisse 
tomber ! Tu ne penses pas qu’il laisserait faire… mais je te 
remercie : C’est vrai ça changerait tout pour moi.

— Je peux bien te le dire depuis longtemps te voir avec lui 
me fait mal au coeur. Je ne disais rien, après tout c’était ton 
choix non ? Comment savoir ? Tu m’as bien éconduit une fois 
ou l’autre.

— Oui je pensais pouvoir tenir le coup. Je n’avais pas besoin 
d’être tentée. Comprends-moi il y a une chose à quoi je te-
nais plus que tout : pas question de renoncer à la sécurité. 
Mais là maintenant je ne sais plus.

— Avec moi tu n’auras pas à changer de standing. Ce n’est 
pas mon genre de demander des sacrifices à ma copine. 
Et… le coup du fourgon peut faire changer les choses.

— Ta part et la mienne ? Hélas, on n’ira pas loin toi et moi 
avec ça. Je nous connais on n’est pas vraiment économes. 
Oreste ne nous lâchera pas comme ça et voyager coûte cher. 
Question sécurité reconnais que ça n’est pas l’idéal. Ça serait 
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trop beau sinon il y a longtemps que je me serais décidée.

— Décidée à quoi ?

— À changer de cavalier. Je me serais montrée plus aborda-
ble avec toi si j’avais pu céder à mes penchants véritables.

— C’est-à-dire si nous étions lui et moi à égalité ? En ce qui 
te concerne, ce n’est qu’une affaire de sécurité : tu veux te 
sentir en sécurité ?

— Oui je regrette ça paraît con mais je me connais…

— Laisse c’est dans la poche. Pour moi c’est réglé. Tu peux te 
préparer à déménager.

— C’est vrai ? Tu ferais ça pour moi ? Te mettre contre 
Oreste ?

— Et même plus crois-moi.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il n’y a pas qu’Oreste il y a aussi les autres…

Bon ça suffit elle en sait assez pas la peine de se faire pré-
ciser. Il est là où elle voulait l’emmener. Maintenant c’est lui 
que ça regarde. Elle tend les bras s’avance s’offre enfin.

— Je ne savais pas que c’était autre chose… je croyais que tu 
voulais seulement me sauter…
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chapitre 9

Vers trois heures du matin Cyril décida que ça allait comme 
ça. Il allait se coucher. Depuis dix heures il piétinait dans le 
studio avec toutes ses pensées qui lui donnaient d’insuppor-
tables sensations de nervosité et d’urgence. La solitude ne 
lui avait pas réussi à cet égard. Il était comme une bête en 
cage et ne trouvait aucune direction dans laquelle canaliser 
cette confusion qui l’épuisait en même temps qu’elle lui in-
terdisait tout repos. Marina ne se montrait pas tant pis. Il avait 
beaucoup de questions à résoudre. Comme celle-ci : pour-
quoi se regroupaient-ils après le hold-up ? Pourquoi ne pas 
se disperser chacun avec sa part ? Ça signifiait quoi ? Était-ce 
propre à lui simplifier le travail ou au contraire cela allait-il en 
être plus délicat ? Pour ce qui était du coup lui-même autant 
qu’il pouvait en juger il n’y avait rien à redire. Simple précis 
efficace le minimum de dégâts voilà ce qu’il pensait du hold- 
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up proprement dit. Pour la suite Oreste avait sans doute ses 
raisons. Les autres n’avaient pas fait la moindre remarque ni 
manifesté la moindre surprise. Ils avaient plus d’expérience 
que lui et ils connaissaient bien Oreste, ses méthodes. Il se-
rait mal placé pour se plaindre : pour lui c’était quand même 
facilement gagné. Son rôle se bornait à se trouver un alibi. 
Il s’apercevait que ça n’était pas si évident : entre 5 heures 
et 7 heures le matin n’était pas le meilleur moment pour se 
faire remarquer quelque part et que ça ait l’air le plus naturel 
du monde. Il passait des solutions en revue mais toutes lui 
semblaient toujours tirées par les cheveux. Puis il avait trou-
vé : la mignonne fille, il y a deux jours celle qui rentre chez 
elle vers 4 heures et l’avait invité à revenir quand il voulait. 
C’était un alibi en acier. Elle pourrait jurer qu’il était là et sans 
mentir. Ils pourraient même se faire remarquer dans un bis-
trot sur le chemin. Du coup il avait hâte d’être 36 heures plus 
tard. Le boulot le plus agréable et le mieux payé dont il ait 
jamais entendu parler. 180 000 € après avoir passé quelques 
heures dans cette compagnie. Marina, même si elle vient à 
être au courant, ne pourrait rien trouver à redire, l’efficacité 
n’étant pas contestable. Qu’elle vienne donc lui proposer 
une meilleure solution. Maintenant qu’il y avait songé il ravi-
vait en son esprit le souvenir de petits détails de la nuit avec 
— zut comment s’appelait-elle ? Et il n’allait pas renoncer à 
goûter ce plaisir une seconde fois. Il n’aurait pas besoin d’ex-
pliquer quoi que ce soit à la fille puisqu’il serait vraiment là. 
Elle ne risquait pas le moindre ennui. Très content de lui il 
se déshabilla et se glissa dans les draps. Il avait de quoi fixer 
son esprit pour se reposer. Cette fille, il le sentait lui portait 
chance. Une petite ombre de culpabilité cependant en pen-
sant à Marina pendant ce temps couchée sur la route. Ça ne 
dura pas : après-tout ce n’était pas lui qui avait réparti les tâ-
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ches. À peine commençait-il à sombrer délicieusement qu’il 
y eut un appel sur l’interphone. Il bondit dans ses fringues 
alla débloquer la porte et rabattit la couette pendant que 
l’ascenseur se mettait en route. Marina le trouva devant un 
verre qui fumait une cigarette.

— Tu m’attendais ?

— Oui bien sûr, il est tard ; il y a eu du changement ?

— Non pas que je sache. Si tu savais ce qui m’est arrivé.

Elle s’écroula sur le canapé en laissant tomber son sac au 
sol.

— Raconte…

— Passe-moi un verre d’abord.

Et tandis qu’il part le chercher elle allume une cigarette en le 
suivant du regard.

— Alors ?

— Merci… Finalement ça ne compromet pas du tout nos 
projets ce n’est pas très grave. Pas la peine de compliquer 
les choses.

— Ce qui veut dire ? Raconte ce qui s’est passé. Je ne te 
lâcherai pas avant.

— Bon mais tu sais ce n’est pas la peine de monter ça en 
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épingle. Ce n’est pas le moment.

— Dis toujours.

— C’est Éric. Raphaël et toi vous êtes partis et les autres ont 
suivi de près. Je me suis retrouvée toute seule avec lui.

— Et ?

— Je ne vais pas te faire le détail. Tu as très bien compris.

— Le salaud ! Ne me dis pas qu’il t’a…

— Il m’a dit qu’Oreste lui avait demandé de me tenir compa-
gnie ce soir à cause du coup. Qu’il craignait que je ne flippe. 
Nous sommes allés dîner. J’ai pensé qu’il serait plus prudent 
d’accepter plutôt que de raconter des craques. J’espérais 
m’en débarrasser vite fait j’ai dit que j’étais crevée. J’avais 
laissé ma voiture en bas de chez lui, le restaurant n’était pas 
loin. Lorsque nous sommes revenus, il a voulu me donner un 
paquet pour Oreste le lendemain, et, comme une idiote je 
suis montée le chercher pour aller plus vite. Il m’a proposé 
un verre que j’ai refusé, et alors que je croyais qu’il allait cher-
cher le truc dans l’entrée, il a fermé sa porte à clef.

— Vous vous êtes battus ?

— Oui ça en est venu là. Mais le plus grave c’est qu’il sait 
pour toi et moi. Je ne sais pas comment il a fait. Il m’a suivie 
peut-être. Ce qui est sûr c’est qu’il est très bien renseigné. 
C’est pour ça qu’il s’en est pris à moi. Il n’aurait pas osé si-
non.
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— Le salaud d’enfoiré ! Et maintenant il t’a suivie ?

— Ça m’étonnerait. J’ai fait attention. Mais il n’avait pas dû 
reprendre encore ses esprits. J’ai fait semblant de me rendre 
à ses raisons et d’accepter de discuter et je lui ai mis un coup 
sur la tête pour prendre la clef. Avec un gros tube baromé-
trique en cristal qui change de couleur. Il était vert signe de 
pluie c’est chiant je vais être toute mouillée demain.

— Et tu dis qu’il sait ? C’est un coup dur.

— Oh, chéri, qu’allons-nous faire ?

Il n’en savait rien. C’était de nouveau la débandade dans sa 
tête et rien n’en sortait. Il se resservit une rasade et la vida 
d’un trait.

— Il veut te faire chanter c’est ça ?

— Naturellement. Il veut que ta part saute : je dois donc te 
dénoncer à Oreste pour m’avoir fait des avances. Si je refuse 
il me dénonce aussi. Il a des photos, il m’en a montré une 
prise chez Fabrice : on voit très bien de quoi il s’agit.

— Le putain d’enfoiré de salaud.

— On ne va pas le laisser faire pas question. On va trouver 
quelque chose. Et bien sûr il va de soi que je suis la cerise sur 
son gâteau.

— C’est tout ?
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Elle fond en larmes.

— Comme si ça n’était pas assez ! Mais je ne veux pas qu’il 
me touche tu entends ? Même pas qu’il pose son regard sur 
moi. Je le tuerai. Il me dégoûte. Je t’en prie Cyril trouvons 
une solution. On va trouver quelque chose hein Cyril ?

— Mais oui bien sûr bien sûr.

Il n’arrivait pas à aligner deux idées.

— Promets-moi promets-moi que ça va s’arranger.

— Mais oui Marina bien sûr.

Elle commençait à piquer une crise d’hystérie. Il repoussait 
ses mèches de cheveux et lui embrassait le visage il sentait 
son corps qui tremblait tout entier il trouva enfin le moyen 
de la calmer…
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Cyril ne dort pas. Marina lui a définitivement gâté le som-
meil. Sous un certain angle penser à elle lui glaçait les os. 
Elle avait vite récupéré : l’amour avait dissipé sa panique et 
remis ses idées en place. Cinq minutes de sommeil là dessus 
et la voilà froide, précise, aussi sensible qu’un fer à souder, 
lui mettant le marché en mains. Elle, juste avant explosive, 
une sacrée affaire, comme aucune de ses amies auparavant. 
Certainement, avec une telle maîtresse il était bien pourvu. 
Il n’avait pas le choix d’ailleurs. Pas de doute elle allait faire 
fructifier leur pactole. L’argent, elle ne voulait que ça, elle 
ne s’en cachait même pas. Elle était plus avide encore que 
dépensière. Pas exactement la pute au grand coeur. Il le 
voyait bien maintenant. Comment l’avait-elle mis au pied du 
mur ! La précision et la froideur de ses arguments l’avaient 
démonté. Sa détermination l’avait conduit là où elle désirait 
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l’amener. Entremêlé de caresses et de petits coups de son 
front têtu. C’est sur lui que cette ravageuse avait jeté son 
dévolu. C’était flatteur bien sûr. Il était encore sous le coup 
de l’enchantement, de l’émotion, repu, vidé. Mais il s’était 
engagé… et beaucoup. Il y avait quand même un drôle de 
malaise.
Le but, il n’y trouvait rien à redire. Les moyens… expéditifs… 
il se trouvait un peu néophyte : il aurait affaire à forte partie ; 
s’il n’était pas à la hauteur, la moindre erreur et il pourrait se 
dire au revoir. Il ne se souvenait même pas quand elle l’avait 
fait craquer mais ce à quoi il s’était engagé ne risquait pas 
de lui sortir de la tête. Il sent que Marina quitte le lit, très vite 
l’eau coule dans la salle de bains. Il s’enfonce sous le drap et 
ferme obstinément les yeux. Elle va et vient un moment puis 
la porte du palier s’ouvre et se referme. Il reste écrasé sur le 
matelas. Il se convainc que c’est super et ne peut se protéger 
d’un sentiment de catastrophe. Il s’en serait bien passé. Ses 
15 % lui auraient bien suffi.

Marina par contre était joyeuse en courant vers sa voiture. 
Légère, humant l’air frais, narines vibrantes comme un 
conquérant. Elle était fière d’elle, elle se débrouillait bien. 
Elle en abattait de l’ouvrage ! Tout allait selon ses plans elle 
les tenait dans sa main. Elle ne doutait pas maintenant qu’el-
le parviendrait à ses fins. Ça baignait. Encore un petit coup 
de pouce, pas le plus difficile : Oreste. Elle le connaissait 
bien. Elle passa par l’arrière pour ne pas être remarquée, fit 
un saut dans sa chambre pour déposer ses affaires, et revint 
dans celle d’Oreste où elle se déshabilla et coucha. Il serait 
sensible au fait de la trouver là.

Elle somnola avec la bonne conscience du travailleur qui a 
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fait une bonne journée. Juste encore un petit coup de pouce 
et tout irait bien. Elle flottait ainsi entre deux eaux de pur 
délice emplie de rêves et de projets hors du temps. Vers 11 
heures elle entendit le grincement de la porte du garage re-
connut le moteur familier. Elle se composa une attitude irré-
sistible de petite fille venue chercher refuge dans le lit de son 
papa, attendit.
C’était bien Oreste le pas lourd et traînant. Fatigué ayant 
bien bu et bien fumé sans doute. Il avait revu à Auxerre de 
vieux potes. Ils avaient dû fêter ça. Il n’avait sûrement qu’une 
envie s’écrouler et sombrer. Elle ne l’entendait pas ainsi. Ils 
auraient d’abord une discussion. Le lit eut un soubresaut en 
même temps que retentissait un violent soupir. Cela se mit 
en effet à sentir le tabac et l’alcool. Elle fit semblant d’être 
réveillée en sursaut.

— C’est toi ? quelle heure est-il ?

— 11 heures, un peu plus.

— Tu reviens tard…

— Et encore il a fallu que je file à l’anglaise. Tu les connais, 
pas moyen de dire salut simplement. Il y a toujours un truc 
qui s’engrène. Mais je n’ai pas perdu mon temps.

— Je ne te demande pas de comptes. C’est juste que je me 
suis inquiétée…

— Pas de quoi vraiment, là-bas il n’y a que des amis.

Elle se dresse sur un coude suspend ses seins à 5 cm de son 
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nez. Un bon moyen de le garder éveillé. Voix angoissée :
 
— Oreste dis-moi que tout ira bien.

— Mais oui pourquoi pas ?

— Je ne sais pas…

— Tu ne sais pas alors tais-toi. Moi je sais. Je sais que tout 
est fin prêt. Je ne vois rien qui cloche et je m’y connais. Tu 
es d’accord ?

— Oui c’est vrai.

— Alors ?

— Alors et après…

— Quoi après ?

— Eh bien… D’abord pourquoi faut-il qu’on aille tous dans 
cette maison ?

— D’abord parce que je ne veux pas laisser quelqu’un traîner 
derrière voilà pourquoi.

— Et ensuite ?

— Les billets. S’il y a un problème avec les billets numéros 
relevés ou autre je sais que j’ai preneur là-bas. Mais je ne 
peux pas faire le partage avant de m’en être assuré. Ce n’est 
quand même pas pour ces conneries que tu m’empêches de 
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dormir. Tout ça c’est moi que ça regarde. Alors si tu as quel-
que chose à me dire j’aimerais autant que tu te dépêches. 
J’ai besoin de récupérer : il faut que dans les jours qui suivent 
je sois en forme. Vas-y ou fous-moi la paix.

Elle eut, embarrassée, un assentiment de la tête.

— Dépêche-toi.

— Voilà c’est Éric.

— Quoi Éric ?

— Tu as dû le voir, il me tourne un peu autour. Si tu n’étais 
pas là…

— Je ne suis pas aveugle. Si tu crois me l’apprendre laisse 
tomber, ce n’est pas le moment.

— Non mais ça se précise.

— Ah il t’a fait des avances ?

— Oui indirectement mais c’était clair.

— Et alors ?

— J’ai fait mes déductions. À cause de tout cet argent de-
main. Il m’a laissé entendre des choses… il prépare un truc 
pas clair. Il ne m’a pas semblé net du tout.

— Attention à ce que tu dis. Tu es sûre ?
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— Oui certaine. Il voulait s’assurer que je ferai partie du gros 
lot.

— Et alors ça t’a intéressée ?

— Bien sûr que ça m’a intéressée c’est pour ça que je viens 
tout de suite te le raconter. Tu te fous de moi ?

— Laisse, tu as raison.

Et voilà le sommeil envolé. Ce n’était pas du tout impossible 
ce qu’elle disait. Éric et lui avaient depuis longtemps plus ou 
moins partie liée. Par principe ils se faisaient confiance. Mais 
quand une fille apparaît on peut s’attendre à des surprises. Il 
l’avait remarqué en effet, dire que Marina plaisait à Éric était 
un euphémisme. Ça ne le gênait pas il connaissait sa Marina. 
Elle n’aimait pas les difficultés matérielles. Il avait donc l’avan-
tage : un pub, deux brasseries, une boîte ; le tout florissant. 
Il lui assurait un bon train de vie et elle savait compter. Là au 
moins elle était fiable.

— Allez petite rendors-toi merci de m’en parler. Je ne le per-
drai pas de vue.

— Ça vaut mieux je crois. Et puis…

— Et puis quoi encore ?

— Il y a l’autre…

— L’autre, lequel ?
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— Le nouveau, Cyril.

— Cyril ! Il se met à rire franchement. Alors là tu m’épates. 
C’est un zéro ce type-là, un débutant, on voit déjà qu’il a la 
trouille. Pourquoi crois-tu qu’il est hors du coup ? Ce n’est 
pas du tout dans ses moyens.

— Pourquoi on s’emmerde avec lui alors ? 15 % ce n’est pas 
rien.

— C’est lui qui a apporté l’affaire, c’est ce qu’il demandait, 
on a accepté.

— Vu le montant en jeu, ça coûte cher d’être régulier.

— Peut-être mais ça lui ôtera l’envie de nous balancer. Tandis 
que si…

— Un peu chère l’assurance. Il y a d’autres moyens pour ôter 
aux gens l’envie d’être bavards. On n’est pas obligés de se 
laisser faire c’est quand même nous les plus forts.

— Eh bien tu n’y vas pas par quatre chemins toi. Tu es même 
un peu salope on dirait.

— Je réfléchis c’est tout. Comment il a fait pour te trouver 
ce débutant ? Et comment est-il au courant pour le fourgon 
hein ? Si c’est un imbécile trouillard… C’était quand même 
bien précis ses renseignements non ?

— Franchement je ne crois pas qu’il soit bien dangereux…
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— Comme tu veux, tu as plus l’habitude que moi. N’empêche, 
je t’aurai prévenu. En tant que fille il y a des choses à quoi je 
suis plus sensible. Je sais que je ne me trompe pas.

— C’est d’accord je tiendrai compte de ton avis. Je vais les 
surveiller. Ils n’ont qu’à se tenir à carreau. Si jamais ils ne sont 
pas francs, ils risquent le définitif, tu me connais. Ce n’est pas 
que j’aime. Mais je préfère ça aux menottes ou à la morgue.

— Sans compter que ça en ferait deux de moins. La petite 
auberge à Saint Paul de Vence tu pourrais me la payer.

— Alors toi tu es une vraie pourrie viens ici petite dégueu-
lasse…

Il caressait du bout des doigts le corps tiède dont tous les 
voiles étaient ôtés. Elle s’étirait sous la caresse en souriant.

— Je suis moderne ronronna-t-elle.

— Oui, si on veut.
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Cyril qui avait cru qu’il verrait arriver le jour fatidique avec un 
trac croissant s’apercevait surpris qu’il n’en était rien. Il n’avait 
pas la moindre inquiétude concernant le braquage propre-
ment dit : il aurait pu mettre sa main au feu que tout irait 
sur des roulettes. Par contre avec le refroidissement de l’en-
thousiasme amoureux de la nuit et le retour dans le monde 
des réalités, l’épreuve du prochain matin dressait une ombre 
sinistre à son horizon. Marina en parlait comme d’une chose 
si évidente si naturelle, elle faisait tellement peu de cas de ce 
qui entravait la réalisation de ses désirs… Elle tenait pour ac-
quis qu’il était tout à fait capable de faire ce qui s’imposait — 
il n’aurait pu que déchoir en émettant un doute — et l’avait 
contaminé de ce point de vue. Il tenta pourtant d’émettre 
des scrupules qui n’avaient pas tenu le coup : les autres à 
sa place auraient-ils hésité ? Dans quel monde se croyait-il ? 
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Est-ce qu’il imaginait que sa vie ou sa mort avait une quel-
conque importance à leurs yeux ? 15 % de plus à se partager, 
qu’il y réfléchisse, voilà ce qu’il représentait. S’il voulait sauter 
le pas, pensait-il que cela se faisait sans quelque difficulté à 
surmonter ? Il devait manifester sa détermination ici, mainte-
nant. S’il n’était pas à la hauteur de ses désirs il faudrait qu’il y 
renonce. Pour toujours : qu’il ne compte pas se montrer plus 
fort dans l’éventualité (utopique) d’une autre occasion.

Il se rendait bien compte qu’il n’était plus parmi les salariés, il 
n’y avait plus de prud’hommes, pas de retraite ni de congés 
maladie. Il aurait tout ou rien. À lui de voir. Pour elle c’était 
tout vu. Le rencontrer l’avait motivée, elle ne pouvait plus vi-
vre comme auparavant. Elle avait confiance en son attirance : 
elle n’aurait pas craqué pour un type sans envergure. Tous 
deux, c’était l’évidence, n’étaient pas faits pour une vie étri-
quée. Ce qui ne leur laissait pas le choix. À lui encore moins. 
Car il supputait qu’avec ou sans lui elle ne renoncerait pas. Si 
elle venait à douter de lui, lui ne doutait pas qu’elle irait en 
chercher un autre. Il pensait bien qu’il ne faisait pas le poids 
opposé à 1 300 000 euros. C’était aussi une question de sur-
vie : il ne faisait pas bon en face. Elle était capable de mettre 
en route un paralytique. Mais dès qu’il essayait de se repré-
senter l’aspect pratique des jours à venir, il se sentait soudain 
en train de perdre toute sa consistance, ses bras, ses jambes 
devenaient mous, la tête lui tournait.

D’abord, il faudrait qu’ils aillent tous dans cette maison, im-
possible d’y couper. C’est après le partage qu’il lui faudrait 
agir. Très vite, entre le moment où chacun aura sa part et 
celui où il se fondra dans la nature. Ce qui ne laisse pas beau-
coup de temps pour inventer des morts successives qui ne 
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devront pas éveiller la méfiance de ceux qui restent — pro-
visoirement.
Dans son désir de se simplifier la tâche il avait trouvé peut-
être plus propice le moment où Oreste aurait tout dans sa 
voiture en descendant vers le Sud. Marina n’était pas du tout 
d’accord : elle serait aussi dans la voiture et ne tenait pas à 
être impliquée. De plus elle trouvait dangereux de laisser les 
autres, frustrés de leur part, à la traîne enquêtant et retour-
nant ciel et terre pour retrouver le butin. Elle ne vivrait pas 
tranquille sachant que l’un d’eux pourrait lui tomber dessus, 
serait-ce par hasard, même très longtemps après.
L’attente dans la maison causait à Cyril de l’appréhension. Ils 
y resteraient peut-être plusieurs jours. Sa tension ne le tra-
hira-t-elle pas ? Les autres seront détendus, exubérants, les 
nerfs relâchés, saura-t-il donner le change ? Quant aux mé-
thodes c’était pour le moment franchement la panique. Puis 
le problème « Raphaël » qui coinçait carrément : Raphaël, il 
en était sûr, ne l’aurait jamais trahi. C’était un ami, il lui avait 
rendu service, avait accédé à sa demande. Mais Marina avait 
été impitoyable : Ce genre de luxe n’était pas dans leurs 
moyens. Il faudra pourtant qu’il trouve une solution, quelque 
chose. Elle, estimait que c’était bien de se trouver tous ras-
semblés, ça simplifiait les choses et faisait gagner du temps. 
Il n’en restait pas moins que cinq mises en scène devaient 
être mises au point et exécutées. Un accident d’auto pour 
commencer semblait idéal. Au moins c’était dans ses cordes, 
il avait des notions en mécanique. Avec un peu de chance il 
pouvait y en avoir deux ou trois dans la voiture. Il fallait juste 
s’assurer qu’ils n’en réchappent pas. La méfiance des res-
tants n’en serait pas éveillée. Et Oreste le gros morceau… il 
en tremblait des genoux.
Il fallait qu’il se calme sa tête allait exploser. Le pire était que, 
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malgré tout, Marina lui faisait toujours autant d’effet. Plus 
même. Rien que de penser à elle il s’en apercevait. Il trouva 
opportun de se changer les idées. « Cool down boy take it 
easy. » Le soir il alla au cinéma. Un film comique. Ce fut as-
sez efficace : il s’y laissa prendre au moins au début et après 
un dîner presque détendu il se retrouva de nouveau vacant. 
Peut-être un peu tôt pour s’occuper de son alibi. Il décida de 
tenter le coup : il trouverait l’autre peut-être sur son trottoir. Il 
y alla à pied pour gagner un peu de temps.
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L’effervescence contenue était de mise dans le garage. 
L’adrénaline commençait à courir chacun avait le sentiment 
que son esprit devenait clair et transparent : l’action allait 
bientôt commencer. Il était juste un peu plus d’une heure 
du matin le moment du rendez-vous et ils étaient tous là bu-
vant du café. Alcool prohibé : on attendrait d’avoir fini, ordre 
de Scampi. Éric avait planqué de quoi se faire un petit trait 
histoire de se donner la pêche et le moyen de dominer la 
situation, il attendait le dernier moment avant le départ pour 
se rendre dans les toilettes. Marina avait un sac contenant 
de quoi se changer. Il n’avait pas cessé de pleuvoir depuis le 
début de la soirée. 

Dans la Jaguar en venant, vaguement soucieuse à l’idée de 
se coucher sur la route ruisselante et glacée devant le camion, 
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elle avait laissé le silence s’installer. Oreste, son sentiment de 
propriétaire renforcé par le déploiement de séduction du 
matin, avait la main lourdement posée sur sa cuisse et de ce 
geste, qui ordinairement était pour elle source d’agacement, 
elle en ressentait maintenant surtout la chaleur comme une 
force protectrice. Bien qu’elle souhaitât ardemment être à 
demain, elle aurait voulu voir le voyage durer très longtemps. 
Dans le petit bureau qui attenait à l’atelier de carrosserie, ser-
rant autour d’elle la doudoune blanche sous quoi elle portait 
une courte robe de laine jaune -elle avait tout fait pour se 
rendre le plus visible possible- elle fumait cigarette sur ci-
garette pelotonnée auprès du radiateur. Le café trop fort lui 
avait donné envie de vomir et elle se trouvait très satisfaite 
de cet état nauséeux. Éric venait d’arriver il était le dernier on 
pouvait donc mettre les ultimes détails au point.

— Avant de commencer laissez-moi vous apporter un en-
cas. Il fait trop froid pour sortir le ventre vide.

— D’accord, bien que je ne sois pas trop pour, se gaver avant 
un coup… Mais d’abord dis-moi qu’est-ce que tu nous a pré-
paré comme caisses ?

— Deux BMW. Pour faire plaisir à Sammy.

— Excellent état naturellement…

— Qu’est-ce que tu crois ? Je n’ai pas envie que vous vous 
plantiez. Alors ce curry je vous l’apporte ? C’est ma spécia-
lité : inoubliable.

Dans la valise : Cinq cagoules noires qu’on enfile en rigolant 
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et en jouant à se faire peur. En dessous : les armes. Avec leur 
silencieux.

— Je préfère garder la mienne dit Serge je la connais bien. 
Par contre si le silencieux colle dessus, je le prends.

— Oui. Je vous préviens : tout en douceur c’est calculé pour. 
Les armes sont juste là pour convaincre et éviter que ça traî-
ne. Personne ne tire à moins qu’il n’y ait aucun moyen de 
faire autrement. Dans ce cas, avec les silencieux, on ne de-
vrait pas rameuter le quartier. Éric et Raphaël vous n’avez pas 
oublié les mobiles. Vous resterez planqués dans la première 
voiture sur ce chemin qu’on a repéré avant hier. Dès que se 
pointe le break Mercedes, Éric tu me sonnes. Ce n’est même 
pas la peine de parler je comprendrai aussitôt. Puis vous 
arrivez derrière eux, pas trop près. Il ne faut pas qu’ils vous 
voient. Les tournants de la route vous faciliteront les choses. 
De notre côté on attend votre appel pour mettre la seconde 
BMW le nez contre le muret qui borde le virage phares allu-
més portière ouverte et Marina s’installera au travers de la 
route. Ce qui suit, vous le savez : dès que les types sortent 
de leur caisse, ils se font cueillir par Serge et Sammy. Et moi 
arrivant par derrière si besoin est. Serge et Sammy vous les 
remettez attachés dans leur véhicule, je prends le volant de 
la voiture « accidentée », cueille au passage la petite, et on 
escamote tout ça vite fait direction la route désaffectée avec 
Éric et Raphaël qui ferment la marche en nous couvrant. En 
douceur, sans bruit, vite, net, et sans bavure.

Les armes circulaient dans le silence, on les soupesait, on y 
habituait sa main en les faisant sauter doucement, vérifiait le 
glissement du chargeur, s’assurait de la mire, un oeil fermé 
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et l’autre ouvert au long du canon. Elles furent finalement 
empochées avec satisfaction. Mais après ce contact péremp-
toire le curry n’était plus de mise et retourna finalement pres-
que intact dans la cuisine. Puis avec chacun Oreste fit à tour 
de rôle la vérification du matériel et un dernier tour d’horizon 
du rôle à tenir dans la chorégraphie.
Il restait deux heures avant qu’ils ne s’entassent dans les 
deux automobiles pour aller prendre leur poste respectif. 
Stéphane, pour tuer le temps et lui changer les idées, entre-
prit de faire la démonstration pour Serge de ses sites préférés 
sur internet. Il ne tarda pas à trouver celui rempli de centaines 
de photos de filles russes qui cherchaient un « époux » dans 
le monde. Ils se mirent à commenter les visages, les âges, les 
corps, pour le peu qu’on en voyait, s’essayant tout haut à la 
prononciation des prénoms. Attirés petit à petit les autres les 
rejoignirent et même Marina qui venait de refaire du café. À 
cinq heures et demie Éric se rendit dans les toilettes.
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Cyril quant à lui s’occupait avec zèle de son alibi. Il avait re-
trouvé Vanessa (il s’était immédiatement enquis de son pré-
nom) à son poste à 50 cm près, là où ils s’étaient rencontrés 
la première fois. Elle avait sauté sur l’occasion pour prendre 
un jour de vacances. Elle n’avait pas dîné il lui avait caché 
qu’il venait de manger une assiette chez un petit traiteur de 
trottoir et ils se retrouvèrent dans les allées d’une épicerie 
ouverte en nocturne, portant leur panier comme un couple 
d’employés pressés de retrouver leur petit nid. Dîner dehors, 
elle le faisait tous les jours sur le pouce à cause de son mé-
tier. Elle avait préféré se donner le plaisir de cuisiner quelque 
chose dans son appartement. Il tendait le panier, elle jetait 
des trucs dedans, ils faisaient connaissance en commentant 
les produits et les emballages. En douce ils se calculaient. Le 
jeu de la dînette les amusait sournoisement.
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Elle prépara le dîner tandis qu’il mettait la table. Bien que 
tenté il n’osait pas allumer la télé pour passer le temps en at-
tendant qu’elle revienne, mais elle le lui proposa lorsqu’il se 
rendit dans la cuisine pour voir s’il pouvait aider. Il revint dans 
la salle à manger, se resservit un whisky douze ans d’âge, et 
se mit à faire un sort au mélange salé en regardant un film 
finissant. Pendant que ça cuisait Vanessa qui s’était changée 
vint se blottir sur ses genoux ils virent ensemble le générique 
de fin. Quand la clochette retentit dans la cuisine, il n’avait 
pas faim et d’autres idées en tête. Elle parla d’elle pendant le 
dîner, elle ne fumait pas, ne buvait pas, ne se défonçait pas, 
travaillait en indépendante sous la protection de l’une de ses 
amies qui, originaire du même quartier, l’avait faite venir il y 
a six mois de Charleville Mézières. Dans quelques années, 
retirées, toutes deux avaient prévu de prendre un commerce 
ensemble.

Vers quatre heures du matin une vague de panique le tira 
du coma où il s’était soudainement plongé après plusieurs 
heures d’intense agitation. Le contraste entre ses deux maî-
tresses ne donnait pas sur le moment l’avantage à Marina. 
Il se sentait tellement détendu tellement « chez lui » avec 
Vanessa. Son contact, la place qu’elle prenait auprès de lui, 
lui convenait tout à fait. Marina du coup lui apparaissait com-
me un monstre de duplicité. Il se réveilla avec la certitude 
qu’elle lui avait monté un char. Cependant elle se montrait 
si amoureuse, si enthousiaste, avec lui qu’il ne pouvait se ré-
soudre à le croire vraiment. Aurait-elle pu faire de même avec 
les autres ; les pousser à s’entre-tuer et se tirer toute seule 
avec le paquet ? « Impossible » se disait-il en se remémorant 
certains passages de leur intimité où la petite amie d’Oreste 
avait semblé emportée par des élans de la plus totale sincéri-
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té. Il se mit à broyer du noir Vanessa vint se serrer, endormie, 
contre lui. Il lui sembla qu’il l’avait trouvée trop tard et cela lui 
donnait un sentiment de catastrophe irréparable.
Il ne pouvait même pas faire machine arrière tout était en 
train maintenant. Les appeler au garage, il n’était pas trop 
tard. Oui mais dire quoi ? Qu’il avait fait un rêve prémoni-
toire ? Ou bien tout déballer à Oreste ? Ça risquait fort de se 
retourner contre lui. Oreste aurait vite compris que c’était la 
trouille et non la franche camaraderie qui avait motivé son 
geste. Quant à la vengeance de Marina n’en parlons pas. 
Et ensuite ? S’il était toujours vivant il prendrait le chemin 
de l’ANPE ? On mettra à sa disposition un computer et un 
conseiller pour rédiger son curriculum, on le drivera sur une 
assistante sociale pour demander une allocation logement, 
monter un dossier pour la réduction des factures électriques 
pendant les mois d’hiver… Vanessa pourrait l’entretenir pen-
dant ce temps. Pour ne pas dire qu’il serait maquereau.
Il lui restait une heure pour réfléchir, peut-être trouver une 
solution, malheureusement il s’endormit. Il sauta du lit à 6 
heures lorsque le réveil sonna. Vanessa en fit autant et mit 
en train du café. Il faisait nuit dehors — l’odeur du café. La 
petite chanson qu’elle fredonnait en prenant des tasses dans 
le placard, il l’avait déjà entendue il y a un siècle avec Marina, 
le soir où ils étaient sortis dans cette espèce de boîte échan-
giste semi-privée, sur la sono : 

« Rien n’est pour moi plus beau au monde
Que le bruit de tes pleurs
Sinon le bruit des coups sur ta chair tout en fleur
Lorsque de nacre elle devient marbre
Et il me faut les deux ensemble les deux ensemble.
Amour je me damnerais pour t’entendre
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Me dire encore une fois
“S’il te plaît ne me touche pas.” 
Froide froide comme le marbre
Froide froide comme la mort. »

Ils jouèrent un peu sous la douche, il partit à 6 heures et quart, 
il en avait pour vingt minutes calculait-il pour récupérer sa 
voiture qu’il avait laissée près du cinéma la veille. Il pleuvait, 
c’était la nuit, il faisait froid. En route, comme il approchait 
il vit un bar qui ouvrait et entra boire un café. Le premier 
client, on devrait se souvenir de lui. Il aurait pu renverser sa 
tasse par exemple, mais seulement se força à faire un peu la 
conversation, à propos du chien qui n’avait pas apprécié qu’il 
se penchât au dessus du bar, les trois minutes qu’il y resta et 
repéra le nom de la rue au carrefour suivant.
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Il n’était pas en retard ça allait. À cette heure on sortait de 
Paris aisément, il roulait vite. Il fuyait l’impression de malaise 
que lui laissait le souvenir de son réveil au milieu de la nuit et 
orientait ses pensées sur Vanessa. En fait il aurait bien aimé 
lui permettre de cesser ce boulot pour quoi, c’était visible, 
elle n’était pas faite. Il aurait bien assez d’argent pour elle et 
lui, il suffirait de ne pas rester avec Marina qu’il n’avait jamais 
demandée en mariage ; c’est plutôt elle qui lui avait mis le 
grappin dessus. Il savait maintenant ce qu’il allait faire : rien. 
Rien que ce qui était prévu au départ : prendre sa part et 
disparaître. C’était bien le meilleur moyen pour se tirer de la 
situation. Si Marina, mais quand même il en doutait, avait ef-
fectivement le projet de les faire s’éliminer les uns les autres 
pour voir qui resterait, mettre la plus grande distance entre 
eux et lui était ce qu’il y avait de mieux à faire. Juste quelques 
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jours dans la maison avant le partage : il serait sur ses gardes 
c’est tout.
Il arriva au garage en avance, l’esprit allégé. Le portail était 
ouvert, il alla dans l’arrière-cour garer discrètement sa voiture. 
Il vit au passage que celles des autres étaient là et son coeur 
recommença à se serrer. Puis il courut sous la pluie jusqu’à 
l’entrée des trois pièces où vivait Stéphane. Celui-ci tuait le 
temps sur le net profitant de sa nuit blanche pour businesser 
un peu dans le marché des voitures de collection.

— Salut alors ça va ?

— Ça peut aller. Ils ne sont pas encore revenus ?

— C’est trop tôt. Tu es inquiet ou quoi ? Tiens fais-toi un pé-
tard pour te détendre. C’est vrai que tu as l’air crispé… tu 
n’as pas encore l’habitude.

Cyril soudain avait le trac une barre au-dessus de l’estomac 
une furieuse envie de faire demi-tour et reprendre la route 
en sens inverse.

— Non merci. Ouais, c’est ça je n’ai pas l’habitude.

— Détends-toi je connais bien Scampi. Lui et moi on a fait 
quelques petites choses ensemble il y a assez longtemps 
avant que je ne m’installe. Il est sûr. Pas le genre de type à 
faire les choses à moitié ni à se lancer à l’aveuglette. Pour un 
début tu ne pouvais pas mieux tomber.

— Et les autres tu les connais aussi ? Éric par exemple.
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— Je le connais moins. (Stéphane semblait moins enthou-
siaste.) Mais si Oreste travaille avec lui c’est sûr qu’il n’y a rien 
à redire.

— Ils ne sont pas gâtés par le temps en tous cas. C’est la 
journée la plus dégueulasse de tout le mois.

— C’est pour Marina que c’est dur, sinon c’est plutôt favora-
ble. On se fait moins repérer avec toute cette flotte. Et étant 
donné ce qu’elle va y gagner, elle aura largement de quoi 
s’acheter de l’aspirine. Ils seront là dans une demi-heure pas 
avant je vais allumer ma rampe pour laver et sécher la pre-
mière voiture et après, on va regarder un peu les occases : il 
faut que je me tienne au courant. Tu t’y connais en voitures 
rares ?

En attendant le retour de Stéphane, Cyril se rapprocha du 
radiateur. Il se sentait frissonnant. Il était détrempé depuis 
qu’il avait marché dans les rues pour retrouver sa voiture et la 
traversée de la cour boueuse avait maculé ses chaussures et 
le bas de son pantalon. Avec un peu de chance c’est lui qui 
attraperait un rhume et non Marina.

Marina… lorsqu’Oreste, les deux autres et elle s’étaient as-
sis dans leurs sièges avant 6 heures, elle avait également le 
trac. Elle tentait de faire le vide dans son esprit, regardait le 
torrent que balayaient les essuie-glace et, sur les bas côtés, 
les ombres menaçantes que l’obscurité ravalait à leur pas-
sage. Elle était auprès d’un Serge absent statufié regard fixe 
et mâchoire pendante à l’arrière dans la voiture que Sammy 
conduisait et qui ouvrait la marche. Près du chauffeur Oreste, 
très attentif à la route, venait d’allumer une cigarette dont la 
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fumée lui donnait la nausée. Elle entr’ouvrit la vitre de son 
côté, l’air humide et glacé qui s’engouffra acheva de l’inquié-
ter.

Curieux comme très vite une fois passée la banlieue hors 
des grands axes on se retrouve en plein 19e siècle. Des pe-
tites bourgades tortueuses chichement éclairées de vieilles 
maisons de pierre et, au-delà, l’étendue du paysage dégou-
linant, froid, noyé. Derrière eux, à distance constante, imper-
turbable, le halo des phares de la seconde BMW qui leur 
collait au train comme reliée par un aimant. Elle les lâcherait 
à environ deux kilomètres du point choisi, Raphaël et Éric 
rejoindraient leur poste de guet à l’embranchement de la na-
tionale. Pour le moment ils descendaient de concert sur une 
route tout en virages, défoncée, vers le fond d’une petite 
vallée. Les bas-côtés devenaient de plus en plus encaissés et 
le jour semblait plutôt couché qu’en train de se lever. Oreste 
et Sammy échangeaient paisiblement des remarques à voix 
basse. Ils arrivaient, Oreste se retourna souriant :

— Ça va les petits ?

Sans changer d’expression Serge grommela un acquiesce-
ment Marina lui rendit son sourire et leva le pouce allègre-
ment. Bientôt le halo des phares suiveurs cessa de les enve-
lopper et se retournant ils virent les feux rouges disparaissant 
sur une route perpendiculaire. Oreste regarda sa montre.

— Parfait.

Éric et Raphaël roulaient vers la prochaine agglomération. 
C’était là que, quittant la nationale, la Mercedes devait pren-



89

M  O  R  T

dre la route qu’ils venaient de quitter. Comme l’embranche-
ment était en plein centre du village il avait été décidé que 
la voiture des deux guetteurs attendrait un peu plus loin à 
la sortie dans une contre allée discrète où l’on ne pouvait la 
repérer.

— Tu conduiras quand nous repartirons, proposa Éric, il vaut 
mieux que j’aie les mains libres quand nous arriverons là-bas 
si jamais il y a un problème.

— D’accord.

Raphaël s’éjecta et alla se planquer, afin de ne pas risquer de 
rater le passage de leur proie, un peu plus loin, d’où il pour-
rait faire signe à Éric qui se déplaçait vers le siège passager. 
Il remonta sa capuche et son col et se prépara à faire front 
contre les intempéries.

Sur le terrain même pas très loin de là, Sammy venait de met-
tre la voiture à l’abri tous feux éteints et prête à être rapide-
ment déplacée au signal. Les trois hommes étaient dehors, 
Marina restait à l’abri ; elle goûterait du climat suffisamment 
tout à l’heure. En chef consciencieux Scampi s’occupa de la 
répétition générale indiquant avec précision les emplace-
ments et les déplacements, rappelant le timing. Il rabroua 
vertement Marina qui était sortie pour ne pas rester seule et 
se plaignait qu’elle allait être trempée. Ils vinrent s’équiper et 
vérifier leur arsenal dans la BMW. Ils reçurent à l’heure dite à 
la seconde près, le signal d’essai de l’autre voiture enfilèrent 
les cagoules et gagnèrent leurs planques respectives. Oreste 
qui devait s’occuper de la mise en scène et Marina restèrent 
seuls dans l’habitacle mais ils n’étaient pas d’humeur ba-
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varde. Oreste rappela seulement à son amie qu’aussitôt que 
Sammy et Serge seraient apparus elle devait se relever se 
précipiter à l’arrière dans la voiture se tasser sur le siège et 
ne plus bouger quoi qu’il advienne. Elle répondit d’accord 
et ce fut tout. Les minutes s’écoulaient avec une lenteur infi-
nie chaque seconde prenant le temps de naître, s’arrondir et 
mourir, bien séparée de la suivante — en même temps qu’à 
une vitesse vertigineuse pour Marina repliée en une boule 
angoissée. Soudain le portable se manifesta.

— À vous maintenant, c’est bon ! dit la voix brève et excitée 
toute déformée.

Oreste embraya, fit parcourir les derniers mètres jusqu’au 
mur à l’automobile qu’il laissa ainsi moteur ronronnant pour 
faire plus vrai, légèrement en déséquilibre au bord du fos-
sé. Marina regardait fixement les détails du mur, fissures et 
mousses violemment éclairés, et ne semblait pas songer à 
bouger.

— Va t’allonger merde.

Elle sursauta et docilement gagna le milieu de la route. 
Oreste arrangea la pose remonta la jupe jaune et entrouvrit 
le manteau. Elle tourna la tête du côté opposé à celui où la 
camionnette arriverait, ses cheveux blonds baignaient dans 
les flaques, elle sentait chacune des gouttes glacées qui frap-
paient son visage et ses jambes, elle était au comble du dé-
sespoir, elle pleurait mais avec toute cette eau… Son corps 
allongé et la voiture en travers barraient presque complète-
ment la route. S’ils ne s’arrêtent pas, s’ils ne la voient pas au 
sortir du tournant, elle est morte. Elle n’arrivait pas à y croire. 
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Elle entendit le moteur sourd et lourd, regretta amèrement 
d’avoir tourné la tête du mauvais côté puis, et l’onde de sou-
lagement la traversa douloureusement : elle l’entendit qui 
freinait brusquement. Le moteur continuait à tourner elle se 
sentait éclairée dans les phares, le break était si près qu’elle 
sentait la chaleur du moteur. Un moment il ne se passa rien. 
Une vitre s’abaissa et elle entendit la conversation.

— Regarde c’est une meuf toute seule on dirait. Mais qu’est 
ce qu’elle a foutu ?

— Faut aller voir, on ne peut même pas passer.

Les portières s’ouvrirent, des pas s’approchèrent. Il arrivait du 
côté passager, se pencha vers elle, alors tout se mit en route. 
Elle vit arriver dans l’angle de sa vision un des encagoulés, 
Serge sans doute à sa corpulence et, quand elle les sentit 
parvenus au but elle se releva et se précipita vers la BMW 
où elle se blottit en tremblant et pleurant. Dans sa terreur 
elle avait même eu l’impression d’entendre des coups de 
feu. Mais cela fut de courte durée ; elle se reprit rapidement. 
Pour elle le plus dur était fait.

Oreste vit que le chauffeur ne quittait pas son poste et, dans 
l’instant où celui-ci comprit que quelque chose ne tournait 
pas rond, il surgissait sur le marchepied et lui pointait son 
calibre en plein dans le visage. À ce moment arrivèrent sur 
les traces des convoyeurs Éric et Raphaël. C’est Raphaël qui 
conduisait complètement à gauche pour doubler aisément 
et avoir une bonne vision de la scène. Éric avait baissé sa 
vitre, la tête l’épaule et le poing armé prêts à jaillir pour parer 
à toute éventualité.
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Le type qui s’était penché sur Marina — Renaud, la vivacité 
de la jeunesse — entendit le moteur de la BM d’Éric et Raph 
qui arrivait, sentit l’embrouille une seconde trop tôt et, quand 
les deux lui tombèrent dessus il était déjà en train de dégai-
ner. Il tira au hasard en l’air, dans le vide, cela fit un boucan 
de tous les diables. Éric n’aurait pas rêvé mieux : il ne tira pas, 
lui, au hasard. Marina venait à peine de quitter le groupe que 
les trois, agresseurs, agressé, se mirent à danser une vérita-
ble danse de la Saint Guy dans les serpentins rouges de leur 
propre sang et s’abattirent dans les flaques rosissantes.

— Tout ça dans le fourgon putain de merde, cria Oreste de-
puis sa place. Toi, débloque la porte, et plus vite que ça.

L’autre ne se le fit pas dire deux fois. Cela ne prit même pas 
une minute à Éric et Raph de faire disparaître les trois corps 
et de ramasser tout ce qui pouvait rester au sol. La pluie ferait 
le reste. Puis Éric s’installa près du chauffeur sonné et do-
cile. Ils prirent la route désaffectée suivis de Raphaël, puis 
d’Oreste et Marina dans l’autre voiture. Oreste était fou fu-
rieux les yeux exorbités, le regard fixe, la mâchoire crispée. 
Fallait-il être vernis pour tomber sur un de ces abrutis assez 
cons pour risquer leur vie en défendant du fric qui ne leur 
appartenait pas. 
Marina tremblait claquait des dents essayait de se changer 
maladroitement.

— Ils sont morts ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Je ne suis pas allé 
voir.
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La camionnette s’arrêta les portes furent de nouveau déblo-
quées, le survivant n’en menait pas large, il était tout à fait 
convaincu qu’il fallait collaborer. Ils se hâtèrent de transpor-
ter dans le coffre de la voiture que conduisait Oreste deux 
sacs de toile épaisse, puis Éric se mit en devoir de ligoter 
et bâillonner le chauffeur dans son cockpit. Oreste sauta à 
l’arrière du van pour une inspection. Tous les trois étaient 
morts. Il éteignit toutes les lampes, rafla le trousseau de clefs, 
ramassa tout ce qui traînait retira leurs cagoules à Serge et 
Sammy les empocha ainsi que le contenu de leurs poches et 
referma les portières avec soin. La fourgonnette n’attirerait 
pas l’attention avant un moment ils avaient quelques heures 
pour se retourner. Les autres étaient partis devant, Marina 
attendait ramassée sur le siège le regard égaré. Il descen-
dit la côte au point mort sans allumer les phares jusqu’au 
croisement et une fois sur la route, il se mit à foncer. Marina 
tentait d’allumer une cigarette mais ses mains tremblantes 
ne parvenaient même pas à extraire son briquet de son sac. 
Soudain elle comprit ce qu’Oreste répétait obstinément de-
puis un moment :

— L’allume-cigare.

— Et Serge et Sammy ? risqua-t-elle la voix un peu fêlée.

Tout ce qu’elle obtint fut un ricanement et haussement 
d’épaules.

— On n’aurait pas dû les remporter ?

— Pas le temps.



94

— Mais là on va les retrouver…

— Et alors ? Personne ne les savait avec nous. Ils ne sont 
pas d’ici. Je n’ai parlé d’eux à personne même pas à ceux 
d’Auxerre. La police les connaissait pour des indépendants 
qui louaient leurs services. Ce n’est pas ça qui va leur donner 
une piste.

— La police ne peut pas remonter jusqu’à nous ?

— Pas par là en tous cas.

— Alors tout va bien.

— Tu l’as dit tout va bien.

À un petit détail près : La balle que Sammy avait en plein 
coeur il voulait bien croire qu’elle venait de l’arme du 
convoyeur. Mais celui-ci, ainsi que Serge, avait la tête carré-
ment éclatée et là rien à voir, ce n’était pas le même calibre. 
C’est quand même le genre de choses qu’il savait reconnaî-
tre depuis le temps… Éric était un excellent tireur et dans la 
lumière des phares à trois mètres au maximum il ne risquait 
pas de se tromper. Il y avait de quoi réfléchir…
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Le parfum soigné des cheveux mouillés de Marina se ré-
pandait dans l’habitacle plaisamment le chauffage donnait 
à fond elle avait cessé de claquer des dents et ne tremblait 
plus. Un café bien chaud chez Stéphane la rendrait presque 
d’attaque.

— Tu n’as plus froid ?

— Non c’est fini. Ça va maintenant.

Bien sûr que ça allait. Le premier choc passé elle commençait 
à calculer que ça en faisait déjà deux de moins dans le par-
tage. Peut-être le hasard, ou elle y était peut-être pour quel-
que chose, mais ça personne ne pourrait jamais le croire : 
elle avait été trop choquée et elle ne jouait pas la comédie. 
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Depuis, elle avait vu transvaser les billets dans le vieux sac 
maintenant à l’arrière, cela valait tous les cordiaux du monde. 
Elle s’en était tirée sans dommage. Nul doute que la vue du 
butin allait exciter les convoitises, paranoïa aidant ils allaient 
commencer à s’épier, peut-être s’éliminer les uns les autres 
sans qu’elle ait à lever le petit doigt. Ce sac à l’arrière il serait 
à elle. Elle en était de plus en plus assurée.

Oreste gardait pour lui ses observations et la conclusion à 
quoi fatalement il aboutissait. Il n’irait certainement pas se 
confier à quiconque, pas même à Stéphane, le vieil ami. Mais 
il était averti maintenant. Il allait prendre des dispositions. Il 
roulait assez vite pour que bientôt il reconnût dans ses pha-
res les feux de la voiture conduite par Éric, dont le cerveau 
tournait à toute vitesse : par les coups de feu qu’il venait de 
tirer il était entré dans l’action proprement dite. Ils étaient 
arrivés pile au bon moment. S’il avait demandé à Raphaël de 
conduire c’est bien parce qu’il mijotait une bavure dans ce 
goût et qu’il guettait la bonne occasion. Mais là il avait été 
servi comme sur un plateau ; il n’aurait pu espérer mieux.
La première chose qu’il avait vue dès que la scène s’était 
révélée à lui éclairée par les phares ce fut Sammy en train 
de s’écrouler. Serge relevait un visage étonné vers le jeune 
type en bleu qui était en train de tirer. Ce dernier s’il ne s’en 
était pas mêlé allait incessamment prendre un bon uppercut 
mais Éric n’avait pas eu une hésitation. Dans le même instant 
il avait tiré dans le tas. Pas trop dans le tas quand même, 
ce n’était pas confus à ce point, d’aussi près et en pleine lu-
mière. Il s’apprêtait à subir un bon savon bien sûr. La mort du 
convoyeur alourdirait drôlement la facture si jamais ils se fai-
saient prendre. Les voilà tous impliqués dans un meurtre, ça 
ne leur ferait pas plaisir. De toute façon ils ne lui casseraient 
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pas les pieds longtemps avec cette histoire. Deux d’un coup 
il avait bien l’intention de continuer.
Il se tourna vers Raphaël qui faisait grise mine.

— À quoi penses-tu ?

Raphaël se tourna vers lui :
 
— C’est con pour Serge et Sammy.

— Oui c’est vrai ils étaient cool. Mais qu’y faire ça aurait pu 
être nous !

Et le silence se réinstalla. L’autre voiture leur collait aux fesses 
de nouveau, bientôt ils entrèrent de concert dans l’arrière 
cour boueuse du garage. Les battants du hangar étaient 
grand’ouverts les attendant. Oreste mena directement sa 
BMW sous la rampe de lavage-séchage. Une porte s’ouvrit 
dans le fond, Stéphane et Cyril apparurent. Il ne s’attarda pas 
à les saluer il dit à Éric et Raphaël qui refermaient leurs por-
tières :
 
— Portez les sacs dans la cuisine je reviens.

Et il sortit, alla directement à la Jaguar ouvrit le coffre et en 
sortit deux valises neuves d’aspect cossu.
Le sac de sport usé posé sur la table était bel et bien rem-
pli de billets de banque, une quantité telle qu’on n’en voit 
que rarement, sinon jamais, dans une vie ordinaire ; les visa-
ges autour n’étaient pas épanouis pour autant. Stéphane et 
Cyril, encore à l’atelier, finissaient de préparer les voitures. Ils 
étaient tous avec leur cigarette et, après l’air frais du matin, 
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l’atmosphère semblait irrespirable. Il manoeuvra l’ouverture 
du vasistas au-dessus de la porte, balança les valises près du 
sac, alla se servir un café. Là au moins rien à dire : on pouvait 
compter sur le fin bec de Stéphane pour ce genre de chose. 
Il jeta un coup d’oeil à Marina qui avait plus ou moins re-
trouvé sa lisse apparence coutumière.

— Quelle merde ! dit Stéphane en rentrant. Trois types chez 
les ancêtres, le coup dur.

— C’est toujours un risque, rétorqua Oreste.

Et il détourna les yeux quand ce faux jeton d’Éric se crut 
obligé de surenchérir :

— Et heureusement que je l’ai eu, le salaud était parti pour 
faire un carnage.
 
Il n’était pas sûr que l’autre ne lirait pas ses pensées dans 
ses yeux. Il en faisait un peu trop, Éric, à sa place il se serait 
fait plutôt oublier. Il pensait sans doute qu’il les avait tous 
embrouillés. Il n’y eut pas de commentaire. Cyril, rentré en 
même temps que Stéphane, était livide l’air pas du tout dans 
son assiette, évitant de croiser les regards.
Scampi saisit le sac et le renversa sur la table.

— Bon allez, on fait l’inventaire.

La bonne nouvelle, mais ils s’y attendaient, c’est que les 
billets pour la plupart n’étaient pas neufs. Presque tout en 
coupures de 50, 100 et 200. Quelques billets de 20 et 10. Au 
premier coup d’oeil le compte y était.
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— Le tuyau était bon.

Scampi tentant de regonfler les troupes et jetant un bref re-
gard à Cyril.

— Comment on fait maintenant pour répartir ça ? (Éric)

— Tu as l’air pressé ?

— Non pas spécialement c’est pour savoir.

— On séparera le supplément en cinq parts égales. Moins le 
défraiement pour Stéph que je lui ferai passer une fois qu’on 
aura fait l’échange.

— On part toujours dans le Sud avec tout ça ?

— Plus que jamais. C’est plus chaud que prévu figure-toi.

Il vida d’un trait sa tasse :

— Allez on emballe ! Ne traînons pas. Allez chercher les 
caisses et rassemblez vos affaires. Que rien ne traîne dans le 
coin. Je range tout dans les valises pendant ce temps.

Ils sortirent, et sans perdre de temps, il remit la moitié du tas 
dans le vieux sac.

Tiens dit-il à Stéphane planque ça quelque part et attends 
de mes nouvelles.

— Mais…
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Choqué Stéphane hésitant.

— Je ne rigole pas. J’ai mes raisons. Il y a 600 000 € là-de-
dans planque-les vite fait. J’ai deux ou trois choses à tirer au 
clair. Ça ne sent pas trop bon. Je t’en parlerai plus tard pas 
le temps. Quand ils vont revenir ils croiront que tout est déjà 
dans les double-fonds.

— Bon.

Oreste savait ce qu’il faisait. Stéphane fila dans l’atelier et 
posa provisoirement le sac dans un recoin. En surface les va-
lises contenaient du linge impeccablement rangé : en cas de 
fouille cela pourrait décourager d’avoir à mettre à mal une si 
belle ordonnance. A priori d’ailleurs il n’y avait pas de risque : 
un gros commerçant bien pépère, sa petite amie, et tous les 
papiers en règle… 
Les moteurs ronronnèrent devant la porte, les trois hommes 
et Marina entrèrent.

— Portez les valises dans mon coffre !

Raphaël s’en saisit et suivi de Éric et Marina qui gardaient 
l’oeil vigilant, il ressortit aussitôt. Cyril traînait un peu :

— Je préférerais descendre avec ma voiture.

— Ah pourquoi ? Tu veux faire la tournée des châteaux ?

— Pourquoi pas, s’il faut rester plusieurs jours ? Je n’ai pas 
envie de dépendre de l’un ou l’autre.
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— Comme tu veux. De toute façon on sait bien que tu ne vas 
pas disparaître. Avant le partage, je veux dire. Bon je t’ex-
plique.

Il s’approche de la carte déployée sur la table.

— Jusqu’à Avignon tu fais comme tu veux, mais après tu vois 
c’est ce village. Il y a environ deux ou trois cent kilomètres. 
C’est sur la route de la poste, la cinquième maison après la 
sortie de l’agglomération. Ça doit faire un kilomètre à peu 
près. La grille est peinte en vert, on ne voit pas la maison 
de la route. Si tu arrives le premier : la clef nous attend dans 
la boîte. Tu refermes derrière toi et tu l’y remets. Ne laisse 
pas la caisse en vue. Allez pars devant on se retrouve là-bas. 
Attends, tiens du liquide pour le trajet. Paye tout en liquide 
ça vaut mieux.

— Tu as été inspiré de ne pas le mettre directement dans 
l’action dit Stéphane après son départ. Il est déjà décom-
posé.

— Je n’ai jamais envie d’avoir quelqu’un à surveiller, il y a déjà 
assez à s’occuper même si tout baigne dans l’huile. Comme 
novice, Marina suffisait.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un truc pas net, je n’ai pas le temps de t’expliquer. Il faut 
que je tire ça au clair.

Les autres revenaient pour dire au revoir.
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Il était à peine plus de huit heures, la pluie retombait de plus 
belle, le jour ne se lèverait pas encore aujourd’hui. Stéphane 
actionna l’ouverture des portes pour les laisser passer et se 
rendit directement dans l’atelier. Il avait de quoi s’occuper 
toute la journée.
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Cyril sentait tous les diables de l’enfer à ses trousses. La car-
rosserie vibrait de partout. Il était infiniment soulagé de se 
retrouver enfin seul. Avoir échappé au voyage en compagnie 
des uns ou des autres lui donnait des ailes. Ils roulaient der-
rière lui qui ne savait quelle route ils prenaient. Leurs moteurs 
étaient plus puissants, il n’avait pas envie de les voir arriver 
dans son dos. Il fonçait et d’être entièrement accaparé par la 
conduite le détendait.
Trois morts, il en avait des sueurs froides. Les flics pourraient 
le prendre en chasse et tirer sans sommation. Il serait cata-
logué dangereux. S’ils remontaient jusqu’à lui. On n’en était 
tout de même pas là. De plus lors du carnage il était absent. 
Il valait mieux laisser tomber ce genre de divagations.
Il pleuvait tant que les essuie-glace à grande vitesse n’y suf-
fisaient pas. Il y avait de la buée partout sur les vitres, dehors 
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tout était flou, mouvant, déformé. Sans ralentir il se battit un 
moment avec la commande pour laisser entrer un centimètre 
d’air de son côté. De petites gouttes d’eau très froide rebon-
dirent sur sa joue. Il referma et mit sur la position dégivrage. 
Quelques jours dans le Sud après tout lui donneraient sans 
doute une chance de sécher. Il décida de ne pas prendre 
l’autoroute.

Près d’Oreste qui lui jetait un regard de temps à autre Marina 
dormait. Il sourit il se sentait  plus sûr d’elle maintenant. À 
cause d’hier matin où elle avait été affectueuse plus que ja-
mais mais surtout depuis le hold-up. Si jusque là elle le pre-
nait pour un commerçant ramolli rangé des voitures elle avait 
certainement changé d’avis. Il n’en était pas fâché. 
Elle ouvrit les yeux lorsqu’il s’arrêta au péage. Il redémarra 
sur les chapeaux de roue :

— Et maintenant on roule ! 

Il faisait tellement sombre alentour qu’on aurait cru que la 
lumière n’avait jamais existé. Marina essuya de son gant la 
buée sur la glace.

— Je suis contente finalement de passer quelques jours dans 
le Sud. J’espère qu’il y aura du soleil. Il vaudrait mieux quand 
même que le change ne traîne pas.

— C’est mon affaire.

— Je sais, je ne veux pas m’en mêler. Je me demande juste 
où nous allons atterrir. Je n’avais jamais entendu parler de 
cette maison. C’est normal que je m’en inquiète.
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Oreste qui n’aime pas dévoiler ses plans, se décide pour une 
fois. Après tout c’est son amie, il a envie de se faire valoir, de 
sentir qu’il l’impressionne.

— OK. Je t’explique. Mais c’est entre toi et moi. Personne 
n’est au courant. Tu te souviens de Hermann, je suppose, 
que j’ai aidé à se mettre au vert l’année dernière quand 
c’était drôlement malsain pour lui par ici.

— Bien sûr il est resté chez nous trois semaines sans sortir. Il 
tournait en rond comme une bête. À la fin c’était moi qui ne 
savais plus où aller pour ne plus le voir. Il n’était pas déplai-
sant pourtant mais pas du style à rester enfermé sans doute.

— La maison est à lui. C’est à 40 km de Monte Carlo au Nord, 
tu vas voir, c’est une sacré baraque. Elle va te plaire. Lui bien 
sûr il n’y est plus. Il est parti au Portugal avec de quoi voir ve-
nir grâce à moi. Il est tout ce qu’il y a de régulier. Je peux lui 
demander ce que je veux. La maison c’est son frère Giorgio 
qui l’occupe la plupart du temps.

— Giorgio… Hermann… ils sont quoi à l’origine ?

— L’Est. Je ne dirai pas que c’est leur nom de baptême. 
Toujours est-il que son frère a fait grand ménage en notre 
honneur et que la maison est à nous pour tout le temps 
que nous le voulons. On ne le verra pas, il restera dans un 
studio qu’il a en ville. Pour ne pas nous gêner mais aussi je 
pense parce qu’il n’a pas envie de se faire reconnaître par 
les autres.

— Gentil de sa part.



R  O  U  G  E

106

— Renvoi d’ascenseur, mais j’apprécie. D’autant plus qu’il 
fait mieux : le change c’est lui qui me l’a arrangé.

— Ah et comment ?

— Le hasard qui fait bien les choses : il est caissier en chef 
dans l’un des plus grands casinos de Monte-Carlo. Inutile 
de te dire que ça n’est pas rien. Des dizaines de millions lui 
passent tous les jours dans les mains. En principe il ne fait 
pas de coups tordus. C’est juste une exception à cause de 
son frère. Librement consentie je précise. Je ne leur ai pas 
forcé la main. C’est Hermann qui me l’a proposé. Tous les 
matins j’ai rendez-vous en ville avec Giorgio et chaque fois je 
lui apporte un paquet. Lui me donne en monnaie anonyme 
l’équivalent de ce que je lui ai apporté la veille.

— Alors là, bravo. Les billets vont s’éparpiller comme un peu 
d’eau dans l’océan et nous aurons en échange de la mon-
naie sans risque.

— Voilà. Je pense à vue de nez que ça va prendre une se-
maine. Mais quand tu auras vu la maison tu regretteras que 
ça ne soit pas le double.

Elle l’embrasse avec enthousiasme :
 
— Tu es trop super ! Dire que j’ai failli ne pas aller à cette 
soirée sur la péniche où nous nous sommes rencontrés. 
C’est trop top d’être avec toi vraiment. Si au lieu de s’arrêter 
déjeuner on prenait une chambre ? On se ferait monter des 
sandwiches…
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— Pas question. D’abord on est pressé et je ne tiens pas à 
arriver là-bas sur les rotules.

Elle y comptait bien.

— Tu ne perds rien pour attendre. Après tes rendez-vous du 
matin tu n’auras rien à faire de toute la semaine non ?

Elle se rendormit peu après et Oreste en profita pour sauter 
la pause déjeuner. Il était fatigué, il tenait sur les nerfs mais 
la digestion l’aurait certainement amolli. Elle se réveilla bien 
après Avignon sur la route de Grasse, l’après-midi dans une 
lumière blessante après l’obscurité du Nord. Des douleurs 
dans le dos et le cou ne pouvaient l’arracher à la contem-
plation du paysage. Oreste était en bras de chemise il avait 
posé sur son nez des lunettes noires ses traits étaient tirés.
Le village ressemblait à un jouet ou un décor d’opérette. 
Quel effet cela pouvait-il faire de passer là toute sa vie. N’y 
aurait-on pas l’impression d’une vie pour rire ? Une épicerie, 
une église, deux cafés, la boulangerie et la poste. En le quit-
tant ils virent dans une côte tout un ensemble de petits im-
meubles résidentiels, deux piscines sous des pins parasols. 
Ils continuèrent à monter ; les maisons devenaient vastes et 
luxueuses dissimulées par des parcs luxuriants. La plupart 
semblaient vides pour ce qu’on en voyait, en attente. Elle 
n’était pas venue souvent dans le Sud : une ou deux fois très 
vite avec Oreste ; ils avaient presque tout le temps roulé.
Elle n’en pouvait plus de boire la lumière et les odeurs, cette 
atmosphère tranquille, épanouie, ce luxe inhérent au pay-
sage.
La maison était sur un petit plateau assez élevé et très loin 
au fond on voyait mêlée au ciel, la mer dans une découpure. 
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Construite au début du 20e siècle, elle était de pierre, lourde, 
massive, énorme et compliquée. Pas belle du tout : fascinan-
te. Ils étaient arrivés les premiers. Le chemin en pente qui 
menait à travers le parc depuis l’entrée s’achevait au pied 
d’un procédé de petites terrasses étayées d’empilements 
de pierres beiges et grises tout encombrées de vignes, de 
figuiers d’ifs, de plantes exotiques qu’elle ne connaissait 
pas, et de tonnelles pour le moment clairsemées. Depuis 
le bas des terrasses la maison paraissait très haute, hors de 
proportions, imposante. Des balustrades, des sculptures 
de pierre qui représentaient des chiens et des loups assis, 
gueule ouverte bavante, tranquilles, inquiétants, et un esca-
lier incurvé. Marina en restait bouche bée. Les volets avaient 
été ouverts, le soleil rentrait à flots dans un énorme hall au 
fond duquel un escalier déployait sa double révolution vers 
une galerie qui en faisait le tour. Au-delà d’une porte vitrée 
très tarabiscotée elle vit que s’ouvrait sur le côté gauche une 
vaste salle de réception éclairée par une rangée de portes 
fenêtres donnant plein Sud. Le sol dallé de marbre en da-
mier, les meubles très vieux, noirs, vénitiens et florentins mais 
elle ne le reconnut pas. Tapis aux nuances éteintes surtout 
bleu, nombreux. Lourds double-rideaux de velours d’un bleu 
passé aussi, aussi vieux sans doute que la maison même.

— On a dû tourner des films ici.

— Pas que je sache. Ça m’étonnerait. Le coin est assez confi-
dentiel, protégé, hors de prix. On n’estime rien tant que la 
discrétion par ici. Il y a peut-être dans une des propriétés un 
producteur ou quelqu’un de célèbre dans le cinéma mais tu 
peux être sûre que, quand il est là, c’est sans ses caméras. 
Nous sommes dans la plus ancienne et la plus belle maison 
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du coin. Elle appartenait à la femme de Hermannn qui est 
morte depuis. Cancer. Une famille de parfumeurs de Grasse. 
Tout ce que je raconte là pas la peine de te dire de le garder 
pour toi ?

— Comme toujours…

— La cuisine est par là. Allons voir s’il y a de quoi tenir le coup 
quelques jours.

Il y avait. Et pour plus de quelques jours. Frigos, congéla-
teur, tous pleins à ras bord, des casiers de bouteilles, des 
provisions, des conserves, dans le cellier des fruits mûrissant 
doucement.

— Je rêve… mais combien est-ce que ça peu coûter une 
maison pareille ?

— C’est sans prix ça ne s’estime pas. Mais tu peux être sûre 
que ce qui est dans la jag serait loin d’y suffire. Disons qu’elle 
se donnerait plus facilement qu’elle ne se vendrait. Ils ne 
vont pas tarder, Éric le premier je présume ; le gamin a pris 
le chemin des écoliers on est tranquille. Tout à fait le genre à 
s’arrêter à chaque halte café et appeler sa petite amie toutes 
les fois qu’il allume une cigarette.

— Ah bon il fume ? Oh zut attends, c’est mon tel

— Est-ce que je sais ? On se fait un petit whisky en atten-
dant ?

— C’était Bégonia. Elle voulait qu’on aille au hammam de-
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main. O.K. pour l’apéro je visiterai plus tard ; essaye de trou-
ver du Porto plutôt pour moi. Et puis tout ça m’a donné drô-
lement faim. Pas toi ?

Alors que dans l’irrésistible odeur du café frais ils étaient en 
train de faire un sort à un plateau de charcuteries et de fro-
mages, ils entendirent un coup de klaxon discret. C’était Éric 
en effet et Raphaël. Plantés devant leur petite Alfa, un peu 
hésitants, se demandant s’ils ne s’étaient pas trompés. Il leur 
lança ses clefs leur demandant de remonter les valises de la 
malle de sa voiture. Ils se dirigèrent vers le bureau à gauche 
de l’escalier où était un coffre. Il ferma la porte devant eux 
et ressortit, à la main les valises vidées qu’il laissa sur une 
banquette.

— Voilà la planque. Vous êtes chez vous, on est là pour cinq 
ou six jours. Vous prenez la chambre qui vous plaît. Vous ver-
rez, il n’y a que l’embarras du choix. Allez et venez à votre 
guise mais restez quand même assez discrets, ne nous fai-
sons pas remarquer dans le coin. Dans cinq ou six jours on 
fait les parts et on rompt les rangs.

Il avait ainsi les coudées franches au moins pendant quelques 
jours. Quelle que soit l’embrouille personne n’attentera à sa 
vie avant que le change ne soit achevé. Il pourra au moins 
rattraper sans inquiétude son sommeil en retard. Il s’était mis 
à l’abri certes mais si ses pronostics étaient exacts ça n’était 
pas le cas pour tout le monde. Possible qu’il y ait de la tem-
pête et gravement. Mais ça ne le concernait pas.

C’était la nuit maintenant, des phares apparurent dans l’al-
lée, le gosse n’avait quand même pas mal roulé.
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Ils dînèrent tard. Tous étaient là personne n’était allé faire un 
tour dans le patelin ou plus loin. Aucun candidat pour les ca-
sinos, les restaurants, les quartiers piétonniers, les promena-
des du bord de mer : pour des Parisiens ils la foutaient mal. Il 
est vrai qu’il fallait encore faire pas loin de cinquante kilomè-
tres et que la journée avait été chargée. Pourtant aucun ne 
semblait prêt à se coucher tôt. Il y avait de l’électricité dans 
l’air. Nerveux, fatigués, regards fuyants, mines préoccupées. 
Seul Oreste restait alerte et enjoué. Il avait préparé le repas. 
Simple et sans chichis omelette aux cèpes salade fromage. 
Manger fournissait surtout un prétexte à rester le nez dans 
son assiette et éviter de croiser les regards. La coupelle de 
chocolats qu’il avait trouvée dans la cuisine et apportée en 
même temps que les cafés cependant se trouva vide en un 
temps record.
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Puis ils traînèrent à la recherche de la chambre de leurs rêves. 
Il y a toujours de l’ennui à avoir l’embarras du choix. Cinq 
chambres au premier étage dont deux communiquaient 
avec une terrasse privative commune orientée plein Sud : 
celles des maîtres de maison certainement. Oreste et Marina 
y avaient déjà déposé leurs bagages. À chacun des an-
gles externes de la terrasse étaient assis le chien et le loup. 
Devant la balustrade, en rang, d’énormes pots sculptés dans 
la même pierre que les deux carnassiers et où poussait une 
rangée de citronniers nains. Les citronniers, en fleurs, por-
taient aussi quelques fruits disproportionnés. Marina s’y se-
rait sans doute attardée si elle ne s’était sentie si fatiguée. La 
plus légère brise la faisait frissonner. Ce qui s’était passé ce 
matin lui semblait des siècles en arrière. Elle passa dans la 
salle de bain.

Depuis qu’il avait mis tant de zèle à fabriquer son alibi Cyril 
ne cessait de regretter de s’être laissé circonvenir par Marina. 
Il n’avait pas osé la regarder de toute la soirée. Il s’était ins-
tallé presque au hasard dans une chambre au dernier étage 
désireux de se trouver rapidement seul. Une grande pièce 
carrée qui avait également une petite terrasse, prise dans le 
toit de l’aile gauche de la maison et invisible depuis le jar-
din. Le luxe de leur provisoire installation n’était pas pour 
arranger sa confusion. L’échéance approchant, il se sentait 
de moins en moins de taille à honorer le marché qu’il avait 
passé avec l’amie de Oreste. La mort de Serge et Sammy lui 
disait assez qu’il allait pourtant falloir qu’il se décidât à passer 
à l’action d’une façon ou d’une autre. Ces morts plaidaient 
dans le sens de sa crise de parano il avait tout intérêt à rester 
vigilant. Le plus sûr aurait été qu’il prenne les devants. Mais 
comment ? Marina l’avait frôlé dans le couloir tout à l’heure 
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et chuchoté :

— Je ne peux pas venir cette nuit. Mais pense à nous comme 
moi…

Il avait trouvé choquant qu’elle avouât avec autant de naturel 
passer la nuit avec Oreste alors qu’ils étaient sous le même 
toit. Son insistance à lui rappeler leur accord cependant avait 
ceci de rassurant qu’elle lui laissait penser qu’elle avait misé 
sur lui exclusivement. Il s’endormit rapidement et se réveilla 
bientôt pour aller, prudent, verrouiller les fenêtres que la 
douceur de l’air l’avait d’abord incité à laisser ouvertes. Ça 
n’était peut-être pas très malin d’avoir choisi une chambre 
isolée. Dans le même temps, il était presque sûr que les 
autres ne savaient pas exactement où il se trouvait — et il y 
avait un verrou. Il dormit profondément mais à cinq heures 
du matin c’était fini il était assis dans son lit avec une envie 
insurmontable de s’agiter. 
Il prit une douche et s’habilla, sortit en silence. La douceur 
enveloppante de l’air le surprit, il n’y était pas habitué. Il pro-
fita de la pente pour laisser glisser sa voiture sans mettre en 
route le moteur. Il irait voir la mer. Il connaissait l’Atlantique 
au Nord. Mais quasiment pas la Méditerranée. Il ne tourna 
pas tout de suite la clef de contact abordant silencieusement 
les larges courbes qui menaient au village. La route vers 
Monte Carlo était sinueuse et il faut croire qu’il s’habituait 
très vite à la confortable précision des objets luxueux puis-
que sa propre voiture à plusieurs reprises lui sembla flottante 
et instable. Il n’y a pas si longtemps qu’il avait tapé dans la 
caisse pour l’acquérir mais il décida qu’en changer serait 
une de ses premières préoccupations. Soudain alors qu’il 
s’apprêtait, après un large tournant en pleine descente, à re-
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dresser le volant, celui-ci tourna dans le vide et il partit droit 
percuter la paroi rocheuse. Son réflexe fut d’écraser le frein 
l’embardée qui en résultat eut pour effet de changer l’axe 
du véhicule qui aborda le rocher selon un angle beaucoup 
plus plat. Il partit ainsi en ricochets sur quelques dizaines de 
mètres. Pour finir il tourna sur lui-même et s’immobilisa en 
travers de la route, après avoir heurté, trop ralenti pour le 
franchir, le muret qui sur le côté droit bordait le précipice. 
Cyril qui était resté terrifié, accroché à son volant inutile, sortit 
les genoux flageolants. Un camion montait, il en entendait le 
moteur, les phares allaient bientôt apparaître. Il se précipita 
au devant en agitant les bras. Un livreur bâti tout en force 
sauta du marchepied : 

— Accident ?

— Oui.

— Du vilain ?

— Non j’étais seul… enfin si, la voiture. J’ai perdu le contrôle 
je ne comprends pas…

— C’est des choses qui arrivent dit l’autre qui déjà tournait 
autour du cabriolet. Vous avez eu chaud.

Il considérait à droite la pente verticale.

— Je vais vous aider à dégager la route. On va la pousser 
jusqu’au renfoncement. Il ouvrit la portière et s’empara du 
volant.
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— Mince ! Votre direction est foutue. Impossible de la pous-
ser, trop dangereux. On va la serrer au maximum sur le côté 
en la soulevant, mais il va falloir que vous restiez là pour 
prévenir. Il y a quand même un peu de circulation sur cette 
route. J’ai une livraison à faire je repasse dans une heure. Il y 
a un garage de l’autre côté à dix kilomètres. Je pourrai m’y 
arrêter au retour pour vous envoyer quelqu’un.

— D’accord merci. En attendant je vais voir si je peux joindre 
un ami et me débrouiller autrement. Je serai fixé sans doute 
lorsque vous reviendrez.

Il ne désirait pas prévenir ceux de la maison il espérait même 
qu’aucun d’eux ne descendrait vers la côte avant qu’il n’ait 
réussi à bouger de là. Cette idée le faisait complètement 
flipper. D’autre part il n’était pas du tout enchanté à l’idée 
de voir un garagiste qu’il ne connaissait pas prendre cette 
affaire en mains. Oreste avait recommandé la discrétion et il 
était tout à fait de son avis. Il appela donc Stéphane faute de 
mieux, pour qu’il lui donne un conseil.

— Tu as bien fait de m’appeler pas la peine de se faire re-
marquer d’avantage. Je pense que je vais pouvoir t’envoyer 
quelqu’un il n’y aura pas de problème pour le trouver je 
pense, mais tu vas devoir l’attendre un peu. Je vois à peu 
près où tu es planté, il aura peut-être à faire soixante kilomè-
tres. Enfin c’est quand même moins que moi. Donne moi ton 
numéro et attends que je te rappelle. Explique-moi exacte-
ment où tu es.

— C’est bon disait Stéphane un quart d’heure plus tard. Je 
l’ai réveillé il arrive. Tu n’as plus qu’à patienter. Il s’appelle 
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Léonard.

Le livreur revint avec un café dans un gobelet de carton 
fermé. Cyril apprécia. Et déclina son offre de passer dans le 
garage de la prochaine bourgade pour lui envoyer une dé-
panneuse.

Il commençait à en avoir par-dessus la tête de raconter ce 
qui lui était arrivé à tous ceux qu’il arrêtait. Ça ne ratait pas, 
on descendait de voiture, le chien faisait pipi pendant que, 
la mine sérieuse, le maître tournait avec un oeil de connais-
seur autour du cabriolet accidenté. Platement les mêmes 
formules montaient aux lèvres et on lui souhaitait enfin 
bonne chance avant de redémarrer. Il fut sauvé vers 9 heu-
res et demie : comme Stéphane, Léonard louait des voitures 
haut de gamme et il disposait d’un atelier de réparation. La 
dépanneuse était à lui, elle était noire luisante entretenue 
comme une voiture de maître. En jaillit un homme de moins 
de trente ans, petit et léger, portant des sandales, des frin-
gues psychédéliques, cheveux noués en queue de rat sur la 
nuque et des lunettes de roller à monture orange : Léonard. 
Un mécano des plus classiques en bleu de travail immaculé 
l’accompagnait. En un tour de main la voiture fut embarquée 
et il n’était même pas midi quand Léonard dans son atelier 
rejaillit de sous le moteur surélevé par des cales.

— Tu l’as échappé belle : Je ne sais pas dans quelle histoire 
tu es, mais cet accident a été provoqué. Je suis en affaire 
avec Stéphane, ce qui fait qu’en principe je suis dans ton 
camp.

— En principe ?
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— Oui. Je vais quand même appeler Stéphane.

— Vraiment elle a été sabotée ?

— Aucun doute. Les biellettes de direction ont été cisaillées. 
Et ça se voit.

Cyril en avait la tête qui tournait. Ainsi ça y était c’était parti. 
Le cirque avait commencé. On avait essayé de le tuer. De 
nouveau les sueurs froides.

Léonard qui parlait avec Stéphane lui passa le combiné.

— Je m’attendais à un coup tordu. Lui dit ce dernier. Oreste 
m’avait prévenu qu’il se passait quelque chose de pas net. 
Il ne savait pas quoi. Il avait l’intention de tirer ça au clair. 
De plus j’ai entendu les infos. Sur le coup du fourgon le 
convoyeur et un des deux gangsters ont été tués d’une balle 
calibre 11mm. Tu vois ?

— Non.

— Le convoyeur ne s’est pas suicidé d’accord ? Il en a même 
tué un. La balle qui a tué l’autre ce n’est pas lui qui l’a tirée.

— Ah…

— Oui. Ah…

— Éric.

— Tu l’as dit. Bon inutile de trop s’en raconter au téléphone.
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— Mais qu’est-ce que je fais moi ?

— Ben rien tiens. Tu restes à l’écart tu es mort tu sais bien. 
Léonard va te prêter une voiture te trouver une chambre. 
Reste peinard jusqu’à demain balade-toi profites-en ça doit 
être agréable là-bas. Tu verrais ce qui tombe ici ! Surtout ne 
retourne pas là-bas.

— Mais et…

— Oui je sais de quoi tu parles. Mais c’est encore trop tôt. 
Oreste en a pour quelques jours non ? Tu peux bien attendre 
24 heures.
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Du fond de son lit, s’étirant avec bonheur tôt le matin, Éric 
alluma la petite radio qu’il avait pris soin de faire suivre. Bon 
dieu les chiens ! Ils n’ont rien d’autre à se mettre sous la dent 
ou quoi ? Non seulement la poufiasse raconte le braquage en 
long et en large — avec un tas de détails qu’il n’avait même 
pas remarqués —, mais en plus elle va jusqu’à dévoiler le 
calibre des balles trouvées dans les corps. En insistant sur 
le fait que les deux gangsters avaient été tués par deux ar-
mes différentes dont une seulement était celle du convoyeur. 
À part ça bien sûr la police est en plein brouillard. Il fallait 
qu’elle le soit pour partir comme ça à la pêche. Pourtant Éric 
se décompose. Très mauvaise nouvelle pour lui. Vraiment de 
quoi flipper si Oreste entend ça. Avec un peu de chance il 
dormait encore. Il n’ouvre jamais un oeil avant dix heures du 
matin. Pas de temps à perdre : trouver Marina avant qu’il ne 
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se réveille, qu’elle s’arrange, qu’il n’écoute pas la radio de la 
journée.
Lui qui avait eu l’intention de paresser un peu ce matin sou-
dain se sentait en état d’urgence. Plus question de rester 
couché. Il alla jusqu’à la fenêtre et tira les rideaux. Tiens, il 
y avait de bonnes nouvelles aussi, ce matin. Le cabriolet du 
petit con aux 15 % n’était plus là. « Bon voyage, où que tu 
aies voulu aller connard ! »

Éric avait passé deux ou trois heures de la nuit à cisailler 
les biellettes au point qu’elles ne tiennent plus que par un 
cheveu. Il ne le regrettait pas. Pratiquement toutes les rou-
tes alentour étaient pentues, sinueuses, longeant des à-pic. 
Cela demandait confirmation mais, a priori, en voilà un que 
l’on pouvait rayer de la liste. Un petit con de moins, le monde 
ne s’en sentirait pas plus mal. Sa bonne humeur retrouvée, 
il prit une douche et descendit à la cuisine se faire du café. 
Sa chambre n’était pas loin de celle de Scampi, ses fenêtres 
presque contiguës à la terrasse. Il fit sciemment un peu de 
bruit mais si elle l’entendit, Marina ne parut pas.
Comme il était presque neuf heures il s’en alla au village. Il y 
avait un certain bureau de location qui l’intéressait. Il l’avait 
repéré hier au soir quand ils avaient un peu tourné dans la 
petite agglomération avant de trouver la bonne route, et 
depuis sa chambre, il avait compris tout l’intérêt qu’avec un 
peu de chance il pouvait en tirer. Il tenait à vérifier. S’il ne se 
trompait pas, il serait leur premier client aujourd’hui.

De retour une heure plus tard il avait bien mérité un second 
petit café.

— Ça sent bon.
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Dit Marina arrivant encore ensommeillée dans son dos alors 
qu’il était en train de se le servir. Mise rapidement au cou-
rant elle promit de faire de son mieux pour éviter qu’Oreste 
n’écoutât trop tôt les informations.

— J’ai déjà pété une lampe dans le téléviseur, expliqua-t-il, 
j’ai caché la radio de la cuisine. Mais vers une heure je pré-
sume, il va s’en aller pour procéder aux premiers échanges, 
il écoutera france-infos dans sa voiture. Il ne nous reste pas 
beaucoup de temps. Habille-toi en vitesse on va acheter des 
croissants. Dans une demi-heure on est revenus. Cinq minu-
tes plus tard ils avaient fait cent mètres en voiture sur la route 
vers le village avant de tourner dans une voie privée qui don-
nait sur l’arrière du groupe d’immeubles récents.

— Ils sont achevés depuis le mois de mars l’année dernière. 
Quelques appartements sont loués à l’année mais, en géné-
ral, c’est plutôt à la semaine. C’est la saison creuse je n’ai eu 
que l’embarras du choix. On m’a même fait un prix intéres-
sant. Et en effet il avait les clefs d’un studio au dernier étage 
du dernier immeuble, succinctement garni de meubles bas 
et peint en ocre pâle.

— De quoi s’agit-il exactement ?

— C’est un studio tu vois bien.

— À qui est-il ?

— À moi pour la semaine. Je viens de le louer.

— Et après ?
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— Il n’y a rien d’intéressant ici mais viens donc dans la salle 
de bain. Tu vas comprendre.

Il ouvrit la marche et s’approcha des stores vénitiens. Il écarta 
deux lattes et lui montra : Devant elle à cent mètres presque 
au même niveau on apercevait entre les ifs les fenêtres du rez 
de chaussée de la villa.

— La troisième regarde c’est le bureau. Tout à l’heure, si j’ai 
bien compris, il va partir en ville et quand il reviendra, deux 
heures plus tard, il aura une partie du pognon qu’il planquera 
dans le coffre. J’aurais bien attendu qu’il ait tout changé mais 
cette putain de radio fout tout par terre. À la limite on peut 
tirer jusqu’à demain matin. Ça sera chaud, on pourrait sans 
doute noyer le poisson jusque là.

— Tu veux lui tirer dessus d’ici ? Tu es fou c’est trop loin !

— Ça dépend. Viens voir. 

Il va à un placard, en sort une mallette : un fusil démonté.

— Il ne quitte jamais mon coffre. Tu vois je suis toujours 
paré.

C’est ce qu’il semblait en effet. 

— Et pour Cyril tu es sûr ?

— À 90 chances sur cent. Surtout qu’il avait tendance à avoir 
le pied lourd en conduisant. 
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— Raphaël ?

— Du gâteau. Je m’en occuperai ce soir.

Il ricane :

— Ne nous attendez pas pour dîner…

— Après quand tout sera fini nous partirons sans délai?

— Oui tout de suite après.

— Toi et moi, seuls tranquilles quelques jours tu promets ?

— Promis tout ce que tu veux.

Elle s’approche câline se colle à lui lui tend sa bouche à bai-
ser et le mord cruellement à la lèvre. Elle rit en s’échappant 
de l’appartement :

— Alors ces croissants ? On y va ?

Il presse un mouchoir jetable sur la morsure. 

— Petite garce…

Il regarde les gouttes rouges écrasées dans le kleenex, un 
frisson de désir, il emboîte le pas à la fille.

Ils filèrent dare-dare au village. Prirent des journaux : un en-
trefilet pour les quotidiens locaux pas de détail, très bien, 
on garde. Un article en page des faits divers, passé sous les 
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presses avant l’arrivée de plus amples détails, pour les na-
tionaux ça va aussi — dans l’espoir que cela satisfera Oreste 
en matière d’information. Éric ramena Marina mais repartit 
aussitôt sans entrer. Il avait un tas de choses à installer dans 
son nouvel appartement. Son fusil notamment à essayer en 
virtuel. Ils se donnèrent rendez-vous pour déjeuner à la villa. 
L’absence de Cyril passa comme une lettre à la poste. C’est 
Oreste lui-même qui au déjeuner commenta :

— Il est sûrement parti lever une fille. Toutes ces émotions… 
il faut bien lâcher la pression d’une façon ou d’une autre.

Éric notait soigneusement l’emploi du temps de Oreste, il 
connaissait son bonhomme, demain ça serait pareil à quel-
ques minutes près. Apparition dans la cuisine pour le café 
vers 11 heures une petite demi-heure dans le bureau avant le 
déjeuner pour préparer sa mallette et faire quelques comp-
tes puis le déjeuner et le départ pour rencontrer le changeur. 
Ça lui avait pris environ deux heures comme il l’avait annoncé 
et, à son retour, il était resté une heure dans le bureau pen-
dant que Marina prenait le soleil sur la terrasse.
Éric maintenant en était toujours à guetter depuis sa cham-
bre les va-et-vient de la maisonnée. Cherchant l’occasion 
d’intercepter Raphaël sans que cela ait l’air prémédité. Elle 
se présenta vite : Il vit Raphaël qui empruntait l’allée vers le 
portail, vêtu visiblement pour aller faire une balade dans le 
patelin. Il rejoignit à toute hâte sa voiture et sortit à son tour. 
Raphaël sur la route marchait du pas morne et nonchalant de 
celui qui ne sait comment tromper son ennui.

— Hé, où tu vas ?
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— Au village je me fais trop chier à tourner en rond dans 
cette baraque.

— Moi aussi… on pourrait faire une virée qu’est-ce que tu 
en dis ?

Raphaël ne se le fit pas dire deux fois. Il s’installa sur le siège 
et alluma une cigarette, l’expression éclairée. Ils redémarrè-
rent en douceur.

— Mortel non le coin ? Éric désabusé.

— Plutôt.

— Si on allait à Nice ?

— C’est loin. Qu’est-ce qu’on irait foutre à Nice ?

— Rien de spécial mais je connais un peu tandis que le res-
te…

— Je pensais juste sortir une heure ou deux. On ne les a pas 
prévenus.

— Tu crois qu’on n’est pas assez grands ? On ne va pas leur 
manquer si tu veux mon avis. Oreste a une copine sans te 
faire un dessin… Tandis que nous. Je ne sais pas pour toi 
mais moi je m’en trouverais bien une. Et j’irais bien au cinéma 
aussi. J’ai envie de me changer les idées.

— Évidemment…
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— Allez en route !

Ils roulèrent un moment Raphaël se déridait. Pourtant il ne 
pouvait digérer l’abandon de Cyril. Il avait pensé qu’ils passe-
raient ensemble la journée, peut-être à Monte-Carlo qu’il ne 
connaissait pas, avec le cabriolet. Ça aurait pu être marrant. 
Éric ce n’était pas la même chose. Il le respectait certes bien 
qu’ils n’aient rien en commun, pas la moindre chance d’une 
complicité. Mais sa proposition tombait à pic. Au moins Cyril 
en rentrant ne penserait pas qu’il avait attendu après lui.

— Oh ! attends, dit soudain Éric, on passe pas loin d’un en-
droit où j’allais quand j’étais au lycée. Je venais pas loin d’ici 
en vacances. Je me demande si c’est toujours là, parce que 
c’était il y a plus de quinze ans. Il faut que tu voies ça. C’est 
un tout petit détour mais ça vaut le coup d’oeil. En fait c’est là 
que je venais quand je t’ai doublé. Un pèlerinage en quelque 
sorte.

Raphaël ça l’ennuyait. Il avait envie d’arriver en ville, de voir 
des cafés, du monde, des filles. Il était curieux aussi. Il se de-
mandait ce qui pouvait tellement emballer un type comme 
Éric. Celui-ci qui semblait aussi sentimental qu’un hachoir à 
viande avait peut-être en fin de compte quelque chose com-
me un petit jardin secret. Il fallait voir ça.

— Mais c’est une usine !

— Oui une cimenterie. J’allais en vacances chez mes grands-
parents. Mon grand-père y avait travaillé. Il me l’a fait visiter 
souvent. Il pensait même m’y faire engager plus tard. Quand 
j’étais gosse j’étais d’accord. Évidemment, j’ai changé 
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d’avis.

Raphaël le regardait, essayait de l’imaginer en petit garçon : 
difficile, impossible. Ridicule. Un petit garçon super moche.

— Tu te rends compte, j’y serais encore. Elle tourne toujours. 
Je l’ai échappé belle.

— Pour ça oui.

C’était impressionnant. Ces gigantesques fûts métalliques 
dressés dans une échancrure de la montagne, les tours à clai-
re-voie, les tuyauteries énormes, les passerelles, et une haute 
tour formidable d’où provenait un bourdonnement puissant 
et lancinant : la tour de broyage plus haute qu’un immeuble 
de 15 étages.
Et soudain un Éric enthousiaste redevenu gamin : 

— Tu n’as pas encore tout vu ! Viens par là.

Il courait devant, traversant le terrain par le côté, escaladant 
la colline couverte de poussière grise. Il sentait dans son dos 
que l’autre accrochait le suivait. Bien.

— Mais où tu vas ?

— Voir les machines. Ne t’inquiète pas ce n’est pas ici que je 
vais me perdre.

En effet ils parvinrent à une espèce de plate-forme d’où par-
tait un escalier métallique étroit qui montait accroché à la 
pente jusqu’à une autre plate-forme qui dominait le concas-
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seur. L’engin réduisait sans la moindre peine de très gros 
blocs de rocher en une poudre qui prenait le chemin des 
chambres de stockage.

— Enfin peut-être que je n’y serais plus, c’est entièrement 
automatisé maintenant. Incroyable non ?

Éric prit l’escalier sans hésiter comme par une habitude re-
venue. Raphaël suivit sans se poser de question. Lorsque 
le premier atteignit la plate-forme supérieure il se retourna 
pour aider son compagnon à prendre pied à son tour. L’idiot 
donna sa main et tandis qu’il était tiré vers le haut, il reçut 
dans le même temps du tranchant de la paume sèche un 
atémi qui l’envoya dans le cirage. Et ce fut tant mieux car il 
valait mieux qu’il ne voie pas la suite. L’autre glissa son bras 
entre ses jambes le hissa sur la rambarde avec effort et le 
fit basculer de l’autre côté directement dans le concasseur. 
Cinq secondes plus tard non seulement il était mort mais en-
core son corps n’existait plus.
En redescendant le sale type se félicitait de l’invention de ce 
grand-père et des vacances. Il trouva même pour ce grand-
père fictif une citation qui lui sembla convenir parfaitement :

— Mon petit, quand on fait appel aux sentiments des gens 
on n’est jamais déçu.

Brave grand-père.
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Stéphane roulait vers le Sud. Tout bien réfléchi. Depuis le 
coup de fil de Cyril il passait de mauvais moments à cause de 
cette affaire et préférait aller se rendre compte de visu. Après 
tout il était impliqué. Il n’avait pas envie de recevoir un coup 
en traître, quelque chose qu’il n’aurait pas vu venir. Ce n’était 
pas de la parano, de la prudence ça oui. Par Léonard il pour-
rait facilement les trouver. De plus Oreste était son ami ils 
travaillaient ensemble depuis si longtemps. S’il s’était fourré 
dans un guêpier il n’allait quand même pas l’y laisser sans 
bouger. Cyril non plus d’ailleurs ; il était con mais il avait un 
côté touchant. Quelle idée de se tirer dans le Sud ! Mille kilo-
mètres, ça n’était pas la porte à côté. Il en avait quand même 
déjà fait les trois quarts. Tout en roulant, il maugréait. C’était 
vraiment la dernière fois qu’il se laissait embringuer dans une 
affaire pas nette. Il en avait assez à gauche. Il n’en avait plus 
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besoin. Avec le genre de vie qu’il menait maintenant il en 
avait dix fois trop. Tout bazarder et se casser. Dans les îles… il 
n’avait qu’à choisir, il connaissait bien. À faire l’imbécile tout 
ce qu’il gagnerait serait de se gâcher ses dernières années. Il 
valait mieux qu’il en profite il avait à peine plus de cinquante 
ans, les îles sont pleines de beaux garçons. Son affaire reven-
due arrondirait encore son pécule. Cette fois était la goutte 
qui faisait déborder le vase : il avait pris sa décision. Une fois 
les embrouilles réglées, tchao !
Cyril dans la voiture que Léonard lui prêtait roulait vers le 
nord-est. Ils avaient un point d’intersection Cyril arriverait le 
premier. Pas question qu’il se montre là-bas. Il était mort il 
allait le rester. C’était un très bon conseil. Mais il fallait qu’il 
sache ce qui se passait. C’est qu’il avait tout son avenir en-
gagé dans ce paquet de billets. Pas question d’y renoncer. 
Impossible. Personne ne connaissait cette voiture, ça l’ar-
rangeait. Il entrerait dans le parc en douce et se cacherait 
quelque part. Les endroits ne manquaient pas. Il en choisirait 
un d’où il verrait la fenêtre du bureau, naturellement. C’est 
le magot qu’il ne fallait pas perdre de vue. Garé devant un 
autre portail pour tromper l’ennemi, il franchit à pied les der-
niers cent mètres. Puis il prit un chemin qui longeait le mur 
qu’il sauta sur l’arrière de la maison. De massif en buisson il 
s’approcha jusqu’à voir assez bien par la fenêtre du bureau. 
Oreste était là, il discernait sa silhouette debout, affairée, un 
peu penchée en avant. Il s’en doutait, il avait vu la Jaguar plus 
bas dans l’allée. Certainement devait-il préparer la mallette. 
Bon tout semblait normal. Ou bien c’était peut-être Oreste 
qui voulait se débarrasser des autres. Il ne l’aurait pas cru. Le 
cabriolet d’Éric n’était pas là mais Raphaël, lui, était peut-être 
dans la maison. Impossible de le savoir. Il le verrait peut-être 
dans un moment. Soudain il y eut une sorte de chuintement 



131

M  O  R  T

étrange, un frissonnement sec dans les feuillages suivi d’un 
bruit de verre cassé. Son regard suivit la direction du bruit, 
il s’aperçut qu’une des vitres du bureau avait volé en éclats. 
Oreste avait disparu. Une onde de terreur le parcourut, la 
dernière. Juste comme il amorçait un mouvement pour se 
retourner il reçut une balle en plein coeur. Elle n’était pas 
d’argent, il en mourut car il n’était pas un vampire.

— Regardez-moi ça un revenant !

Se disait Éric qui venait de réussir son tir quelques secondes 
plus tôt et avait une vue très dégagée sur l’arrière du parc.

— Pas si bête finalement le touriste aux 15 %. Il a tout capté. 
Pour ce que ça va lui servir.

Et il le prit dans sa ligne de mire.
Marina attendait en bas de l’immeuble. Elle avait trop peur 
pour être restée dans la maison. Oreste ça n’était pas rien, 
elle ne serait tranquille que lorsqu’elle serait sûre qu’il est 
mort. Éric arriva sautillant, souriant, fringuant.

— C’est fait !

— Tu es sûr ?

— Et comment ! Je ne suis pas manchot. Je te garantis qu’il 
est mort. Il a pris la balle en plein visage. Il n’a plus de tête 
c’est sûr.

— Il est dans le bureau ?
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— Oui.

— Oh !

— Attends moi ici si tu veux j’irai tout seul.

Et puis quoi ? Elle n’avait pas confiance. Il ne savait pas le 
numéro du coffre. Elle le connaissait et ça n’avait pas été fa-
cile. Elle ne voulait pas le lui confier. Elle ouvrirait elle-même 
la porte.

— Non, non. J’attendrai derrière la porte tu n’auras qu’à 
m’appeler s’il est mort.

Moins voyants que motorisés ils firent à pied les 500 mètres 
qui par le chemin les séparaient de la villa. Marina, arrivant 
par l’avant, ne pouvait voir le cadavre de Cyril.
Lorsqu’ils entrèrent dans le hall ils s’interrogeaient sur l’en-
droit où ils allaient, comme promis, se mettre quelques jours 
au vert avant de revenir régler les affaires à Paris. Oreste était 
mort. Éric n’eut même pas besoin de s’en approcher pour 
le savoir : il avait encore sa tête mais seulement la moitié. Le 
coffre était refermé la mallette tachée ouverte sur le bureau. 
Il déplaça un fauteuil pour que, depuis la porte, on ne vît pas 
trop le haut du cadavre et appela Marina qui montra sa tête. 
Petite mine. Elle ne faisait plus trop la maligne, tiens.

— Tout le fric est là, dit-il en homme qui savait parler aux 
femmes.

Marina commença à maoeuvrer le mécanisme.
L’explosion fut entendue dans le village et trois gendarmes 



133

M  O  R  T

arrivèrent bientôt. Ils firent le tour de la maison : la fenêtre 
avait volé en éclats quelques billets avaient été soufflés à 
l’extérieur, posés de-ci de-là dans la végétation, échappant à 
l’incendie qui était en train de se déclarer. Deux des hommes 
en bleu refirent le tour pour prendre la porte d’entrée. Le 
troisième resta là à faire le guet. Il ne se sentait pas rassuré. 
Il n’y avait plus le moindre bruit à l’intérieur sinon le frémis-
sement grandissant des flammes commençant à trouver leur 
subsistance. En se reculant pour voir si ses collègues étaient 
entrés, il buta sur le corps de Cyril.
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