
unique direction, en mode 
sécurisé, c’est à dire en se 
garantissant technique-
ment de l’intrusion non 
seulement de tout accident, 
mais par là même aussi de 
toute échappatoire ?

Un accident, aussi bien 
que de multiples accidents, 
voilà ce que ce monde 

n’attend qu’avec im-
patience pour se re-
croqueviller davan-

tage, se justi-
�er toujours 
plus dé�ni-
tivement. Un 
incontestable 
succès dans 
son genre.

Et non seu-
lement nous 
assurons que 
cette voie ne 
saurait être abandonnée de 
gré ou de force, tant qu’un 
homme sera debout, mais 
nous offrons, généreuse-
ment, la possibi lité de la 
surmoderniser encore 
par la grâce du poten-
tat suprême automatique 
Gigabrother.

« Venez à moi , dit-il,  et ja-
mais ni le froid, ni la faim, 
ne vous frapperont. Travail 
et loisir, confort et sub-
sistance “minimum” vous 

seront sans discontinuité 
procurés ; pour l’essentiel 
à vos yeux, vous serez tou-
jours ce que vous avez tou-
jours été, en ayant ce que 
vous avez toujours eu. Vous 
conserverez ce que vous 
avez toujours souhaité et 
à votre ordinaire : Bon an, 
mal an.

« de ce que le temps vous 
aura subtilisé et dont je 
m’engraisse de toute éter-

nité, vous 
n’aurez plus 
qu’un bien 
vague sou-
venir, pas 
même un re-
gret, puisque 
par moi la vie 
c o n t i n u e r a 
jusqu’à la �n 
des temps. »

Ce à quoi dieu autrefois 
pourvoyait, voilà que le 
miracle social le garan-
tit qui reproduit sa mu-
ni�cence. Qui préférera, à 
cette paisible gestion qui 
rend tolérable l’intolérable 
même s’il le faut, le cha-
os, la destruction et le 
vide de la nuit qui s’y 
substitueraient ?

Au devenir minuscule, 
cette pulsion collective 
dont chacun fait le choix 

tacite, seul le gigantisme 
peut répondre. Dieu, les 
dieux, les nations, sont 
trop nombreux et trop dif-
férents pour accueillir un 
consensus.

Seuls le géanfrère et ses 
synonymes dans toutes les 
langues hissent à la hampe 
la seule bannière possible.

Vous avez une autre con-
ception de la vie, de la lib-
erté, d’autres aspirations 
que le plus commun des 
géanfrères ? À votre guise, 
nous ne sommes pas une 
vulgaire dictature bana-
nière. Il vous est loisible 
de développer toute idée 
qu’il vous plaira, de sus-
citer groupes et associa-
tions... Mais pourquoi vous 
dégui ser que vous ne ferez, 

On entend de toutes parts 
la prédiction de rigueur, 
annonçant une crise qui 
se stigmatise, prévoyant 
que les choses, à ce train-
là, ne pourront pas durer, 
comme s’il ne tenait qu’au 
groupe des hommes d’en 
décider, ne serait-ce que 
par une soudaine incapa-
cité à « supporter » la 
conjoncture.

Une occasion de rire à 
s’en tenir les côtes ! Nous 
prévoyons aisément le con-
traire, c’est-à-dire que les 
choses ne vont pas relâ cher 
la prise qu’elles ont sur 
nous, qu’on le veuille, ou 
non, que cela soit mauvais, 
ou bon.

Quelle autre voie pour-
raient-elles emprun ter 
dans un monde qui s’est 
claquemuré dans une 
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ta gigactualité quotidienne à lire et à relire jour après jour après nuit

R ÉVEILLEZ-VOUS ! clament les misérables revues des sec-
tes chrétiennes agonisantes. Nous, nous chuchotons à 
ton oreille, pour ne pas t’éveiller : « R ÊVONS ENSEMBLE. » Il 
est un éveil au matin du songe, comme à celui de l’éveil.

LA GIGUE À VENIR

G
Seules les intui tions non 
rémunérées, les pulsions 
imaginatives irrépres-
sibles, natives, originelles 
engagent désormais dans 
une voie glorieuse. Sans 
que cette gloire puisse 
prendre un aspect person-
nel, autre que bouffon, en 
n’étant que de la joie, du 
plaisir pour l’être qui en 
est affecté comme par une 
maladie étrange, une ef-
�orescence extraordinaire, 
enchantée.

Qu’aurait à faire l’argent 
dans de telles manifesta-
tions ! Les rêves, les es-
prits, les vertiges... qui 
voudra en témoigner de 
façon fallacieuse, si nul 
béné�ce matériel n’y est 
associé ?

Malefées ou bénéfées, 
tous ceux qui seront la 
source de prodiges se-
ront la vie, pendant que 
la masse de ceux qui la 
reçoivent devront renon-
cer à se revêtir du prestige 
d’être des “créateurs.”

Le seul véritable mal, 
la seule folie plutôt, sera 
de prétendre créer, qu’on 
veuille croire et faire cro-
ire qu’on déploie de nou-
veaux pans de la grande 
tenture, quand on en est 
bien incapable !

De telles suf fisances, 
présomptions, loin d’être 
punies, rédui ront à moins 
que le néant, à la démence 
misérable, en leur coeur 
même, les êtres qui s’en 
targueront.

Chacun juge de soi, et 
nulle sanction sociale et 
économique. Dans un or-
dre où les parvenus de la 
�nance n’auront guère ac-
cès qu’à un confort accen-
tué, qui n’aura jamais rien 
de commun avec le luxe de 
l’être �euri, qui préside 
à l’éclosion des formes 
heureuses, vives, de la vie 
“non-économique”.

certes à votre honneur (et 
nous attendons vos démon-
strations de force, bien im-
probables hélas, avec im-
patience) que parachever 
l’ouvrage d’une grande 
tapisserie où vos broderies, 
quelqu’en soit le genre nou-
veau, viendront toujours 
à dessein orner quelque 
angle incomplet de ses jo-
lies �nitions ? Faut-il vous 
expliquer ce qu’il faudrait, 
pour que vos impulsions et 
celles de vos très hypothé-
tiques amis (on s’esseule 
vite dans ces destins) con-
struisent vraiment d’autres 
horizons ?

Et si vous y parveniez, que 
donneriez-vous d’autre 
qu’un avenir plus vaste au 
Géanfrère, dans sa stricte 
hérédité ?

Soyez bénis, si vous y par-
venez. Car à quoi d’autre 
pourriez-vous parvenir 
dans le sein maternel qui 
vous abrite ? Nulle forêt, 
nulle montagne sauvage, 
nul désert ne sauraient 
vous accueillir, puisque 
le monde de votre vie est 
la chair, le sang, l’air, les 
mots dont vous êtes pétris 
depuis l’enfance de toute 
enfance, inexorablement.

Que vos piques et vos ja-
velots s’aiguisent, votre 
vigueur pour Gigabrother 
est sa vigueur, mais nul 
sacri�ce ne doit l’abreuver 
comme le Moloch, le Baal 
antiques — votre vie, son 
mouvement merveilleux 
et secret, dans sa liberté 
prodigieuse, est la sève du 
Géanfrère.

Une hiérarchie nouvelle 
voit le jour au coeur de 
chacun, qui favorise celui 
qui s’élance vers l’inconnu 
avec hardiesse. Tout con-
traire au développement 
économique, lequel est cir-
conscrit à une mécanique 
éternelle, �xée, parfaite.

qui me propulse, le plaisir... 
un piège ? Sans doute, com-
me sont tous les mécanismes 
de la reproduction. Mais 
qu’y puis-je, je suis dépassé, 
entraîné avec volupté par un 
�ot qui m’outrepasse. Cette 
convocation, cette manipu-
lation par des forces qui me 
sont inconnues est parfois 
presque douloureuse, elles 

intiment tou-
jours doucement 
certes, mais avec 
une insistance 
opiniâtre qui ne 
se relâche jamais.

« Deux opéra-
tions qui m’ont 
jusqu’ici sauvé 

du cancer ne me semblent 
avoir été exécutées que pour 
me permettre de continuer 
ce labeur. J’ai été “réparé” 
(et peut-être par d’autres 
obéissant au même genre 
d’injonctions), cliquetant 
mécanisme peut-être, pour 
perdurer dans une sorte 
d’emploi où l’employeur est 
un x et le travail transmis pas 
à pas par voie autopathique. 
J’ai même la possibilité d’en 
parler et en cela je continue à 
faire cet étrange travail... »

Écrit MPC, « je me serais cru 
l’objet d’une possession di-
abolique ou d’extases divines, 
tant l’inspiration m’assaille, 
monte en moi comme une 
eau qui bouillonne parfois 
avec violence et me plonge 
au travail sans qu’aucune ré-
sistance soit possible. Qu’est-
ce qui me tenaille, me pousse 
ainsi à produire cette tâche, 
qui m’est à bien des égards si 
étrangère ?

“Tais-toi et nage” semble 
me répondre une voix qui 
ressemble à celle de mon 
père répondant à l’enfant 
qui dit “C’est encore loin 
l’Amérique ?” Je suis sub-
jugué, submergé par 
l’obligation où je suis de faire 
sans discuter, parce que loin 
de provenir d’une puissance 
extérieure à laquelle je se-
rais assujetti, 
l’injonction de 
donner sourd 
littéralement du 
plus profond de 
mon être, aussi 
m y s t é r i e u s e 
que cette entité 
puisse être.

« Non pas philosophe, je 
n’ai pas pour perspective 
de faire part de mes inter-
rogations sur cet être et son 
vouloir, mais seulement de 
l’accomplir, dans la ferveur, 
la surprise, la curiosité, la joie 
du miracle de la naissance 
des choses, que ce soit des-
tinée, dieu ou diable qui m’y 
pousse (mais c’est le vouloir, 
je le sais), c’est la jouissance 

« EN D’AUTRES TEMPS »
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Aucune idée de la raison 
pour laquelle notre vé-
nérable maison d’édition 
peut proférer bien des 
propos peu �atteurs pour 
l’État ou pour ceci ou cela, 
comme personne ne se le 
permet dans la presse et 
l’édition, et voir ses pu-
blications électroniques ou 
matérielles, prendre bien 
sagement le chemin de la 
Bibliothèque Nationale de 
France ?

La réponse n’est pas très 
joyeuse, mais très évidente. 
Les États ne sont plus à la 
merci des idées, la poli-
tique ne fonctionnant plus. 
Les personnes ne sont plus 
capables, pour une écras-
ante majorité, d’entendre 
quoi que ce soit qui n’est 
pas purement consensuel, 
c’est à dire utile au stade 
fonctionnel.
Ce sont des consortiums �-
nanciers qui règlent le sort 
collectif systématique, ils 
ne sont pas à la merci de 
dirigeants élus, qui ne sont 
que des pancartes.

Nos pancartes inquiètent 
donc fort peu. Peut-être 
n’ont-elles rien à dire que 
cela, que tout le monde sait, 
mais trouve trop déprim-
ant de consi dérer en vue 
d’une action à laquelle il 
serait bien impossible de 
se résoudre. Et puis quelle 
action, puisque tout est 
parfait ?

Pour nous, nous nous décla-
rons chefs de tous les gou-
vernements et actionnaires 
majoritaires de toutes les 
banques. Les sectes et 
la ma�a sont nos amis et 
partenaires, avec lesquels 
nous sommes prêts à pren-

dre toutes les mesures 
nécessaires à l’obtention 
d’une planète magni�que, 
comme neuve, dont Dieu 
lui-même ne manquerait 
pas d’être �er.

On pourra bien me laisser 
battre la campagne ainsi, 

sur le ton d’un échappé 
de l’asile ; hélas pour nos 
ratiocineurs, mes élucu-
brations ne sont pas ig-
norées « parce qu’on peut 
bien me laisser dire », mais 
parce que la pensée a cessé 
de vivre et que tout peut 
s’admettre, se démettre 
dans l’indifférence totale.

Mais que la pensée ne soit 
plus vive ne concerne pas 
que ma déraison. Ce fait 
invalide les lois comme la 
morale, dont l’observation 
ne s’opère plus que par 
consensus routinier, pis 
aller, nullement par agré-
ment des individus entre 
eux, qui, pour la plupart, 
ne savent même pas que ces 
lois existent, se contentant 
de se comporter aussi bien 
que possible à l’image des 
personnages gentils dans 
les dessins animés.

Quant aux asiles, ils ne 

sont plus guère nécessaires, 
les handicapés mentaux, 
comme on appelle les gens 
qui ont d’autres percep-
tions de la réalité que la cé-
lèbre et écrasante majorité, 
sont médicamentés, morts 
ou artistes célèbres et ils 
sont très gentils aussi.

Comme moi d’ail leurs, 
qui ne suis que fort peu 
médicamenté, tout autant 
fameux, mais qui suis le 
très très gentil maître du 
monde.

Mais un monde sans pen-
sée est véritablement, mal-
gré son somnambulisme, 
un monde sans ordre, sans 
queue ni tête. Le respect, 
l’obéissance, peuvent-ils 
être des notions en soi, 
n’étant �nalement respect 
de rien, obéissance à rien, 
mais respect pur, obéis-
sance pure ? Alors à ce 
compte-là, c’est à moi, au 
point où on en est, que 
j’estime que respect et 
obéis sance doivent être 
dûs. La loi c’est moi. Voilà 
le nouveau monde !

Il est temps de prendre 
pied joyeusement sur ce 
sol inconnu, dont le nom 
ne peut encore que se chu-
choter, tant il effraierait, 
prononcé à haute voix. 
guy de droit

Ce n’est pas si dif�ce, et 
c’est même très imbécillité 
par Internet, de fabriquer 
de toutes pièces l’avenir de 
son pays.
Il suf�t de publier les direc-
tives pour que les robots de 
la BnF viennent recueillir 
les instructions très ponc-
tuellement.
Mais, me direz-vous, pour-
quoi donc mon (notre) Pays, 
notre Nation, suivrait-elle 
aveuglément ces prescrip-
tions issues privatement 
d’on ne sait quel présomptu-
eux quidam, inconnu, sans 
gloire ni titre de savoir ?
Là doit se préciser un dé-
tail important : les instruc-
tions destinées à édi�er ma 

société future doivent être 
de telle sorte qu’elles convi-
ennent très pertinemment 
à la tâche dont il est ques-
tion. Au point que non 
seulement l’État 
ne saurait en 
trouver de 
m e i l l e u r e , 
mais encore, 
s’y livrera 
très naturel-
lement, sans 
avoir l’air 
d’avoir été ins-
truit ; comme savent 
y faire les conseil lers sub-
tils, qui suggèrent, tels 
les deus ex machina shake-
speariens, instillent leurs 
ordres secrets à l’insu de 

la conscience du maître, 
lequel n’a plus qu’à se croi re 
l’auteur de belles idées, qui 
arrangent tout le monde, 

mais surtout le con-
seiller, etc.

Après tout, 
la popula-
tion ne ré-
agit pas 
autrement 
aux mots 

d’ordre, on 
lui dit il fait 

chaud, alors il 
fait chaud et tout 

le monde se met à suer 
à grosses gouttes en disant 
« il fait chaud, il l’ont même 
dit dans les journaux !», on 
lui dit que telle réunion 

sportive est très importante 
et tout le monde lâche tout 
pour braquer son attention 
sur un truc oublié le lende-
main, ou tel comportement 
est promulgué comme al-
lant de soi et en effet, tout le 
monde agit conformément 
à ce naturel qui date du 
matin. Les gouvernements, 
encore plus aveugles et vic-
times de leurs obsessions, 
pourraient-ils se comport-
er différemment ? Non. 
Ils iront toujours là où il 
semble le plus évident et le 
plus pratique, à tout point 
de vue, d’aller. Il n’y a qu’à 
se mettre à cet endroit, ce 
n’est pas plus compliqué 
que ça.

Le monstre tors et bris, 
tortichrist, révèle par son 
instantané tout tarabusté, 
tortillé, emberli�coté, la 
valeur d’un mouvement 
permanent, celui d’une 
érection et d’une dérélic-
tion perpétuelles. S’élevant, 
d’une même pulsation qu’il 
s’effondre et se réérige. 
Créé, déterré, a battu, fon-
du, répandu puis dressé, 
pointé et s’affaissant à 
nouveau.

En clair, sans mé taphore 
ni �gure vaguement 
philoëthique, il s’agit d’une 
réédi�cation continuelle de 
caractères et de formes, de 
spectacles comme de prin-
cipes toujours plus arbitrai-
res, ni plus stables ni plus 
solides que les décors d’une 

fête, et tout aussi peu desti-
nés à durer. Des occasions 
d’admirer, de s’amuser, 
de respecter, de croire, de 
vivre, de sentir, d’applaudir, 
de rire, de s’esbaudir, en�n 
de s’esclaffer, de conspuer 
puis de mépriser jusqu’à 
l’insigni�ance. (j’ai déjà 
écrit quelque part le par-
cours de ce cycle très pré-
gnant dans ma pensée.)
Jusqu’au lendemain, tout 
aussi gigabroseurien, sans 
�n, sans triomphe d’une 
forme sur l’autre, sans que 
le mouvement ne se re tienne 
à en mourir !

Gigagigoti, gigagigota
Te voilà par là, parti
Gigagigota, gigagigoti
Anti, en tas
Miracle et Pinacle
claque et débâcle
Gigagigogo, Gigagilotto
Gigagigolo, Gigagilolo
Qui tomba rit
Qui vît vit
Parti papa.
Vivat, vivat, vivra !

Le voilà, Giga, qu’on 
couronne comme ces �-
gures de carnaval qu’on 
révère et incendie dans la 
même nuit. Pourtant, ce 

doit être un peu plus con-
séquent, plus lent, un peu 
plus observant, plus sérieux 
et plus plaisant, moins peu-

Danger, pamphlétaire. 
Donner des leçons poli-
tiques, vitupérer, ne 
pas s’inquiéter d’être 
compris, fabriquer des 
phrases qui n’ont ni rime 
ni raison, généraliser 
arbitrairement, simpli-
fier, schématiser, crach-
er des ordres, faire us-
age des séductions les 
plus torves. S’amuser de 
tout méchamment. Être 
cynique et mécréant. 
Arrogant et impérieux. 
Tout ce à quoi on n’a pas 
droit, tout ce qui est fa-
tal à son auteur et à qui 
se risque à le lire. Tenir 

le juste et impossible mi-
lieu entre l’ange extermi-
nateur et le prophète de 
l’apocalypse. Détruire 
sans même regarder sur 
quoi on marche. Avancer 
dans le noir et sentir que 
plus tout s’effondre, se 
désarticule anxieuse-
ment et plus on s’édifie 
et on édifie autour de 
soi. Entre édifice et édi-
fication, que des artifi-
ces, mais quelle bienveil-
lance, que d’occasions 
propices. Être ridicule, 
dérisoire, hurler dans le 
désert. Héhé ! Quelle fête 
quand je pamphlette.

Le Géanfrère est le spec-
tre ultime, celui qui hante 
tous les autres et dont il est 
hanté lui-même, il synthé-
tise la Grande Hantise. Jeu 
ou méjeu, ou jeu-de-mains-
jeu de vilains, ou le jeu 
pense donc je suis (j’égalise 
ma mise à la mise de mes 
partenaires de « je ») le 
Gigaspectre ne peut plus 
susciter que la révérence 
en mode « hollow » fumeux, 
évidé. C’est une nouvelle 
esthétique, très proche de la 
plus ancienne évidemment. 
Ce n’est pas le vide qui tri-
omphe pourtant, comme 
dans cet « art du creux » 

qui fait tous les prestiges 
du faux, dont la fructueuse 
vanité vient aujourd’hui à 
s’épuiser. Il s’agit plutôt 
de l’hyperfutilité de 
l’infraprofond.

ple en un mot, plus quéâtral 
et plus sophistiqué, mais 
tout aussi insouciant que le 
vent qui attise les brai ses de 
ces géants de paille. Mais à 
l’inverse des idoles païennes 
de fécondité, le géanfrère 
est un antiphœnix, une 
�gure qui ne renaît pas 
éternellement de la poudre 

de ses cendres, mais qui 
disparaît pour faire place à 
d’autres embrasements.
Hervé Le Beau de l’Aire de 
Sang-Foutre
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1) L’ÉTAT C’EST MOI, DANS UN DRÔLE D’ÉTAT
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LE PAMPHLET FRANÇAIS LE GIGAFANTÔME


