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Personnages : Martin, Pierre, Le Colonel, Delphine, Le
Général, Arnaud, Adéle, Un Perroquet, Des Soldats, Marie

Une plaine, un étang, au loin un chateau. Deux soldats creu-
sent le sol parfois avec une pelle, parfois avec leurs mains.

PIERRE : Qu'est-ce qui peut bien pousser ici?

MARTIN : Foutu pays, aussi plat que chez nous. Belle steppe,
qguand méme.

PIERRE : Je n'arréte pas de penser a quelque chose, je revois
quelque chose de précis, une bagnole s'arréte devant la mai-
son, deux mecs en descendent et remettent une lettre a ma
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BUTIN

meére puis ils repartent. La lettre dit que mon pére a disparu.
J'étais a I'étage. En descendant I'escalier j'ai vu ma mére de
dos qui lisait la lettre. Elle s'est retournée. Elle ne pleurait
pas. Elle avait |'air plutdt soulagé. Je suis retourné dans ma
chambre et j'ai chialé. On a su longtemps apres qu’on |'avait
passé par les armes. C'est comme un secret d'Etat, quelque
chose de pourri dont personne ne veut parler.

MARTIN : Il I'avait mérité son pruneau?

PIERRE : Non, mec. Il voulait faire la révolution. C'est tout.
MARTIN : Putain! Mon peére aussi voulait faire la révolution.
Qu'est-ce qu'ils ont tous a vouloir se méler de ce qui ne les
regarde pas?

PIERRE : On te massacre pour un oui ou pour un non.
MARTIN : Quel foutoir, je te jure.

PIERRE : S'il m‘arrivait malheur (un silence) va voir Marie.
MARTIN : Pourquoi moi?

PIERRE: Parce quet'esla. Quid'autre ?N'écris pas. Téléphone
pas. Elle sait pas lire. Elle a la trouille, au téléphone. Vas chez
elle direct et dis-lui que je suis mort.

MARTIN : Comment je dis ¢ca?

PIERRE : Comme tu veux. Je te fais confiance, mon pote. Elle
adore les cadeaux. Les fringues. Aller au resto. Se maquiller.
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DE GUERRE
MARTIN : Une gonzesse, quoi. (Un colonel les surprend.)
LE COLONEL : Vous branlez quoi tous les deux?
MARTIN : Rien, mon colonel.

PIERRE : Ma nana s'est gourée dans ses comptes. Je suis
déja papa.

LE COLONEL : Chaque chose en son temps, soldat.
PIERRE : Je ne peux pas attendre, Colonel.

LE COLONEL : Vous l'aurez votre permission, le moment
venu.

PIERRE : Je me casse.
LE COLONEL : Vous étes fou?

PIERRE (déposant son fusil) : Je vais voir Marie. Voir mon

bébé.

MARTIN : Tu I'as dans le sang la désertion, fils de pute! (Le
Colonel sort son arme.)

LE COLONEL : Un déserteur, vous dites?
MARTIN : Fagon de parler, colonel.

LE COLONEL : Rhabillez-vous! C'est un ordre.



BUTIN

MARTIN (tendant son fusil & Pierre) : Pierre! (Pierre tend le
bras vers son fusil. Le Colonel I'abat.)

MARTIN : Putain, mon colonel! Nom de Dieu! Putain!

LE COLONEL : Légitime défense... Soldat? Faites le néces-
saire. (Le colonel sort.)

MARTIN : Oui, mon colonel. (La nuit tombe. Martin creuse le
sol a mains nues. Il extrait un os humain de la terre.) Tu l'as
bien cherché, fils de pute! (Il traine le corps de Pierre dans le
trou.) Je lui dirai que t'es mort en héros. Chiale pas, Martin.

T'en as rien a cirer, putain. Adieu, Pierre ! (Il glisse I'os humain
dans la poche de son blouson.)

Une salle du chéteau. Martin passe en courant devant
Delphine sans la voir.

DELPHINE : Soldat! Soldat! Vous étiez de garde au salon?
MARTIN : Oui.

DELPHINE : Des objets de valeur ont disparu.

MARTIN : J'ai pas le droit de vous parler, mademoiselle.

DELPHINE : Le Général me parle. Le Colonel aussi. Vous par-
lez a mon frére.

MARTIN : C'est pas pareil. Vous étes une femme.

10



DE GUERRE
DELPHINE : On vous voit partout.

MARTIN : On se ressemble tous. Qui vous dit que c'est
moi?

DELPHINE : On m‘a volé un pendentif.

MARTIN : Et alors? Qu'est-ce que je foutrais avec un pen-
dentif ici dans cette galére? (Il séloigne en riant.)

La chambre d'Arnaud. Arnaud hurle. Delphine entre et fait
comme si elle allait se précipiter vers lui mais elle s'immobi-
lise a mi-chemin.

ARNAUD : J'ai fait un cauchemar. On m’étripait, on m'arra-
chait le coeur. On I'exposait sur un étal devant la grille du
chéateau.

DELPHINE : Ce n'est qu'un réve.

ARNAUD : Qui est le plus fou de nous deux? Celui qui réve
ou celui qui ne réve pas?

DELPHINE : Nous révons tous les deux.

ARNAUD : Ni Lélio nila Comtesse ni méme Arlequin ne nous
seront d'aucun secours. Nous sommes perdus, Delphine.
Tout simplement. (Un soldat se dissimule dans I'ombre.
Arnaud hurle a nouveau. Delphine vient prés de lui, comme
a contrecceur) Je te fais peur?
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BUTIN
DELPHINE : Non.

ARNAUD : Sublime! C'est comme ¢a que je vous aime,
petite soeur. Une soldatesque puante occupe le chateau
et tu demeures impassible. Tu la sens I'odeur des soldats?
Respire ! La méme que celle de nos chevaux. Ton jasmin ne
parfume pas autant que leurs braguettes.

DELPHINE : Quand est-ce que tout cela prendra fin?
ARNAUD : Jamais.

DELPHINE : Cela ne peut pas durer.

ARNAUD : Non seulement ca peut mais ¢a va étre pire.
DELPHINE (regarde autour d'elle, mal a I'aise, comme si elle
craignait que des oreilles indiscrétes ne les entendent) : Tu
parles trop.

ARNAUD : Personne ne me réduira au silence. (Le soldat
s'est rapproché. Delphine ne peut le voir mais Arnaud I'a vu.
Il porte la main a son sexe d'un geste obscene.)

DELPHINE : Arnaud!

ARNAUD : Tous ces soldats! On n'a pas connu pareille nou-
ba depuis la mort de maman. Ne sois pas triste, ma prin-
cesse. Je suis heureux de savoir que rien ne sera plus jamais

comme avant.

DELPHINE : Je n'ai pas changé. Hélas, toi non plus.
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DE GUERRE

ARNAUD: Tu te marieras. Tu auras des enfants. Alors, c'est
moi qui te quitterai. Fous-le camp !

DELPHINE : Dors !
ARNAUD : Si je ferme les yeux...
DELPHINE : Bonne nuit.

ARNAUD : Tu sens la fougere, les bois, la terre. Tu sens bon.
Quelle heure est-il?

DELPHINE : C'est I'aube. (Le soldat se déplace avant que les
rayons du soleil ne ['atteignent.) Il est temps de dormir.

ARNAUD : Les fantémes s'en vont a la queue leu leu.

DELPHINE : Dors maintenant. Dors, mon petit loup. Dors.
(Elle sort. Le soldat émerge de I'ombre.)

ARNAUD : Satisfait?

MARTIN : Ben...

ARNAUD : Tu voulais quoi? Que je la baise devant toi?
MARTIN : Ouais.

ARNAUD : Le navire coule, Martin.

MARTIN : Quel navire?
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BUTIN

ARNAUD : Tiens! (Il jette une poignée de bijoux aux pieds
de Martin.) Pour le Général !

MARTIN : Pourquoi passer par moi? Tu y perds. Donne-lui
directement.

ARNAUD : Le Général et moi ne parlons pas d'argent.
MARTIN : Pourquoi?

ARNAUD : Comme ca.

MARTIN (soupesant les bijoux) : Putain !

ARNAUD : Ca vaut que dalle. (Choisissant un bijou.) Cadeau
perso.

MARTIN : Le bracelet?

ARNAUD : Non! La bague!

MARTIN : Une bague de fiancailles?
ARNAUD : Si tu veux.

MARTIN : Passe-la a mon doigt.

ARNAUD : Tu me fatigues, espéce de crétin!

MARTIN : Allez! (Arnaud passe la bague au doigt de
Martin.)
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DE GUERRE

ARNAUD : Qu'est-ce qu’on dit en pareille circonstance ? (lls
se taisent un moment.) Tu préférerais sans doute du homard
ou une belle entrecéte?

MARTIN (admirant la bague) : Non.

ARNAUD : Martin! Donne-moi ta main. (Il pose la main de
Martin sur son cceur) Tu I'entends faire boum boum? Je vou-
drais avoir des sentiments, de grands sentiments, mais ce
n'est qu'un muscle qui bat, une pompe qui fait son boulot
comme toi tu fais le troufion, comme moi je fais I'enfoiré a
particule. Je n"éprouve rien. Alors, j'invente.

MARTIN : Tu m'inventes?

ARNAUD : Oui. Quand on est amoureux, on raconte n'im-
porte quoi. C'est ca le propre de I'amour, inventer, inventer
sous peine de crever exsangue.

MARTIN : T'es amoureux!? De qui? De ta sceur? De moi?
C'est ca que tu essaies de me dire? Tu me fais pisser de rire.
Méme une nana ne dirait pas des conneries pareilles. (Il sort
en emportant les bijoux.)

Le bureau du Général. Delphine entre sans frapper. Il ne
semble pas surpris de la voir entrer. Il baise sa main.

LE GENERAL : Bonjour. Les coups de feu ont troublé vo-
tre sommeil? (Martin entre aprés avoir frappé trés fort a la
porte qui est grand ouverte. Il salue militairement et remet
au Général un pli cacheté. Il sort en ignorant Delphine. Le
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BUTIN
Général ouvre I'enveloppe.) Vous permettez?

DELPHINE : Comment s'appelle-t-il ?

LE GENERAL : Pardon?

DELPHINE : Ce soldat.

LE GENERAL : Je ne connais pas tous mes hommes par leur
nom. Mais si ce nom a de l'importance a vos yeux, je me

renseignerai.

DELPHINE : Je le soupconne de voler. (Le Général parcourt
le pli que lui a remis Martin.) Vous m'entendez, Général?

LE GENERAL : C'est la raison pour laquelle vous étes venue?
DELPHINE : Oui.

LE GENFRAL : J'espérais qu'un motif plus personnel vous
amenait.

DELPHINE : Qu'y a-t-il de plus personnel qu'un pendentif
que j'ai vu au cou de ma mére et que j'ai moi-méme porté?

LE GENERAL (ouvrant un tiroir de son bureau) : Ceci? (Le
Général passe le pendentif au cou de Delphine.)

DELPHINE : Ou I'avez-vous trouvé?

LE GENERAL : Simple contréle interne.
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DE GUERRE

DELPHINE : Vos soldats nous dépouillent de tout. Méme de
la porcelaine. Bientét nous prendrons le thé dans des verres
aeau.

LE GENERAL : Encore heureux d'avoir du thé. (Il sort une
bouteille.)

DELPHINE : Vos hommes sont des pilleurs.

LE GENERAL : Les soldats sont rarement des enfants de
cheeur. (Il remplit deux verres.)

DELPHINE : Je tremble pour mon frére.
LE GENERAL : Pourquoi? Il ne craint rien.
DELPHINE : Que voulez-vous dire ?

LE GENERAL : A votre beauté, Delphine ! (/| avale son verre
d'une traite. Elle boit du bout des lévres.)

DELPHINE : On déporte des jeunes gens, tous les jours. Des
vieux, des femmes, des enfants. Le fils du jardinier qui a dix-
sept ans a été malmené sous mes yeux, ils I'ont dévétu et
roué de coups. Sa téte ensanglantée... J'ai crié et ils sont
partis en le trainant par les cheveux, en le trainant par terre
comme un sac de pommes de terre.

LE GENERAL : On ne touchera pas & un cheveu de votre
frére. Vous le savez parfaitement.

DELPHINE : Méme s'il en dit trop ?
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LE GENERAL : Que dit-il? (Il remplit de nouveau les verres a
ras le bord.)

DELPHINE : Rien. Le contraire de ce qu'il pense.

LE GENERAL : En d'autres circonstances, il serait écrivain
et on lui tresserait des lauriers. Quoi qu'il dise ou quoi gu'il
fasse, il ne lui sera fait aucun mal. A votre santé !

DELPHINE : A la vétre.

LE GENERAL (avalant son verre d’une traite) : Si j'avais votre
age, cela simplifierait les choses.

DELPHINE : Non. Ca les compliquerait.

LE GENERAL : Vous avez raison. (On entend au loin des
enfants qui chantent « Les kilométres, ca use, ¢a use »...
Regardant par une fenétre.) Que font tous ces enfants au
chateau?

DELPHINE : Ce sont des orphelins que nous confie le Secours
Catholique. lls logent a la ferme.

LE GENERAL : Savez-vous combien d'espéces de pics ni-
chent dans nos foréts ? Six. Le pic vert, le pic mar, le pic échei-
che, le pic épeichette, le pic cendré et le pic noir. (Montrant
le ciel) Des oies cendrées. Le troisieme passage depuis ce
matin. Nos pays sont proches. Parfois, je me demande sur
quelle terre on se bat.

DELPHINE : Il se trouve que c'est vous qui étes chez moi et

18



DE GUERRE
non l'inverse.

LE GENERAL : Elles volent bas sans se soucier du danger. |
faut partir, Delphine ! Tout de suite.

DELPHINE : Ce ne sont pas vos oies qui vont me dicter ma
conduite.

LE GENERAL : Elles devraient.

DELPHINE : Je n'aime pas quand vous plaisantez.

LE GENERAL : Quand on dit des sottises & mon age...
DELPHINE : Ca prouve qu’on est sot, Jean-Baptiste.

LE GENERAL : Pourquoi faites-vous semblant de ne pas
comprendre?

DELPHINE : Revenons a vos oies, s'il vous plait.

LE GENERAL : Le temps de la migration, c’est quelque cho-
se d'immémorial... (Elle le quitte brusquement. Il se verse
un autre petit verre. Arnaud entre.) Un verre, monsieur le
comte?

ARNAUD : Merci. (lls boivent) Je cherche Delphine. (Le
Général est absorbé par I'observation des oies.) L'avez-vous
vue, Général?

LE GENERAL : Oui. Elle vient de sortir. Elle se préoccupe
pour vous. Vous n'avez pas |'air de vous en soucier. (Silence.)
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Votre pére était un excellent fusil a ce que I'on dit. Et un
grand excentrique.

ARNAUD : N'est-ce pas ce qu’on dit de vous?

LE GENERAL : A tort. Je suis tout a fait banal, monsieur le
comte. Je n'ai pas assez de courage pour étre dérangeant.
Pas comme vous.

ARNAUD : C'est bien la premiére fois qu’on m'accorde du
courage.

LE GENERAL : Le Colonel me traite d'excentrique? Ce n'est
slrement pas un compliment dans sa bouche. Mes officiers
sont impatients d'assister au spectacle.

ARNAUD : Les enfants aussi. Il y aura tout le gratin du dépar-
tement. Mais ce n’est qu'un spectacle d’amateurs. Nous ne
sommes pas la Comédie-Francaise.

Un salon du chateau. Arnaud et Martin échangent des ob-
jets. lls restent un moment face a face en silence. Delphine
habillée d'une somptueuse robe de cour du dix-huitieme
siecle entre et les surprend. Elle claque une porte délibéré-
ment. Martin s’enfuit.

ARNAUD : Bravo! Tu ménages bien tes entrées. Signe in-
déniable de talent. Tu es superbe. Viens la prés de moi.
Regarde! Devine! Regarde! (Il ouvre le poing. Il brandit un
bracelet.)
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DE GUERRE
DELPHINE : Tu avais promis de ne toucher a rien.
ARNAUD : Comment résister a I'or?

DELPHINE : Tu recommences?

ARNAUD (faisant une révérence) : On répéte ?
DELPHINE (s’effondre dans un fauteuil) : Non.

ARNAUD : Nous ne serons pas préts. Qu'est-ce qui t'arrive?
Le Général sera décu.

DELPHINE : Il a d'autres chats a fouetter.

ARNAUD (soudain emporté par une force extérieure et de-
venant) LELIO : Je vous reconnais : I'alternative est bien de
vous, Madame!

DELPHINE LA COMTESSE : Eh! pas trop.

ARNAUD LELIO : Pas trop... si j'osais interpréter ce mot-la!

DELPHINE LA COMTESSE : Et que trouvez-vous donc qu'il
signifie?

ARNAUD LELIO : Ce gu'apparemment vous n'avez pas
pensé.

DELPHINE LA COMTESSE : Voyons.

ARNAUD LELIO : Vous ne me le pardonneriez jamais.
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BUTIN
DELPHINE LA COMTESSE : Je ne suis pas vindicative.
ARNAUD LELIO (a part) : Ah! je ne sais ce que je dois faire !

DELPHINE LA COMTESSE (d'un air impatient) : Monsieur
Lelio, expliquez-vous, et ne vous attendez pas que je vous
devine.

ARNAUD LELIO (se jette a ses genoux) : Eh bien, Madame !
me voila expliqué; m’entendez-vous? Vous ne répondez
rien, vous avez raison : mes extravagances ont combattu trop
longtemps contre vous, et j'ai mérité votre haine.

DELPHINE LA COMTESSE : Levez-vous, Monsieur.

ARNAUD LELIO : Non, Madame, condamnez-moi, ou faites-
moi grace.

DELPHINE LA COMTESSE (confuse) : Ne me demandez rien
a présent : reprenez le portrait de votre parente, et laissez-
moi respirer. (Delphine tend le pendentif a son frere qui le
refuse.)

ARNAUD : Qui te I'a rendu? Martin?

DELPHINE : Le Général. Ces objets auxquels maman tenait
tant et dont tu la dépouilles...

ARNAUD : C'est a nous! (Un chien aboie au loin) Les
chiens... Fais tes valises. Tout de suite. Partons!

DELPHINE : Pour aller ou?
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DE GUERRE

ARNAUD : N'importe ou. En Bolivie, par exemple.
DELPHINE : Avec quel visa?

ARNAUD : Le Général nous a dégoté des faux papiers.
DELPHINE : Que ferons-nous en Bolivie ?

ARNAUD : Ailleurs, si tu veux. (Songeur) Il va ramasser un
joli paquet. (Delphine lui tourne le dos.) Ou vas-tu? La ter-
re brile sous nos pieds. (Il se jette par terre a plat ventre.)
Elle brile. Sens! (Delphine ne bouge pas, pétrifiée.) La lave
bouillonne sous le parquet. Que brile avec ma chair tout ce
que le feu consume. Ni or ni bijoux. Maman est fiere de moi,
tum’entends? (Il se redresse brusquement en sautant sur ses
pieds.) Partons! C'est notre seule chance, Delphine. Viens!
Toi et moi, comme avant.

DELPHINE : Impossible. On ne joue pas avec le feu.

ARNAUD : Que si! (Un temps.) Heureusement qu'il achete
tout sans marchander.

DELPHINE : Si tu savais comme je m'en fiche.

ARNAUD : On ne tombe pas tous les jours sur un connais-
seur qui a les moyens de ses ambitions.

DELPHINE : Il est moins naif que tu le crois. Les oies lui ont
enseigné des choses. Si j'étais toi je me méfierais.

ARNAUD : Général par-ci, Général par-la. On va méme
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BUTIN
jusqu'a I'appeler par son prénom. Jean-Baptiste !
DELPHINE : Tu écoutes aux portes?

ARNAUD : Pas la peine. Je suis renseigné.
DELPHINE : Par qui? Le Colonel?

ARNAUD : Quelqu’un de comme il faut. Plus jeune. Quelle
allure. Tu I'as vu?

DELPHINE : Oui.
ARNAUD : A poil ?
DELPHINE : Arnaud, s'il te plait.

ARNAUD : Je marchais le long de I'étang. Des soldats se
baignaient. Le Colonel les a rejoint. Il s'est déshabillé et a
plongé. Il bandait, le salaud. Il ne s’en cachait méme pas.

DELPHINE : Arréte, je t'en prie.

ARNAUD : Son zizi nichait comme une mésange sagement
dans une touffe de poils jaunes. N'essaie pas de me réduire
au silence. Tu n'y arriveras pas. Personne n'y arrivera. Je suis
fou. Je sais. Mais je ne 'ai pas tuée. C'était un accident. Et
tu le sais.

DELPHINE (caressant sa robe) : J'ai un peu honte. Nous nous
drapons dans cette langue belle comme de la soie, étrange
dans sa pureté, son extravagance méticuleuse... Nous ré-
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DE GUERRE

vons, mon petit frere chéri. Jouons maintenant! Je connais
mon texte, rassure-toi.

ARNAUD : Rends-moi d'abord le pendentif. (Il tente de le
|ui arracher)

DELPHINE : Jamais! (Elle sort précipitamment au moment
ou le Colonel apparait.)

LE COLONEL : Bonjour, monsieur.
ARNAUD : Bonjour, colonel.
LE COLONEL : Je dérange?

ARNAUD : Je préfere la compagnie quelle qu'elle soit a la
solitude.

LE COLONEL : Pas trés flatteur pour vos amis. Votre sceur est
sortie un peu précipitamment. A cause de moi?

ARNAUD : Pensez-vous. Nous avions une dispute a propos
de Marivaux. Nous n'avons pas tranché s'il faut le dire na-
turellement comme nous causons vous et moi, ou adopter
un ton de circonstance. Se hausser. Pensez-vous qu'il faille
désincarner le texte quand on fait du théatre ? C'est un vieux
débat. Je ne suis pas un professionnel. Ni méme un amateur.
Je me plie aux caprices de ma sceur. Je n'ai aucun avis sur la
question.

LE COLONEL : Ah, oui! J'oubliais votre petite féte de charité
pour les enfants de la Croix-Rouge.
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BUTIN
ARNAUD : Du Secours Catholique.

LE COLONEL : Elle ne pouvait pas choisir un texte plus mo-
derne? N'est-ce pas frustrant? Comme si je faisais la guerre
avec des soldats de plomb de la Grande Armée. Je vous ai
VU répéter.

ARNAUD : J'étais comment?

LE COLONEL : Convaincant.

ARNAUD : Abstraction faite du théatre, comment me trou-
vez-vous?

LE COLONEL : Que voulez-vous dire?

ARNAUD : Eh bien, ce que je dis.

LE COLONEL : Pas mal. Et vous?

ARNAUD : J'admire votre uniforme.

LE COLONEL : I ne tient qu'a vous d’en avoir un.

ARNAUD : Je ne suis pas doué pour la guerre, Colonel.

LE COLONEL : Personne ne I'est. Mais le moment venu tout
le monde la fait. Les pacifistes de votre acabit ne sont pas
les moins enragés. (Le Colonel retire sa veste.) Essayez-la.

(Arnaud 'enfile.)

ARNAUD : Nous avons la méme taille.
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DE GUERRE

LE COLONEL : Oui. (Arnaud dégrafe sa ceinture et laisse
choir son pantalon.)

ARNAUD : Le reste? (Le Colonel se déshabille et lui tend son
pantalon.) Vous étes beau.

LE COLONEL : Plait-il?
ARNAUD : Je vous ai vu nager.

LE COLONEL : Moi aussi je vous ai vu, dans les roseaux,
pourquoi vous cachiez-vous?

ARNAUD : J'avais peur de vous importuner.

LE COLONEL : Ca ne vous ressemble guére. Et maintenant?
ARNAUD : Quoi?

LE COLONEL : Vous avez peur?

ARNAUD : Oui.

LE COLONEL : Avec mon uniforme sur le dos?

ARNAUD : Oui.

LE COLONEL : Nos réles sont donc inversés.

ARNAUD : C'est-a-dire?

LE COLONEL : Laissez-moi vous expliquer. (Il saisit Arnaud
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BUTIN
par les cheveux. On a l'impression qu'il va le frapper mais il

'embrasse sur la bouche. Araud se dégage. lls luttent un
moment et Arnaud prend la fuite.)

L'appartement du général. Le Général, Delphine. Elle en-
léve des gants de jardinier et pose son sécateur.
DELPHINE : Tenez! (Elle lui tend une rose.)

LE GENERAL : Merci.

DELPHINE : Je me sauve.

LE GENERAL : Pourquoi fuyez-vous?

DELPHINE : Je ne fuis pas.

LE GENERAL : C'est & cause du pendentif?

DELPHINE (visiblement agacée) : Etes-vous marié, Général?

LE GENERAL : J'ai cru que vous étiez partie. L'idée de ne pas
VOus revoir m'a...

DELPHINE : Rien ne vous autorise a vous inquiéter pour
moi.

LE GENERAL : Tenez! Ce sont des laissez-passer.

DELPHINE (elle regarde les papiers, stupéfaite) : C'est Arnaud
qui vous a donné cette photo? Comment vous a-t-il remercié?
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LE GENERAL : N'écoutez pas tout ce qui se raconte.

DELPHINE : Je connais mon frére mieux que quiconque.
(Elle sourit, attendrie.) Elle a été prise dans les Dolomites.
Nous étions en vacances. Comme j'ai changé. Je suis mé-
connaissable.

LE GENERAL : Cela fait I'affaire, rassurez-vous.

DELPHINE : Nous avons été surpris au sommet d'un glacier.
La nuit est tombée tout d'un coup. Arnaud faisait le pitre. |l
a dlissé. Il nous a entrainées dans sa chute maman et moi.
Elle est morte sur le coup. Vous vous demandez sans doute
comment je savais qu’elle était morte. Une clochette tintait
dans la vallée, je I'entends encore de temps en temps nette-
ment dans Iair pur et froid, et elle clamait a la volée que nous
étions morts, oui, j'ai cru que j'étais morte, qu'Amaud qui
tenait maman dans ses bras était mort lui aussi. Des guides
nous ont retrouvés en pleine nuit a la lueur des flambeaux.
Si je ne suis pas morte ce jour-13, c'est que peut-étre je suis
immortelle. Je ne partirai pas. Ni avec vous ni avec personne.
Je suis ici chez moi. Ou voudriez-vous que j'aille? La vie que
je méne ici me convient. Si Arnaud veut partir, qu'il parte.
Libre a lui. (Delphine choisit un disque et le place sur une pla-
tine. Un air d’Ettore Piazzolla. Elle ouvre les bras au Général.
lls dansent.) Maman est avec moi. Elle habite ce lieu.

LE GENERAL : Il y va de votre vie.

DELPHINE : Il y a des choses plus importantes que la vie.
Vous ne comprenez pas? Je vous dis que maman est 13, ici.
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LE GENERAL : Elle est morte, Delphine.

DELPHINE : Qu'est-ce que ¢a change?

LE GENERAL : Je savais que vous ne partiriez pas.
DELPHINE : Alors, pourquoi ces visas?

LE GENERAL : Une idée de votre frére.

DELPHINE : Il ne décide pas pour moi.

LE GENERAL : Vous mettez votre vie en danger.

DELPHINE (arrétant brusquement de danser, levant les bras
au ciel) : La vie! La vie! La vie! Vous n'avez que ce mot a la
bouche. (Elle s'approche d'une fenétre.) Ces hommes sont
parqués dans la cour a la belle étoile depuis des heures. lls
vont mourir de froid.

LE GENERAL : Cela ne dépend pas de moi.

DELPHINE : Rien ne dépend jamais de personne.

LE GENERAL : Vous n‘avez qu’un mot a dire et nous serons
loin. Ma voiture est garée devant le perron.

DELPHINE : Nous n’atteindrions pas la grand-route. Vos sol-
dats tirent sur tout ce qui bouge.

LE GENERAL : lls ne tireront pas sur moi. Venez !
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DELPHINE : Et Amaud?

LE GENERAL : Quoi, Armnaud? Pour I'amour de Dieu,
Delphine! Venez!

DELPHINE : Je ne partirai pas. (Elle pose brusquement les
laissez-passer sur une console.) Je regrette. Merci. C'est idiot,
n'est-ce pas? (Elle sort en courant. Le Général sort a son tour.
Martin apparait. Il va droit vers la console et prend les laissez-
passer. Il les examine et les fourre dans sa poche.)

Un salon du chateau. Adéle est assise, un perroquet jacasse
juché sur son épaule, Arnaud s'assied a ses pieds et pose
sa téte sur ses genoux.

ADELE : Silence!

ARNAUD : On le mange? (Le perroquet cesse de crier) Tu
es malheureuse?

ADELE : Non. Pourquoi? (Un silence.) Je ne suis pas jalouse.
C'est ce que tu croyais? Ta mere était sa légitime et moi son
grand amour. C'est grace a moi qu'il existe. Quand il m’'a
séduite tu venais tout juste de naitre. Ta mére n'avait pas
de lait a cause de la chaleur, des moustiques, je ne sais pas,
elle n'aurait jamais dd venir en Afrique. Il a voulu que ce soit
moi qui te nourrisse. Il m'a prise la premiére fois sans retirer
ses bottes, il s'est abattu sur moi comme le tonnerre en dé-
chirant la moustiquaire. J'étais folle de rage et de peur. Je
I'ai mordu, je I'ai griffé. Il saignait. Je I'aimais déja a la folie.
Quand il a quitté le Congo, il m'a emmenée avec vous et
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nous sommes venus ici, au chateau.
ARNAUD : Il est ou maintenant?

ADELE : J'en sais rien. Il me manque. Terriblement. (Au per-
roquet ) Pas vrai?

LE PERROQUET : Vrai.

ADELE : Dis-lui de se méfier.

LE PERROQUET : Fié.

ARNAUD : Il ne reviendra pas. Je vais vendre le chateau.

ADELE : Ne dis pas ca. (Elle se signe.) Tu n'as pas le droit
de dire ca. Il reviendra. Je le sais. Je le sens. Je I'entends
marcher, je vois les portes s'ouvrir et se fermer. Je me tourne
dans tous les sens. Je narrive pas a le voir mais il est la. Tu
n'as pas le droit de dire ce que tu dis. Tu m’entends? Je ne
veux pas. Je ne peux pas le perdre. C'est impossible. ..

ARNAUD : Il te suit partout comme un chien. Il marche der-

riére toi a une certaine distance, comme au cirque le tigre
derriere son dompteur. Sauf qu’on ne sait pas qui apprivoise

qui.

ADELE : Tu ne vendras jamais le chateau mais si tu vendais,
j'irais ou? Je ne me vois pas retourner sur les rives du Zaire.

ARNAUD : Tu viendras avec moi, ou que j'aille.
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ADELE : OU ca? (La porte s‘ouvre avec fracas et Martin ap-
parart.)

ARNAUD : Salut, Martin.

ADELE : On entre sans frapper, soldat?

ARNAUD : Il me suit a la trace comme papa te suivait.
MARTIN : Léve le camp, Arnaud. Dans I'heure.

ARNAUD : Pourquoi?

MARTIN : Le Colonel a les laissez-passer.

ARNAUD : Comment tu sais ¢ca?

MARTIN : Je le sais.

ARNAUD : Dis-moi la vérité, Martin. La vérité. (Martin fasciné
tombe en arrét devant le perroquet. Arnaud s’approche de
Martin et lui caresse les cheveux. Il sourit) Entre lui et moi qui
est le plus beau?

MARTIN (se dégage) : Dites-lui que la féte est finie.

ADELE : Il nécoute personne, soldat. (Au perroquet ;) N'est-
ce pas? Répond quand on t'interroge. Ca jacasse comme

une pie et tout d'un coup c'est muet comme une carpe.

ARNAUD : Quand il est avec moi, ou simplement quand
il passe pres de moi, je sens mes os se briser. Je suis son
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oiseau. Il joue si fort avec moi qu'il va finir par me casser.
ADELE : Je ne l'ai pas cassé. Je ne casse jamais rien. C'est un
probléme, mon petit Arnaud. Il vaut mieux tout casser.

Le bureau du Colonel.

LE COLONEL : Expliquez-vous, soldat.

MARTIN : J'ai rien a dire, mon colonel. Juste vous montrer
ca. (Il tend les laissez-passer.)

LE COLONEL : Comment ces documents sont-ils en votre
possession?

MARTIN : Je les ai trouvés.

LE COLONEL : Trouvés?

MARTIN : Comme je vous le dis, mon colonel.
LE COLONEL : Ou?

MARTIN : Au salon...

LE COLONEL : Au salon?

MARTIN : Ca peut-il vous intéresser?

LE COLONEL : Fichtre, oui. Vous ne pensez pas trop mal
pour un intime du jeune comte.
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MARTIN : Vous voulez dire quoi, mon colonel?

LE COLONEL : Etre son complice, soldat, naurait pas été
raisonnable.

MARTIN : Je roule pour moi.

LE COLONEL : Vous aurez une permission d'une semaine.
MARTIN : Merci, colonel.

LE COLONEL : Je n'ai pas pu vous exprimer ma reconnais-
sance plus t6t... Cela aurait été dangereux. Avec la remise
de ces piéces a conviction vous avez acquis une légitimité
nouvelle.

MARTIN : Merci, mon colonel.

Le salon privé du général. Le Colonel et le Général. La piece

est encombrée d'objets d'art.

LE COLONEL (regardant autour de lui, emprunté) : De bien
jolies choses, mon général.

LE GENERAL : Ca vous plait?
LE COLONEL : Mafoi...

LE GENERAL : Quand j'étais petit je voulais devenir anti-
quaire. Que boirez-vous, colonel?
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LE COLONEL : Rien, merci. Pourquoi avez-vous choisi
I'armée?

LE GENERAL (se versant a boire) : Par facilité. J'admirais
I'uniforme de mon pere, ses décorations. Un jour, il m'a pris
sur ses genoux. |l n'était pas trés démonstratif mais je m’en
souviens car c'était le jour de la féte nationale et il nous a
emmenés voir le feu d'artifice. Il était en grand uniforme. Je
me suis retrouvé le nez dans ses médailles. J'ai eu comme
un vertige. Je m’en souviens comme si c'était hier. En re-
vanche, ma mére détestait le décorum militaire. C'était une
Polonaise fantasque. C'est d'elle que je tiens mon amour de
la brocante. (I se reverse a boire. Il vide son verre d’'une traite,
se verse immédiatement un troisieme verre.) I y a peut-étre
une autre raison, plus souterraine. La vie militaire crée le vide.
II'n"y a pas de lieu plus abstrait qu'une caserne.

LE COLONEL : Que vous meublez avec des objets dispa-
rates...

LE GENERAL : On meuble avec ce qu’on a. Des uniformes,
des médailles, du cérémonial. Tout est bon.

LE COLONEL (examinant une toile) : Cela a-t-il vraiment de
la valeur?

LE GENERAL : C'est un Degas. Vous aimez la peinture?
LE COLONEL : Je ne me suis jamais posé la question.

LE GENERAL : (Il lui tourne le dos.) Qu'est-ce qui nous arrive,
colonel?
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LE COLONEL : Que voulez-vous dire, mon général?

LE GENERAL : Pourquoi fait-on ce qu‘on fait? Pourquoi fai-
tes-vous ce que vous faites? Pourquoi suis-je la a me casser
la téte pour le savoir?

LE COLONEL : Il est normal de se poser des questions. Tout
dépend des circonstances.

LE GENERAL : Voulez-vous que je vous dise? Rien ne me
passionne. Nila peinture. Ni les objets d'art. Ni I'argent. Ni la
bouffe. Rien! Vous?

LE COLONEL : Mes idées.
LE GENERAL : Un peu court. ..

LE COLONEL (piqué au vif) : Il y a du mérite a défendre nos
valeurs.

LE GENERAL : Absolument. Vous avez une conception dé-
sincarnée, si j'ose dire, des valeurs.

LE COLONEL (soudain sur la défensive) : Il s'agissait d'un dé-
serteur. J'ai été lavé de tout soupcon.

LE GENERAL : Puis-je me permettre de vous rappeler que
c'est moi et accessoirement le témoignage d'un soldat, ce
prénommé Martin si ma mémoire est bonne, qui vous ont
évité la cour martiale? Allez! Vous prendrez bien un petit
verre? (Il lui verse a boire. lls entrechoquent leurs verres) A
vos idées!
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LE COLONEL : A nos idées! (lls boivent)

LE GENERAL : J'ai remarqué, Colonel, que vous ne serrez
jamais la main des gens. Y a-t-il une raison?

LE COLONEL : Aucune.

LE GENERAL : Vous n'aimez pas le contact humain? (Un
silence.) Il ne s'agit pas d'une visite de courtoisie, n'est-ce
pas?

LE COLONEL : Il s'agit de sauver votre téte, général.
LE GENERAL : Connaissant vos méthodes, j'apprécie d’en
avoir encore une. (Le fixant gravement.)) Vous ressemblez

a Robespierre! Un pastel qui se trouve, ironie du sort, a
Versailles.

LE COLONEL : Personne n'est au-dessus des lois, général.
LE GENERAL : Quelles lois, colonel?

LE COLONEL (sortant les laissez-passer de sa poche) : Vous
les reconnaissez? Ce sont des faux. (Un silence.) N'est-ce
pas?

LE GENERAL : Vraiment?

LE COLONEL : Est-ce bien votre signature? Vous pensiez
tromper mes services avec ¢a”?

LE GENERAL : Je vous ai sous-estimé.

38



DE GUERRE

LE COLONEL : Vous auriez dii vous méfier de cette famille
de tarés.

LE GENERAL : Ne touchez pas & Delphine.
LE COLONEL : Je n'ai aucun ordre a recevoir de vous.

LE GENERAL : Ce n’est pas un ordre. C'est une supplique.
Epargnez-la. Prenez cet engagement, colonel. Regardez-moi
dans les yeux. Regardez-moi, nom de Dieu ! Donnez-moi vo-
tre parole d’honneur.

LE COLONEL : Le couvre-feu est maintenu jusqu'a nouvel
ordre. D'autres questions?

LE GENERAL : Tout est clair, colonel. (Le Colonel claque
des talons et sort. Le Général se verse a boire. Il va vers la
porte et tente de l'ouvrir. Elle a été fermée a clef de I'exté-
rieur. Le Général ouvre sa chevaliére, en extrait un comprimé
qu'il laisse tomber dans son verre. Il le vide d’une traite et
s'écroule foudroyé.)

La chambre de Delphine. Elle est sur le point de sortir mais
au moment ou elle va franchir le seuil Martin parait armé
jusqu'aux dents.

MARTIN : Halte ! Il est interdit dentrer ou de sortir.
DELPHINE : De ma chambre?

MARTIN : De partout.
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DELPHINE : Pourquoi?

MARTIN : Depuis ce matin chacun reste ou il est.
DELPHINE : Méme moi?

MARTIN : Méme vous.

DELPHINE : C'est un ordre?

MARTIN : Oui.

DELPHINE : Je veux parler au Général. Laissez-moi passer.
(Criant) Général!

MARTIN : Il ne peut pas vous entendre.
DELPHINE : Il est devenu sourd?

MARTIN : Il est aux arréts.

DELPHINE : Aux arréts! Lui? Pourquoi pas vous?
MARTIN : Moi? Pourquoi moi?

DELPHINE : Et pourquoi lui?

MARTIN : Bouclez-la. Je risque ma peau.
DELPHINE : Laissez-moi passer, Martin.

MARTIN (étonné) : Vous connaissez mon nom?
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DELPHINE : Arnaud parle de vous... Laissez-moi passer, je
VOUus en conjure.

MARTIN : Quelle belle chambre.

DELPHINE : Le baldaquin vous impressionne ?
MARTIN : Le silence.

DELPHINE : Quel silence?

MARTIN : Ecoutez! (Il frappe avec la crosse de son revolver
contre les carreaux.)

DELPHINE : L'uniforme vous va bien.

MARTIN (rengaine son revolver) : Luniforme va bien a tout
le monde.

DELPHINE : Il y a comme un air de famille entre mon frére et
vous. (Martin rit.) Notre grand-peére était militaire.

MARTIN : Je ne suis pas militaire. Juste un appelé. Un bi-
dasse. Un troufion. Un enculé.

DELPHINE : Méme le langage vous apparente. Si seulement
nous étions nés ailleurs.

MARTIN : Ca changerait quoi?

DELPHINE : Tout.
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MARTIN : Tout quoi?

DELPHINE : Je ne sais pas. Vous seriez assis a une terrasse de
café. Et moi, a la table d'a coté.

MARTIN : On ne va pas dans les mémes troquets.
DELPHINE : Vous ne seriez pas en uniforme. Vous seriez
un jeune homme comme les autres avec un polo a rayures

bleues. Nos yeux...

MARTIN : J'ai pas de polo a rayures bleues. (Un silence.)
Vous seriez comment?

DELPHINE : ... se croiseraient. (Un temps.) Comme main-
tenant.

MARTIN : Ca vous convient?

DELPHINE: Nous n'avons pasvraiment le choix. (Chuchotant)
Arnaud vous admire.

MARTIN : Monsieur le comte est jaloux. (/I rit.)
DELPHINE : Martin...

MARTIN : Arrétez de m'appeler Martin.
DELPHINE : Soldat...

MARTIN : Vous m'appellerez Martin quand la guerre sera
finie.
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DELPHINE : Ce n’est pas pour demain.

MARTIN : D'accord avec vous pour une fois. (Adéle entre en
coup de vent.) Halte!

ADELE : Juste un mot.

MARTIN : Dehors, sorciére | (Adéle tend le bras vers lui, com-
me pour lui jeter un sort.)

ADELE : Que la Forét se referme sur vous! Que I'ombre des
ombres vous rattrape...

MARTIN : Putain, la guenon'!
ADELE : Martin !

MARTIN : Bordel, tout le monde se souvient de mon nom!
C'est quoi cette embrouille?

DELPHINE : Laissez-nous un instant, soldat, s'il vous plait.
ADELE : L'esprit de la forét vous en sera reconnaissant.
MARTIN : Cing minutes. Pas une de plus. (Il sort.)

ADELE : Les enfants cachés sont en siireté. lls ont quitté le
chéteau.

DELPHINE : Et Arnaud?

ADELE : Je I'ai entendu rire et chanter avec les soldats. |l
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nous rejoindra plus tard.

DELPHINE : Ou?

ADELE : A la chapelle. Nous prendrons par le souterrain.
DELPHINE : Pour aller ou?

ADELE : Rendez-vous & la chapelle ce soir. Tout ira bien,
Delphine. Courage!

DELPHINE : Je ne peux méme pas sortir de ma chambre !

ADELE : On ne vous empéchera pas d'aller prier. Martin vous
aidera.

DELPHINE : Arnaud?

ADELE : Il sera au rendez-vous. (Un violent coup est frappé a
la porte.) Huit heures! (Martin apparait.)

MARTIN : Vite! (Il pousse Adéle hors de la piéce par une
porte dérobée. lls disparaissent tous les deux.)

Le grand salon du chateau. Delphine et le Colonel.
DELPHINE : Pourquoi m'empéche-t-on de voir Arnaud?

LE COLONEL : C'est lui qui ne veut pas vous voir.

DELPHINE : Laissez que ce soit lui qui me le dise.
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LE COLONEL : Il est en bonne compagnie. (Il la saisit par un
poignet.)

DELPHINE : Vous avez bu.
LE COLONEL : Quels cheveux... Et cette bouche...
DELPHINE : Vous me faites mal. (Il lache son poignet.)

LE COLONEL : Pourquoi n'étes-vous pas partie ? Vous auriez
dd. Qu'est-ce quivous a retenue?

DELPHINE : Arnaud dit le plus grand bien de vous.
LE COLONEL : Il a raison.
DELPHINE : Le Général aussi.

LE COLONEL : La, vous m'étonnez. (Un silence.) Vous |'ap-
préciez autant, sinon plus, que moi...

DELPHINE : J'ai de la sympathie pour lui, en effet.

LE COLONEL : Ai-je plus de chances que lui?

DELPHINE : Aucune.

LE COLONEL : J'apprécie votre franc-parler. Chez nous, les
femmes baissent les yeux et gardent le silence. Vous étes
vierge, n'est-ce pas?

DELPHINE : Sortez!
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LE COLONEL : Je ne laisserai a personne le privilege de vous
déflorer. (Il lui caresse le cou.)

DELPHINE : Ne me touchez pas.

LE COLONEL : Je suis un grand timide malgré les apparen-
ces. Je vous veux, Delphine. Vous ne m'échapperez pas. Je
vous ligoterai, mon petit. Je vais vous attacher au mat dans
la cour et vous prendre au lever du jour quand on hisse les
couleurs.

DELPHINE : Laissez-lui la vie sauve.

LE COLONEL : A qui?

DELPHINE : Arnaud.

LE COLONEL : Qui vous parle d’Arnaud? Personne ne le me-
nace. C'est de vous que nous causons mon petit. De vous.
De votre peau, de vos yeux, de vos petits seins si menus, si

compacts, si...

DELPHINE : Laissez-lui la vie sauve et vous n'aurez pas be-
soin de me faire violence.

LE COLONEL : Mais c'est vous faire violence qui me plait. En
voila des maniéres. Allez!

DELPHINE : Ne me touchez pas. Je me tuerai, si vous appro-
chez. Reculez.

LE COLONEL : Avec quoi? (Il lui tend son revolver. Elle re-
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cule.) Je vous prendrais méme sur votre lit de mort. (Il tourne
autour d'elle, s'apercoit dans un miroir et se fige.) J'ai une
drole de téte, n'est-ce pas? (Il rit) Ce n'est pas votre dme ni
méme votre coeur, pour adorables qu'ils soient, que je dé-
sire. Gardez-les précieusement. lls vous appartiennent en
propre. (Il plaque les mains sur la poitrine de Delphine.) Je
me contente de ¢a! (Elle reléve sa robe jusqu’au nomburil.)

DELPHINE : Tenez!

LE COLONEL (la gifle) : C'est moi qui décide. Seul ! (Il hurle )
Soldats! Soldats! (Un bruit de bottes. Un soldat ivre mort
apparait.)

LE SOLDAT : Mon colonel?
LE COLONEL : Déshabillez-vous.
LE SOLDAT : Oui, mon colonel. (Il garde son calegon.)

LE COLONEL : Enlevez tout. (Delphine s’est détournée. Le
Colonel la force a regarder) Il vous plait? Il est a vous. Il est
plus jeune que moi. Approchez-vous. (Le Soldat se rappro-
che.) Ne faites pas la Sainte Nitouche. Pas avec moi. Vous
pouviez abuser le Général, pas moi. Nous sommes de la
méme race, Delphine. (Il lui baise la main cérémonieuse-
ment. Il pousse le Soldat vers elle.) Le vice a toujours fait le lit
de la vertu. Ce charmant petit soldat ne vous convient pas?
C'est Martin qu'il vous faut. Ou ai-je la téte? Bien entendul!
(Il repousse le Soldat déshabillé et conduit Delphine vers le
clavecin.) Martin nous a été utile. Le fil rouge qui courait de
lui a votre frére a fait chuter le Général. Jouez-nous quelque
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chose. (Elle ne bouge pas.) Vous ne voulez pas jouer alors
qu’on vous le demande si gentiment? (Appelant d’une voix
forte ;) Soldats! Soldats! (Des soldats éméchés font irruption
encadrant Arnaud habillé en girl de music-hall, un boa de
plumes roses autour du cou. Son visage est en sang.)

DELPHINE : Arnaud!
LE COLONEL : Jouez!
DELPHINE : Arnaud!

LE COLONEL : Arnaud va danser. N'est-ce pas, mon petit?
(Les soldats se disposent en demi-cercle plagant Arnaud au
milieu.) Jouez! (Delphine se met a jouer machinalement une
sonate de Scarlatti. Au bout de quelques mesures le Colonel
abat son poing sur le clavier) Vous ne connaissez rien de plus
réjouissant? (A ses hommes ;) Montrez & mademoiselle la
comtesse ce que c'est que la musique! (Un soldat enton-
ne Lili Marlene.) Dansez, monseigneur! Dansez! Soyez son
cavalier, Martin. Vous étes leur chouchou a tous les deux.
(Martin enlace Arnaud qui vacille. lls dansent au milieu des
soldats qui chantent et frappent des mains en cadence. Le
Colonel arrache la robe de Delphine et la viole, entouré par
une sarabande de soldats déchainés.)

Un cachot, dans une cave voitée. Arnaud est seul. La porte
s’ouvre en gringant. Martin entre.

ARNAUD : Fous le camp! (Martin lui tend une flasque qu'il
sort de son blouson.) Dégage.
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MARTIN : Tiens. (Arnaud boit.)
ARNAUD : Qui t'envoie?
MARTIN : Personne.
ARNAUD : A d'autres.
MARTIN : Arnaud...

ARNAUD : (rit.) Tu m'aimes? C'est pas une question, trou du
cul. C'est une évidence.

MARTIN : Dieu seul le sait.

ARNAUD : Tu m'aimes, fumier, oui ou merde?

MARTIN : Je préfere quand tu m'appelles Martin.

ARNAUD : Je t'appelle comme je veux. Ecoute-moi. Change
tout en dollars ou tu seras baisé. Dans quelques jours tes
thunes ne vaudront que dalle.

MARTIN : Jai pris mes précautions.

ARNAUD : Je te fais confiance. (Un temps.) Elle est ou?
MARTIN : Aucune idée.

ARNAUD : Elle est o, Martin?

MARTIN : Dans un bordel pour militaires.
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ARNAUD : On t'a envoyé pour me liquider?

MARTIN : Tu es libre.

ARNAUD : Libre?

MARTIN : C'est fini. On s’en va. Dans deux heures il ne res-
tera plus rien du chateau. On va tout raser. Demain tes amis
seront la. Vous serez les maitres.

ARNAUD : Tu I'as baisée ?

MARTIN : Non.

ARNAUD : Pourquoi?

MARTIN : Grand cru. Réservé aux officiers.

ARNAUD : Casse-toi!

MARTIN : Ecoute!

ARNAUD : Dégage! Fous le camp! Vous faites deux beaux
salauds, le Colonel et toi.

MARTIN : Pas plus que d'autres.
ARNAUD : Eh si.

MARTIN (ouvrant tout grand la porte) : Tu es libre, Arnaud.
Libre. Pas comme moi.
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ARNAUD : Chacun son tour. On t'a jamais dit fumier que tes
grandes mains sont douces comme de la pluie? Rien qu'a te
regarder je perds pied, je sombre, je m'abime... Tout s'ef-
face. Je n'ai plus de mémoire. (Ils s'étreignent avec passion.)
MARTIN : Au revoir, Arnaud.

ARNAUD : Je ne pars pas. Tant que Delphine ne sera pas de
retour je ne bougerai pas. Tu vois ces graffitis? Chaque jour,

je fais un signe de plus.

MARTIN : C'est moi qui pars. J'ai une perm de vingt-quatre
heures.

ARNAUD : Bien méritée !

MARTIN : Je ne reviendrai pas.

ARNAUD : Tu sais ce qu'on leur fait aux déserteurs?
MARTIN : Oui.

ARNAUD : Tu savais qu'il y avait des enfants juifs cachés ici?
MARTIN : Oui.

ARNAUD : Pourquoi t'as rien dit?

MARTIN : J'en avais rien a branler.

ARNAUD : Pourquoi avoir balancé le Général?
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MARTIN : C'était un des nétres. C'est différent.

ARNAUD : La terre tourne autour du soleil, I'espace est infini,
le temps n'a ni commencement ni fin...

MARTIN : Arréte de déconner... Adieu, Araud.

ARNAUD : Bonne chance.

Chez Marie. Une piéce dépouillée, mais fonctionnelle.
MARIE : Il m'a jamais parlé de vous.

MARTIN : J'étais son ami.

MARIE : Il n"avait pas d'amis.

MARTIN : Restez pas debout.

MARIE (se soulevant sur les pointes comme une danseuse) :
Il m'a bien eue, hein, le fils de pute. Le batard. Lenfoiré. (Elle
leve les bras au-dessus de la téte mais ne danse pas. Elle
reste figée, saisissante comme une image.)

MARTIN : Il parlait sans arrét de vous.

MARIE (reprenant une position normale) : Et apres?
MARTIN : Je vous ai apporté un cadeau.

MARIE : A moi?
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MARTIN : Oui.

MARIE : Fallait pas. Par les temps qui courent faire des ca-
deaux. C'est quoi?

MARTIN : Un souvenir. (Martin sort I'os humain qu'il a ramas-
sé dans la premiére scéne et le lui tend.)

MARIE : (recule) Qu'est-ce que c'est que cette merde?
MARTIN : Un os.

MARIE : Je vois ¢a. (Elle saisit un verre sur la table et le lui
jette a la figure. Il I'esquive.) Salaud! Ordure ! Cannibale!

MARTIN : Il est mort au champ d'honneur. (Marie se signe.)

MARIE : Fous le camp. Fous le camp, je te dis! (Martin se
détourne et va vers la porte.) Casse-toi.

MARTIN : Il est mort en héros.

MARIE (chuchotant) : Je m'en fous.

MARTIN : Je reviendrai.

MARIE : (Montrant ['os.) Reprends ¢a et casse-toi !

MARTIN : Ca ne vous fait rien de savoir qu'il est mort en
héros?

MARIE : Non. (Un temps.)
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MARTIN : On faisait le siége d'un chateau, un nid de terroris-
tes. On est tombé dans une embuscade. Pierre s'est bagarré
comme un lion. Il a descendu un colonel de la Milice froide-
ment. On a battu en retraite. Je me suis arrété derriere un
arbre pour pisser.

MARIE : S'il avait pissé il serait ici avec toi?

MARTIN : Oui.

MARIE : C'est quoi ton prénom?

MARTIN : Martin.

MARIE : On lui a donné une médaille?

MARTIN : Non.

MARIE (palpant son ventre) : Elle bouge.

MARTIN : Pierre disait que c’est un gargon.

MARIE : Macho! Une gamine, je te dis. Je le sens. Il t'a dit
que je dansais?

MARTIN : Non.

MARIE : On s'est connu au Black Moon. (Un temps.) Tu vas
jamais en boite ? Tu sors pas le samedi soir dans le trou du cul
de lamadone ol t'es né?

MARTIN : Non.
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MARIE : T'es beau gosse. T'aimes pas danser? Montre-moi
comment tu danses. (Martin recule) Pierre serait sorti tous les
soirs. Il en avait jamais son compte. Jamais. || me ramenait
sur sa moto, une Guzzi énorme avec de |'or partout, il filait
bosser aussi sec sans méme se coucher. Il ne dormait que
d'un ceil comme les chats. Si je le regardais dormir il le sen-
tait, il ouvrait tout de suite les yeux, un chat je te dis. (Elle
prend la main de Martin et la pose sur son ventre.) Tu sens,
147 (Martin s’affaisse sur une chaise.) Tu veux une biére?

MARTIN : C'est ma premiére perm depuis un an et demi.
MARIE : Et tu es venu chez moi?
MARTIN : Je lui avais promis.

MARIE : Fallait pas. Que Pierre s'est fait buter en héros, j'y
crois pas. Puis je m’en tape. Tu veux une clope?

MARTIN : Merci. (Ils fument en silence.) Je peux me laver les
mains?

MARIE : Tu peux méme prendre une douche si tu veux.
MARTIN : Je veux pas déranger.

MARIE : Tu déranges pas. (Elle va vers un rideau qu’elle tire
et une cabine de douche apparait.) Ca te géne de te désha-
biller devant moi? (Un temps. Elle lui tourne le dos. Martin

retire ses vétements. Marie se retourne et le regarde) J'ai pas
vu un mec a poil depuis Pierre. (Martin reste nu devant elle.)
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MARTIN : Ca vous manque?

MARIE : Oui. (Martin plie son pantalon sur une chaise. Il retire
d'une sacoche en toile qu'il portait sur la poitrine un paquet
enveloppé dans un mouchoir. Il le dénoue sur la table. Marie
siffle, comme un mec.) Putain! Un braqueur! OuU t'as raflé
tout ca? Merde ! Bravo ! C'est un casse?

MARTIN : Un butin de guerre.

MARIE : Un butin de guerre ? (Elle prend une broche, la pique
a son corsage. Elle se regarde dans une glace.) Comment
t'as fait pour ramener un butin de cette foutue guerre?

MARTIN : Elle est a vous.

MARIE (se contemplant) : Pourquoi je ferais la fine bouche?
Tu comptes passer la nuit ou?

MARTIN : A la gare. lls laissent la salle d'attente ouverte pour
les soldats en transit.

MARIE : Tu peux dormir ici si ¢a te dit.
MARTIN : Ici?

MARIE : Oui. Ca me dérange pas. (Il entre dans la douche.
Marie prépare une serviette de bain.)

MARTIN (criant sous la douche) : Pierre était au-dessous
de la vérité quand il parlait de vous. (Elle tire le rideau de
la douche. Martin apparait sous I'eau qui ruisselle dans un
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nuage de vapeur.)

MARIE : Ca veut dire quoi? Si on s'était croisés dans la rue
sans se connaitre tu m'aurais remarquée ?

MARTIN (ferme le robinet) : Et vous?

MARIE : J'aurais vu que toi, enculé. (Elle lui tend la serviette
de bain. Il I'enroule autour de ses reins.) Tu vas mal me juger,
je le sais, j'ai une grande gueule. Je I'ouvre toujours quand
je devrais la fermer. On dit que j'ai mauvais genre. Je suis
pas une mauvaise fille. Juste une poire. Pierre est mort en
héros, méme si|'y crois pas, rien que d'y penser ca me donne
la chair de poule. Seche-toi. Tu vas prendre froid. Du café?
C'est de la chicorée.

MARTIN : Merci, Marie. (Il s’essuie pendant qu’elle prépare
le café. Il jette la serviette de bain dans un coin et se rap-
proche. Elle recule sans se retourner comme si elle le sentait
s'avancer dans son dos et s'appuie contre lui.)

MARIE : Un mec sent bon aprés la douche. (Martin enfouit
son visage dans la chevelure de Marie et la serre contre lui.)

NOTE. EmpruntaMarivauxin « LA SURPRISE DE LAMOUR »
depuis « Je vous reconnais : » jusqu'a « et laissez-moi res-
pirer » (page 21)
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ARNAUD : Tu voulais quoi? Que je
la baise devant toi?

MARTIN : Quais.
ARNAUD : Le navire coule, Martin.

MARTIN : Quel navire?
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LE GENERAL : Voulez-vous que je
vous dise? Rien ne me passionne.
Ni la peinture. Ni les objets d'art. Ni
I'argent. Ni la bouffe. Rien! Vous?

LE COLONEL : Mes idées.
LE GENERAL : Un peu court. ..

LE COLONEL (piqué au vif) : Il y a
du mérite a défendre nos valeurs.

LE GENERAL : Absolument. Vous
avez une conception désincarnée,
si j'ose dire, des valeurs.

LE COLONEL (soudain sur la dé-

fensive) : Il s'agissait d'un déserteur.
J'ai été lavé de tout soupgon.
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LE COLONEL (sortant les laissez-
passer de sa poche) : Vous les re-
connaissez? Ce sont des faux. (Un
silence.) N'est-ce pas?

LE GENERAL : Vraiment?

LE COLONEL : Est-ce bien votre
signature? Vous pensiez tromper
mes services avec ¢a?

LE GENERAL : Je vous ai sous-es-
timé.

LE COLONEL : Vous auriez dd vous
méfier de cette famille de tarés.
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LE COLONEL : Arnaud va danser.
N’est-ce pas mon petit? (Les sol-
dats se disposent en demi-cercle
placant Arnaud au milieu.) Jouez!
(Delphine se met & jouer machi-
nalement une sonate de Scarlatti.
Au bout de quelques mesures le
Colonel abat son poing sur le cla-
vier) Vous ne connaissez rien de
plus réjouissant? (A ses hommes )
Montrez a mademoiselle la com-
tesse ce que c'est que la musique !
(Un soldat entonne Lili Marlene.)
Dansez, monseigneur! Dansez!
Soyez son cavalier, Martin. Vous
étes leur chouchou a tous les
deux. (Martin enlace Arnaud qui
vacille. lls dansent au milieu des
soldats qui chantent et frappent
des mains en cadence. Le Colonel
arrache la robe de Delphine et la
viole, entouré par une sarabande
de soldats déchainés.)
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MARTIN : Tu m'inventes?

ARNAUD : Oui. Quand on est
amoureux, on raconte n'importe
quoi. C'est ¢a le propre de I'amour,
inventer, inventer sous peine de
crever exsangue.

MARTIN : T'es amoureux !? De qui?
De ta sceur? De moi? C'est ¢a que
tu essaies de me dire? Tu me fais
pisser de rire. Méme une nana ne
dirait pas des conneries pareilles. (Il
sort en emportant les bijoux.)

977910917219037

ISBN 979-10-91219-03-7



ARNAUD : Quand il est avec moi,
ou simplement quand il passe prés
de moi, je sens mes os se briser. Je
suis son oiseau. Il joue si fort avec
moi qu'il va finir par me casser.

ADELE : Je ne l'ai pas cassé. Je
ne casse jamais rien. C'est un pro-
bléeme, mon petit Arnaud. Il vaut
mieux tout casser.
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ARNAUD : J'ai fait un cauchemar.
On m'étripait, on m’arrachait le
coeur. On l'exposait sur un étal de-
vant la grille du chéateau.

DELPHINE : Ce n’est qu'un réve.
ARNAUD : Qui est le plus fou de

nous deux? Celui qui réve ou celui
qui ne réve pas?
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ARNAUD : Sublime! C'est comme
¢a que je vous aime, petite soeur.
Une soldatesque puante occupe
le chateau et tu demeures impassi-
ble. Tu la sens I'odeur des soldats?
Respire | La méme que celle de nos
chevaux. Ton jasmin ne parfume
pas autant que leurs braguettes.

DELPHINE : Quand est-ce que tout
cela prendra fin?

ARNAUD : Jamais.
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ARNAUD : Dis-moi la vérité, Martin.
La vérité. (Martin fasciné tombe en
arrét devant le perroquet. Arnaud
s'approche de Martin et lui caresse
les cheveux. Il sourit) Entre lui et
moi qui est le plus beau?

MARTIN (se dégage) : Dites-lui que
la féte est finie.
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MARTIN : Passe-la a mon doigt.

ARNAUD : Tu me fatigues, espéce
de crétin!

MARTIN : Allez! (Arnaud passe la
bague au doigt de Martin.)

ARNAUD : Qu'est-ce gqu’on dit en
pareille circonstance? (lls se taisent
un moment) Tu préférerais sans
doute du homard ou une belle en-
trecbte?
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LE GENERAL : On ne touchera pas
a un cheveu de votre frére. Vous le
savez parfaitement.

DELPHINE : Méme s'il en dit trop ?

LE GENERAL : Que dit-il? (Il rem-
plit de nouveau les verres a ras le
bord)

DELPHINE : Rien. Le contraire de
ce qu'il pense.

LE GENERAL : En d'autres circons-

tances, il serait écrivain et on lui
tresserait des lauriers.
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ARNAUD : Tu I'as vu?

DELPHINE : Oui.

ARNAUD : A poil ?

DELPHINE : Araud, s'il te plait.
ARNAUD : Je marchais le long de
I'étang. Des soldats se baignaient.
Le Colonel les a rejoint. Il s'est dés-
habillé et a plongé. Il bandatt, le sa-
laud. Il ne s'en cachait méme pas.
DELPHINE : Arréte, je t'en prie.
ARNAUD : Son zizi nichait comme

une mésange sagement dans une
touffe de poils jaunes.
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ARNAUD : N'essaie pas de me
réduire au silence. Tu n'y arriveras
pas. Personne n'y arrivera. Je suis
fou. Je sais. Mais je ne I'ai pas tuée.
C'était un accident. Et tu le sais.

DELPHINE (caressant sa robe) : J'ai
un peu honte. Nous nous drapons
dans cette langue belle comme de
la soie, étrange dans sa pureté, son
extravagance méticuleuse. ..
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LE COLONEL : Je dérange?

ARNAUD : Je préfére la compagnie
quelle qu'elle soit a la solitude.

LE COLONEL : Pas tres flatteur
pour vos amis. Votre sceur est sortie
un peu précipitamment. A cause
de moi?

ARNAUD : Pensez-vous. Nous
avions une dispute a propos de
Marivaux. Nous n‘avons pas tran-
ché ¢'il faut le dire naturellement
comme Nnous causons vous et moi,
ou adopter un ton de circonstance.
Se hausser. Pensez-vous qu'il faille
désincarner le texte quand on fait
du théatre? C'est un vieux débat.
Je ne suis pas un professionnel. Ni
méme un amateur. Je me plie aux
caprices de ma sceur. Je n'ai aucun
avis sur la question.
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ARNAUD : Abstraction faite du
théatre, comment me trouvez-
vous?

LE COLONEL : Que voulez-vous
dire?

ARNAUD : Eh bien, ce que je dis.
LE COLONEL : Pas mal. Et vous?

ARNAUD : J'admire votre unifor-
me.

LE COLONEL : Il ne tient qu'a vous
d’en avoir un.

ARNAUD : Je ne suis pas doué
pour la guerre, Colonel.

LE COLONEL : Personne ne I'est.
Mais le moment venu tout le
monde la fait. Les pacifistes de
votre acabit ne sont pas les moins

enragés.
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ARNAUD : C'est-a-dire?

LE COLONEL : Laissez-moi vous
expliquer. (Il saisit Arnaud par les
cheveux. On a l'impression qu'il va
le frapper mais il 'embrasse sur la
bouche.)

‘l LASSITUDE.FR

977910917219037 ISBN 979-10-91219-03-7



DELPHINE : Si je ne suis pas morte
ce jour-la, c'est que peut-étre je
suis immortelle. Je ne partirai pas.
Ni avec vous ni avec personne. Je
suis ici chez moi. Ou voudriez-vous
que jaille? La vie que je méne ici
me convient. Si Arnaud veut partir,
qu'il parte. Libre a lui. (Delphine
choisit un disque et le place sur une
platine. Un air d'Ettore Piazzolla.
Elle ouvre les bras au Général. lls
dansent.) Maman est avec moi. Elle
habite ce lieu.

LE GENERAL : Il y va de votre vie.

DELPHINE : Il y a des choses plus
importantes que la vie.
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DELPHINE (arrétant brusquement
de danser, levant les bras au ciel) :
La vie! La vie! La vie! Vous n'avez
que ce mot a la bouche. (Elle s'ap-
proche d'une fenétre.) Ces hom-
mes sont parqués dans la cour a la
belle étoile depuis des heures. lls
vont mourir de froid.

LE GENERAL : Cela ne dépend pas
de moi.

DELPHINE : Rien ne dépend jamais
de personne.

977910917219037

LASSITUDE.FR

ISBN 979-10-91219-03-7



ADELE : Il m'a prise la premiére fois
sans retirer ses bottes, il s’est abattu
sur moi comme le tonnerre en dé-
chirant la moustiquaire. J'étais folle
de rage et de peur. Je I'ai mordy,
je l'ai griffé. Il saignait. Je I'aimais
déja a la folie. Quand il a quitté le
Congo, il m'a emmenée avec vous
et nous sommes venus ici, au cha-
teau.

ARNAUD : Il est ot maintenant?
ADELE : J'en sais rien. Il me man-
que. Terriblement. (Au perroquet )

Pas vrai?

LE PERROQUET : Vrai.
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LE COLONEL : Il s'agit de sauver
votre téte, général.

LE GENERAL : Connaissant vos
méthodes, j'apprécie d'en avoir
encore une. (Le fixant gravement)
Vous ressemblez a Robespierre!
Un pastel qui se trouve, ironie du
sort, a Versailles.

LE COLONEL : Personne n'est au-
dessus des lois, général.

LE GENERAL : Quelles lois, colonel?

‘l LASSITUDE.FR
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LE COLONEL : Le couvre-feu est
maintenu jusqu'a nouvel ordre.
D’autres questions?

LE GENERAL : Tout est clair, co-
lonel. (Le Colonel claque des ta-
lons et sort. Le Général se verse
a boire. Il va vers la porte et tente
de l'ouvrir. Elle a été fermée a clef
de l'extérieur. Le Général ouvre sa
chevaliere, en extrait un comprimé
qu'il laisse tomber dans son verre.
II'le vide d'une traite et s'écroule
foudroyé.)
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LE COLONEL : Japprécie votre
franc-parler. Chez nous, les fem-
mes baissent les yeux et gardent le
silence. Vous étes vierge, n'est-ce
pas”?

DELPHINE : Sortez!

‘l LASSITUDE.FR
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LE COLONEL : Qui vous parle
d'Arnaud? Personne ne le menace.
C'est de vous que nous causons
mon petit. De vous. De votre peau,
de vos yeux, de vos petits seins si
menus, si compacts, si...

DELPHINE : Laissez-lui la vie sauve
et vous n'aurez pas besoin de me
faire violence.

LE COLONEL : Mais c'est vous faire

violence qui me plait. En voila des
maniéres. Allez!
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ARNAUD : Tu m’aimes, fumier, oui
ou merde?

MARTIN : Je préfére quand tu
m'appelles Martin.
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MARTIN (ouvrant tout grand la
porte) : Tu es libre, Arnaud. Libre.
Pas comme moi.

ARNAUD : Chacun son tour. On
t'a jamais dit fumier que tes gran-
des mains sont douces comme
de la pluie? Rien qu'a te regarder
je perds pied, je sombre, je m'abi-
me... Tout s'efface. Je n'ai plus de
mémoire. (Ils s'étreignent avec pas-
sion.)
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ARNAUD : Tu savais qu'il y avait
des enfants juifs cachés ici?

MARTIN : Oui.
ARNAUD : Pourquoi t'as rien dit?
MARTIN : J'en avais rien a branler.

ARNAUD : Pourquoi avoir balancé
le Général?

MARTIN : C'était un des ndtres.
C'est différent.

ARNAUD : La terre tourne autour
du soleil, I'espace est infini, le

temps n'a ni commencement ni
fin...
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MARIE : Il m'a jamais parlé de
vous.

MARTIN : J'étais son ami.
MARIE : Il n"avait pas d'amis.

MARTIN : Restez pas debout.
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MARIE : Il m'a jamais parlé de
vous.

MARTIN : J'étais son ami.
MARIE : Il n"avait pas d'amis.

MARTIN : Restez pas debout.
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MARIE : Fallait pas. Par les temps
qui courent faire des cadeaux.
C'est quoi?

MARTIN : Un souvenir. (Martin sort
I'os humain qu'il a ramassé dans la

premiére scéne et le lui tend.)

MARIE : (recule) Qu'est-ce que
c'est que cette merde?

MARTIN : Un os.
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MARIE : Un butin de guerre? (Elle
prend une broche, la pique a son
corsage. Elle se regarde dans une
glace.) Comment t'as fait pour ra-
mener un butin de cette foutue
guerre?
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MARIE : Séche-toi. Tu vas prendre
froid. Du café? C'est de la chicorée.

MARTIN : Merci, Marie. (Il s’essuie
pendant qu’elle prépare le café. |l
jette la serviette de bain dans un
coin et se rapproche. Elle recule
sans se retourner comme si elle le
sentait s'avancer dans son dos et
s'appuie contre lui.)

MARIE : Un mec sent bon aprés la
douche.
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