
DES TÉMOINS OCCULAIRES assurent 

que Murdock ressemblait beaucoup à Max 

Stirner (ci-dessus). Il faut reconnaître que 

L’unique et sa propriété fait songer à cette 

citation de Murdock : « Les philosophes alle-

mands sont des personnes supérieures qui 

édifient des châteaux de bâtonnets. »
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IL ÉTAIT BIEN INESPÉRÉ, après la destruction irréparable de tant de documents uniques 
au fonds des Archives Nationales, que soient retrouvés les détails précieux que nous ré-
vèle aujourd’hui le texte de cette lettre qu’adressait Douglass de Verr à Moonchild Erik 
(aka His Divine Grace) en 2004, au moment où ce dernier composait son disque «  Le 
grand secret  » et demandait à De Verr des informations sur Sekens Murdock. La réédition 
de Le cas Murdock (Les Presses de Lassitude) ne manquera pas de s’en compléter fort utile-
ment. En attendant, voici cette lettre intégrale, en exclusivité pour les Actualités Murdock.

Cher Erik,

Tu me demandes quelques détails sur Sekens 

que je ne suis que trop ravi de te fournir — nous 

ne sommes pas des pétasses de la variété à 

caractère industriel qui dissimuleraient sous 

beaucoup de vanité la nullité et la vacuité de 

leur propos. 

«  Qu’aurait été l’homme sans les bâtonnets ? 

Confiait Murdock à Léontin. Une flaque, une 

bouse, un vague organisme monocellulaire 

bredouillant. Mais qu’est l’homme des bâton-

nets ? Un pantin, une mascarade, une parodie... 

ainsi, le destin de l’homme est d’être passé de 

l’inexistence totale à une sorte de mécanisation 

générale qui n’aura guère valu mieux. Cette 

aridité, cette platitude répétitive, autiste, des 

choses qui, dans l’orbe des bâtonnets, s’appelle 

beauté sublime et touchante humanité, est bien 

le dénominateur commun de toute chose en ce 

monde. »

Voici ce que j’ai pu rassembler comme informa-

tions qui je l’espère te seront utiles dans le cadre 

de l’ambitieux ouvrage que tu entreprends là.

Le petit Murdock, détail sans grande importan-

ce peut-être, a passé sa prime enfance dans l’île 

de Ré. Encore que cette isolation des premiers 

temps, et le nom même du lieu (qu’on peut 

transcrire sous la forme de la note, un signe 

donc) ont possiblement eu une influence non 

négligeable sur le futur découvreur des vérita-

bles fondations humaines.

Et ce n’est sans doute pas non plus une coïn-

cidence si la tonalité de l’hommage posthume 

que tu consacres à Murdock est en ré.

Lors du touchant inventaire des biens de 

Murdock, il fallut retenir ses larmes alors qu’on 

exhumait du tréfonds de ses placards un petit 

jeu d’enfant fort ancien, datant du tout début 

du 20e siècle voire de la fin du précédent, sur le 

couvercle duquel se lisait encore, malgré l’âge 

qui fondait obstinément le noir des caractères 

dans le lie-de-vin du fond toilé, les mots : « Mes 

Jolis Bâtonnets ». Le fond de la boîte perclus 

par les ans ne résista pas à cette manipulation 

et dans un charmant cliquetis musical une pluie 

de petits objets en bois peint de couleurs vives, 

vernissés et les angles arrondis par tant de petits 

doigts d’enfants, ruissela sur la moquette beige 

ornée de délicates feuillures Baroque caramel 

et chocolat.

Tu sais l’égarement sinistre dont Murdock fut 

la proie sur les derniers jours. J’ai dû bien des 

fois aller le récupérer dans des commissariats 

où l’avait mené sa passion de détruire les ob-

jets portant les mots «  bâtonnets  », lesquels 

grouillent dans les supermarchés : Bâtonnets de 

poisson, bâtonnets de réglisse ou autres, Hans 

Töffel et lui en ont fait des hécatombes.

Cette vision des jolis bâtonnets répandus sur 

le sol comme un énigmatique mikado duquel 

la moindre ponction pouvait faire basculer des 

mondes est pour moi comme une persistance 

rétinienne. Ces bâtons d’ailleurs sont étranges 

et d’une géométrie très variable. Ce sont des 

volumes allongés et triangulaires dont les faces 

et les arêtes ne sont pas parallèles. On n’aurait 

plus l’idée de produire aujourd’hui des objets 

si fertiles, mais aussi si perturbants pour l’ima-

gination. Tu les verras quand tu voudras dans 

la collection Murdock. Enfin, c’est certainement 

là-dedans que le petit Sekens a dû avoir ses 

premières intuitions.

Tu me demandes si l’on doit considérer 

Murdock comme un écrivain, un journaliste ou 

un essayiste. C’est plus à un philosophe auquel 

on a ici affaire — mais une sorte de philosophe 
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protosocratique dont l’oeuvre se dérobe pour 

l’évidente raison qu’elle s’engloutit dans sa pro-

pre vérité — seuls les mensonges perdurent en 

majesté dans l’univers atroce que les bâtonnets 

font régner sur nous.

Je n’ai pas à te faire connaître la difficulté in-

croyable qu’il y a à s’exprimer à propos des 

bâtonnets. Tu connais comme moi cette sen-

sation de malaise, ce glissement cérébral que 

cette vermine enchantée inflige à tout être qui 

tenterait de penser de façon indépendante. 

Évidemment ! Tu sais comme chacun et comme 

personne excuser la banalité, la redondance et 

l’absurdité de ce qu’il faut parfois écrire parce 

qu’on y est contraint par ce que les bâtonnets 

veulent bien nous laisser dire. Et encore est-ce 

devenu beaucoup plus simple maintenant que 

les bâtonnets sont sortis de l’ombre et ont ré-

vélé leur puissance. Du temps de Murdock la 

difficulté était absolue.

L’oeuvre philosophique de Murdock est donc 

une oeuvre qui manquera toujours. Il a bien sûr 

rédigé tant de choses, mais tout ce qui a été 

composé sur ordinateur et qui est sorti d’impri-

mantes s’est irrémédiablement envolé : fichiers 

inouvrables ou tapuscrits aux pages blanches 

dans les pliures desquels seule une impalpable 

poussière, noire comme l’âme d’un bâtonnet, 

fine comme la cocaïne, se rue au moindre souf-

fle d’air dans les poumons pour les encrasser. 

Sans parler des feuilles de papier thermique sur 

lesquels les caractères ne se distinguent plus 

suffisamment pour qu’on les lise. Il ne demeure 

que très peu, les choses manuscrites évidem-

ment, et puis tout ce qu’il a composé sur les 

derniers temps avec ces polices de caractères 

atroces, pratiquement illisibles, fabriquées sur 

la base d’une imbrication abracadabrante de 

multiples sigles de l’Ordre. Il faudra encore bien 

des études murdockiennes pour en déchiffrer le 

sens crucial.

En un sens, j’hésite à le considérer comme un 

philosophe ou un poète. Les deux termes sont 

tant galvaudés, sont de telles blagues de bâton-

nets qu’il est difficile vraiment d’en faire usage.

J’oubliais de citer dans les ouvrages de Murdock 

ceux qui sont risiblement transformés par des 

bâtonnets stupides et sans doute dévoyés par 

l’ivresse jusqu’à la méchanceté crasseuse pro-

pre à *texte manquant*

Blagues à la con, bouts extraits des performan-

ces de chansonniers ou d’humoristes douteux, 

voire chansons paillardes ridicules ou encore 

listes d’ingrédients issues d’emballages, rédac-

tionnel publicitaire et pire, vieille poésie éculée 

et insultes directement adressées à l’auteur ba-

foué, on aurait préféré que tout s’effaçât de ces 

textes qu’aucune exégèse ne restaurera jamais 

dans leur intégrité originale tant ils sont horri-

blement défigurés. Ah Erik, ce qu’on peut faire 

d’épouvantable avec des mots ! Les bâtonnets 

s’y entendent pour faire régner la plus épouvan-

table terreur.

Savais-tu à ce propos que l’un des rares textes 

dont nous conservons des fragments, Erreur 

127, s’est appelé Terreur 126 ?

Il y a une autre dimension inquiétante dans le 

travail de Murdock. Ce pourrait-il que ce soit 

lui qui ait déchaîné une nouvelle force sur ce 

monde, comme plus d’un génie, des forces 

qui s’ignoraient enfin avant qu’il n’entrouvre 

la boîte de Pandore qui contenait cette force 

maléfique ? Je délire sans doute. Pourtant, 

l’abstraction statutaire qui domine à jamais la 

vie humaine peut tout laisser croire. Je tremble, 

et ceci, malgré la robe d’intérieur que je viens 

de passer. Ces nuits d’hiver interminables sont 

comme une menace à la santé mentale. De 

quoi ne sont donc pas capables les mots ! Et 

les bâtonnets qui composent leurs lettres, n’en 

parlons pas ! Êtres de papier et d’encre que 

nous sommes, personnages de textes écrits 

par on ne sait quelles entités abominables et 

malfaisantes.

Comme tu sais, il n’y a pas plus de 4 ou 5 per-

sonnes sur cette planète à connaître la théorie 

des bâtonnets du défunt Murdock. J’en entends 

certains qui proclament que les choses vraies 

sont universellement admises et qu’elles rallient 

toutes les opinions par ce fait même : je n’en suis 

pas d’accord. Pour moi au contraire l’adhésion 

massive à une idée quelqu’elle soit est l’indé-

fectible signe qu’elle est non seulement fausse, 

mais nulle — même si évidemment elle va deve-

nir un dogme et une sorte de vérité par là même 

que tous y adhèrent  : tu auras reconnu l’exact 

principe de Dieu et de toutes ces fatigantes ab-

surdités ignobles dont les bâtonnets nous haras-

sent sans fin. La misère des bâtonnets c’est qu’ils 

n’auront réussi qu’à élever une espèce minable, 

certes des esclaves à leur merci, mais tellement 

nuls. Comme *texte manquant*

Par contre, on prouvera aisément la théorie 

de Murdock en se souvenant du goût forcené 

propre à l’homme, pour le découpage en pe-

tits morceaux : celui-ci a toujours essayé de tout 

expliquer en disséquant l’objet de ses études, 

comme si c’était le plus petit dénominateur 

commun aux choses qui les définissait, et non 

pas leur ensemble. Cette propension compul-

sive est évidemment une obsession induite par 

les bâtonnets, lesquels déterminent tout par le 

détail — ils sont les pères de l’atome.

Notons que l’anonymat forcé de Sekens est fas-

cinant. Pas un ouvrage, pas une interview jamais 

publiés à une échelle au-delà du confidentiel. 

Toujours éludé au dernier moment comme par 

un fait exprès. À l’occasion je te raconterai quel-

ques-unes de ces circonstances incroyables. 

Même sur les photos (et là il faut bien élargir le 

clan des bâtonnets à celui des photons et autres 

pixels), jamais de Murdock (je cherche vaine-

ment un cliché de Murdock à te communiquer, 

je n’en ai proprement AUCUN). Faut-il croire en 

une conspiration haineuse des bâtonnets ou 

bien — et c’est ma théorie — s’agit-il d’une sor-

te de résistance naturelle de Murdock à la repré-

sentation ? Murdock serait un des rares à ne pas 

prendre consistance dans la sphère langagière. 

Ce qui lui aurait permis de prendre conscience 

de la tyrannie bâtonnière là où tous ne voient 

que du libre arbitre ? Permets-moi de te livrer 

mes réflexions comme elles me viennent, je 

n’ignore pas que toutes finiront en un amas de 

bâtonnets de plus quelque part en corps 2 — 

je peux donc y aller de toutes mes conjectures 

sans craindre de vastes conséquences.

Voilà beaucoup de questions et d’hypothèses, 

et sans doute peu d’informations pratiques ; la 

question des bâtonnets n’est pas près d’être 

épuisée puisque le problème se replie infini-

ment sur la question et qu’on finit toujours au 

même point, dans le foisonnement sans au-de-

là des bâtonnets — et il serait merveilleux qu’il 

s’agisse d’une abstraction — malheureusement 

la vie qui anime cette 

vermine affreuse qui 

*texte manquant* 

n’en est pas une.

Bien à toi,

Doug. 9 782372 211987
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