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QUAND LES OBJETS PRENNENT VIE

Pourtant sous cette modestie 
des circonstances se dissimule 
(et fait bien de se dissimuler) 
une conception du présent ob-
jectal sans précédent. L’objet 

Le monde futur nous attend-il sous la forme des anticipations de Les clans de la 
lune Alphane de Phil Dick, où des soutiers vivent dans les égouts de planètes carcé-
rales, la tête plongée dans des boîtes lumineuses qui les transportent dans leurs rê-
ves ? Certainement pas. La vision désespérée, sinistre, romanesque du toxicomane 
américain n’est que du passé. Même si le monde est effectivement horrible, il ne l’est 
pas d’une façon aussi grossière, et peut-être beaucoup moins que l’on ne le croit. 
C’est notre force d’en révéler aujourd’hui l’ingénuité, la curieuse innocence ignorée.

idéal créé avec des moyens 
idéaux qu’est l’objet en 3D, 
lequel prend presque toutes 
les caractéristiques d’un objet 
« véritable » (observable sous 

toutes les faces, il reçoit la lu-
mière comme un objet physi-
que) ne s’en distingue que par 
un détail étrange : il n’est pas 
palpable.
Qu’est-ce qu’un objet que 
l’on peut voir, faire tourner, 
éclairer, mais qui n’a pas de 
consistance «  physique ?  » 
Un fantôme ?
Ces projets d’objets sont à no-
tre sens les véritables objets. 
Ce qui est facile à concevoir, 
en un moment du monde où 
la représentation se dépouille 
chaque jour davantage de sa 
qualité fictive pour prendre 
toute l’ampleur du réel lui-

même. Ce qui ne veut pas dire, 
parce que nous n’en savons 
rien, que ces projets d’objets 
ne donneront pas naissance 
à des objets «  en bonne et 
due forme  » comme le sens 
commun se plaît à considérer 
opiniâtrement la matérialité. 
Possibles ou impossibles, pour 
nous ces objets n’en «  exis-
tent » pas moins dans le plein 

sens du terme. Ce n’est pas que 
nous soyons des rêveurs; nous 
avons bel et bien les pieds sur 
terre. 

Tout ce que nous affirmons 
avec sérieux et conséquence, 
c’est que ces objets dérivés 
d’une modélisation idéale 
n’auront jamais autant de 
beauté et d’effectivité que leur 

modèle.
Le quotidien et ses accessoi-
res, quant à eux, pourtant si 
convoités (mais en fait seu-
lement dans leur image), n’en 
finissent pas de décevoir.
Nous vivons dans les images 
et le monde «  physique  » 
s’amenuise tous les jours un 
peu plus  : ce réel usagé mon-
tre à chaque seconde son af-
faiblissement d’avoir été trop 
employé comme conception 
unique, et toujours plus sim-
plifiée et plus simplificatrice.

Ouvrons ici une parenthèse 
explicative en prenant l’exem-
ple de la pratique sportive. 
Sans doute, s’astreindre à la 
discipline des arts martiaux 
donnera plus de vigueur, de 
résistance et d’efficacité au 
combat, que celle de la pure 

Alors, comment les choses à ve-
nir vont-elles prendre forme ? 
C’est Philolux, petite platefor-
me de lancer de hype en matière 
de design, stationnée à Chicago, 
qui nous l’apprend.
En s’aidant des logiciels, banals 
comme tous, avec lesquels on 
modélise aujourd’hui toutes 
sortes d’objets destinés à la 
consommation courante, et qui 
permettent d’en donner une 
prévisualisation accélérant et 
normalisant la production, c’est 
avec ces moyens très simples que 
Joachim Lapôtre laisse venir 
dans un jour gris, lunaire et 
fascinant, des objets qui appa-

raissent sous la section Quand 
les objets prennent vie, et qui 
sont d’une tout autre provenance 
que le flot des objets nouveaux se 
heurtant toujours plus au cou-
rant contraire de ceux refoulés 
par le passé.
Ce «  quand  » des objets qui 
prennent vie, on l’aura compris, 
tourné vers une sorte d’histori-
cité d’un processus, est aussi un 
« où ».
Rien n’est original a priori dans 
une telle démarche. Un vendeur 
en ligne de design vintage, le 
lancement de nouveaux acces-
soires, de mobilier s’appuyant 
sur une modélisation en 3D.

Un monde toujours plus vrai
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gonflette des muscles, destinée 
à en imposer par l’apparence. 
C’est vrai.
Pourtant dans une période où 
toucher est interdit, la vio-
lence, du terrain physique où 

elle semble devoir s’exprimer, 
se résout à celui de la pure re-
présentation, domaine sur le-
quel la carrure hypertrophiée 
— et même une simple image 
de cette carrure — l’emportera 
haut la main sur la force vé-
ritable (sauf en compétition 
sportive sans doute, mais 
voilà encore des représen-
tations) — sauf à briser les 
bornes de la contrainte légale, 
chose à laquelle il ne faut plus 
même songer. Nous concluons 
non seulement à la supériorité 
patente de «  l’image  » sur le 
« matériel », conclusion aussi 
logique qu’universellement 

constatée, mais jamais prise en 
considération. La matérialité 
continue à être estimée, par 
des cervelles en conséquence 
parfaitement démentes et qui 
confondent tout, comme étant 
le vrai monde.
Les oiseaux-carafes, les poly-
èdres décanteurs,  les miroirs 
de cathédrale, les incommodes 
qui font trop de tiroirs et les 
étagères-tunnels de Lapôtre 
nous télétransportent dans 
l’univers du vrai et du seul 
vrai, l’imaginaire. Le monde 
devient plus vrai, plus moral 
et, comme la foule qui voit 
sa quotidienneté éculée lui 

échapper, ne perd pas sa va-
leur aussi vite que ses boulons 
se resserrent et s’assujettissent 
plus étroitement autour de 

L’éclaircie qu’apporte Lapôtre 
sur le monde objectal n’est donc 
pas le constat de l’effritement 
inexorable d’une nature défi-
ciente — elle n’est que la cor-
roboration, d’autant plus valide 
qu’elle a toutes les caractéristi-
ques de l’intuition créative, du 
monde en sa vérité telle qu’elle 
n’a pas pris une ride, mais a été 
oubliée par des préoccupations 
courtes, trop pressées, trop 
calculatrices.
Philolux aujourd’hui par ses si-
tes jumeaux, d’un côté les vieux 
objets du passé perdant leur 
matérialité mais qui en recèlent 
encore au titre, fossile, de la nos-
talgie ; de l’autre, objets autres, 
destinés au véritable espace de 

notre réalité objectale qui est 
celle de nos rêves, lesquels ne 
sont pas autre chose que notre 
veille sous une autre lumière 
(solaire ou lunaire), Philolux 
fait plus qu’illustrer, Philolux 
consiste en l’endroit d’où, et 
le moment quand meurent et 
naissent les objets — pas encore 
atteints ou déjà perdus — à ja-
mais insaisissables. C’est ainsi 
qu’ils nous plaisent et que nous 
les accueillons, sans commettre 
l’impair de les interroger dans 
leur retraite pleine de discrétion 
et de pudeur. Nous préférons les 
croire pour ce qu’il prétendent 
être et ne pas tendre la main 
vers eux à tout bout de champ, 
tels ces impies qui veulent tou-

L’immatériel plus matériel que lui

gorges que nous, Philolux, 
Lassitude, ne collaborons qu’à 
étouffer plus sûrement.
Les choses, les objets devien-
nent plus vrais, plus moraux, 
parce que plus justes, c’est à 
dire présents dans leur di-
mension authentique, celle 
du rêve, des intuitions, de 
l’imaginé. Avoir voulu à 
toute force s’assurer de leur 
solidité en les désignant com-
me «  ici », en leur attribuant 
des qualités bien spécifiques, 
a, aujourd’hui, trop servi 

cher pour assurer leur croyance 
d’un intolérable aplomb. La foi 
qui déplace les montagnes n’at-
tend pas des preuves de l’exis-
tence de sa divinité!
Par ces objets philoluxiens tout 
de lumière et d’ombre, c’est le 
sacré qui vient à nous et que 
nous devons respecter. Qui a 
jamais cru pouvoir toucher l’es-
prit, collectionner des pensées 
dans des tiroirs ? Une « idée » 
ne peut faire l’objet d’un dépôt 
en antériorité.
Les modélisations de Lapôtre 
répugnent à se mêler au monde 
quotidien. Sa toute première 
étagère s’indigne qu’on songe à 
y poser quelque chose, même les 
silhouettes humaines ne l’ap-
prochent qu’avec ambiguïté.
Il y a pourtant là, on le sent 
bien, un enjeu véritable, un ho-
rizon vers demain, vers un autre 
objet sans rapport avec celui 
qui est fané. L’article que le 
magazine international l’Ennui 
Universel consacre cette semai-
ne à l’Ah-Ah House, ce courant 
du DO (Design Occidental) de 
fraîche date, se fait l’écho d’un 
conflit de terrain entre monde 
qui croule et monde qui surgit, 
sous la forme d’une conciliation 
pacifique et joyeuse, même si 
c’est en même temps une ba- 9 782372 211093
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le quéâtre est une 
publication des pres-
ses de lassitude.

exclusivement.
Sans doute, si je laisse ce 
stylo sur ma table, ce soir, en 
rentrant, il y sera toujours et 
on peut « compter » sur cette 
stabilité des choses autour de 

nous — sauf qu’elle demeure 
incompréhensible, inexpli-
quée et inexplicable malgré, 
et justement en raison de, sa 
totale évidence; son mystère 
est un secret dont les profa-
nateurs sont invariablement 
frappés par les dieux.
Avoir trop exploité une cer-
taine perspective sur le réel 
et la matière, souffrir de la 
dégradation du concept qui 
les soutient de plus en plus 
mal, c’est ne pas percevoir 
que cet effondrement n’est 
que la ruine d’un leurre dont 
l’étiolement augure d’une 
autre ère, d’un autre rapport 
à l’objet. Non point nouveau, 
puisque cette relation à l’ob-
jet qu’inaugure Lapôtre est 
la relation véritable, puisque 
ce lien ne peut exister qu’à la 
faveur de l’imagination — 
même, surtout, et voilà tout 
le problème pour la raison 
pratique, quand on le touche 
en vrai avec les vrais doigts 
de sa vraie main. Car qu’est-
ce que cela, ma main ?

taille où on lutte par la pensée 
pour ne pas céder un millimètre 
de ce qui a été conquis. Excitant 
et passionnant.
Une cohorte de créatures fati-
guées et avides s’oriente vers 
nous dans l’espoir de se sus-
tenter d’une goutte providen-
tielle d’énergie leur permettant 
d’atermoyer quelques secondes 
de plus à leur inexorable dispa-
rition. Elle n’y trouvera bientôt 
plus rien que ce qu’elle devra 
payer au prix de son sang, l’or. 
Et si elle n’en veut rien céder, 
qu’elle crève.
Notre conviction est que cet ob-
jet à naître, et dont la naissance 
a lieu sous nos mains et dans nos 
yeux, est celui-là même qui doit 
venir, c’est très clair. L’actualité 
baigne nos lignes comme aucun 
journal à ce jour n’a pu s’en 
flatter.


