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Sagitil d'une incarcération
de la pensée ou d'un abri mé-
ditatif pour elle? Notre boite
aux recueils, en plastique gris
métallisé facon carton ondulé,
ne manque pas d'une certaine
majesté. Sans doute ne pen-
sons-nous pas dans une boite.
Cranienne ou autre. Mais cette
loge sans méme l'oeil d'une vue
grillagée, d'une apercue entre
des barreaux en se hissant sur
une chaise, nous interroge. Ni
carcérale, ni monacale, elle par-
ticipe des deux, par sa mise au
secret d'une certaine maniére,
mais aussi son retrait et sa ca-
pacité a donner audience, tout
en permettant au lecteur de lui
donner, aussi, des rendez-vous
intimes, ou pas.

Toute I'histoire de ces blocs
gris, ombreux, si en accord avec
le coté Alcatraz, Fort Knox des
fosses mécaniques de la cathé-
drale de béton TGB, venant
dans une perspective inversée a
celle de la recherche du moteur,
se motive a3 méme les étagéres
ol ces réceptacles enterrent a
jamais dans leurs oubliettes ou
assurent éveil futur, protection
contre les assauts du temps et
de l'impertinente malveillance,
comme la dureté du marbre des
monuments funéraires de Saint-
Denis aura résisté aux insolents
graffiteurs, aux documents qui,
a point nommé, vont délivrer,
maintenant, demain ou jamais,
haletant suspense, leur mission.
La nétre? Inventorier n'est pas
imaginable, mais relever des
échantillons, au vu d'investiga-
tion stimulant nos interpréta-
tions imaginaires, en visitant,
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un peu au hasard et un peu en
visant, comme des enfants qui
ouvrent avec le coeur battant

des paquets surprises avec la
perspective de n'y trouver sou-
vent que des rogatons et des
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La BnF est comme la morgue ou,
sauf ay travailler, on ne peut pas
plus approcher les documents
dans |'une que les cadavres dans
I'autre, & moins d'en réclamer
quelqu’un (par une référence.
Un nom, une cote, une identité
anthropométrique ou médico-
légale)

Il faut réclamer ce que I'on sup-
pose y étre, tenter sa chance
avec quelque proposition, on ne
peut jamais ouvrir des tiroirs, des

boites, parcourir des étagéres a
I'improviste que dans la stricte
disposition modalisée vers le
public — ce qui est déja ca. Pour
le reste cet horizon d'interroga-
tion circonstanciée a ses régles
qui excluent la surprise dans son
principe.

Cette approche modifiée néces-
siterait |'abolition d'un certain
modéle de classement en tant
qu'hégémonique. Elle menace
la hiérarchie des formes.

C'est pour cela qu'un cordon
sanitaire, un cordon de sécurité
composé d'agents matriculés
enserre ces services d'Etat, et
que nulle interrogation du mys-
tére, comme Franz Kafka en
représente |'horrible et par trop
magnifiée représentation, ne
pourrait se proférer sans étre un
défi au pouvoir, selon cette cari-
cature dépassée.

Le monde n’est pas kafkaien, et
I'on n'a qu'en vain tenté, avec

vieilles araignées mais aussi,
par chance, un trésor*, fureter
le nez en l'air, au flair, dans ces

les oeuvres de ce dernier, de
métamorphoser un apologue
en la forme exacte du monde,
I'impasse qui s'achéve toujours
dans une boite et a laquelle il est
convenu de devoir s'opposer
(en fait se résigner, comme hélas
inéluctable). Malgré nos ten-
dances les plus communes a la
dépression, nous ne parvenons
pas a nous confiner, méme du
grand tréfonds de notre boite,
a une détresse aussi définitive.
Cela nous rassure sur notre bon-
ne santé et la double nature de
ce carton, tout aussi détention,
rétention, qu'obtention, atten-
tion, intention. Cette boite en

Vvérité, par un ressort secret, a
un fond truqué qui s'escamote

énigmatiques édifices du temps
ol s'empile tout ce qui n'a pas
trouvé, pour cause de forme ou
de fond, a se caser ailleurs.
Nous parlons déja depuis I'in-
térieur de l'une de ces boites.
Soulageant par avance la sur-
charge du labeur bibliothécaire,
avec un sourire malicieux, un
clin d'oeil a I'intention de I'ano-
nymat de ces consciencieux
archivistes et pour les saluer
respectueusement et trés cor-
dialement, nous inscrivons par
avance la cote de la boite de
destination en marge de ce do-
cument! (d‘ailleurs d’'une main
bibliothécaire elle-méme, a qui,
par ruse, nous avons fait inscrire
la cote sur un papier).

Mais au-dela de cette facé-
tie, une espiéglerie sérieuse
résonne. Car des calques se
superposent et I'heure d'une
concordance, d'un alignement
astral, d'un événement sonne.
Quel est-il? Quelle heure est-il?
Je ne suis que le sonneur et n'en
sais rien de plus que vous. Et ce
n'est pas I'horloge qui va nous
le dire.

Malheur & celui qui n'y verra
qu'un vain jeu d'esprit, une
sorte d'insignifiante tautologie.
Malheur, oui, car pour celui-ci
ces boites ne contiennent que
du papier couvert d'indéchif-
frables gribouillis. Celui-la se
damne. Et s‘expulse lui-méme
de son emploi.

*A leurs yeux bien naifs, sans doute.
A-t-on les moyens, surtout & une épo-
que ou les enfants naissent démante-
lés et les vieillards finissent hagards, de
sous-estimer ces découvertes en les
regardant comme puériles?

vers le gouffre sur lequel on
peut se pencher; quant au toit
il est ouvrant et la lumiére peut
inonder son volume sur une sim-
ple détente. Note boite — et
combien d'autres? — sont les
présents d'une épiphanie ne
se différant qu’au détriment de
ceux les occultant & tout prix.
Elles doivent s'ouvrir et s'offrir
sans le Sésame qui les confine
dans les replis d'une énigme
qu'il faut défier.

Qui veut a toutes fins pétrifier,
fossiliser un oeuf, plutét que
I'amener doucement a matu-
rité? Ces efforts négatifs seront
inutiles et passeront bient6t les
forces humaines. Ce qui veut vi-
vre doit naitre.
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se
targuant d'étre beau.

{20i et bon-sens

Mis a part les quelques copies
distribuées au hasard, les pdf
sur le site lassitude.fr, nos pam-
phlets, bien siir sortant du cercle
de famille, aboutissent dans cet-
te boite a laquelle ils semblent
étre destinés, a l'intention d'une
bien hypothétique, improbable
postérité.

Il est a noter qu'il en manque
deux, des pamphlets, dont les
dépdts ont été annulés, l'un,
Abus, confusionnisme, usurpa-
tions chroniques pour cause de
piece unique (donc « non mis a
disposition du public ») et l'autre,
Foire a la viande, au titre que
nous n'en sommes ni l'auteur, ni
I'éditeur, nil'importateur, les trois
personnes censées répondre a
I'obligation de Dépét légal.
Cependant, ces critéres ne cor-
respondent qu'a l'obligation, ils
obligent les intervenants d'une
parution, alors que nos dépéts
sont spontanés. Et il y a, nous
n'en doutons pas, bon nombre
d'objets & un exemplaire, ou
n‘émanant pas des trois person-
nes mentionnées, n‘ayant jamais
manqué d'étre regus par la BnF.
Il faut alors en conclure que nos
objets allaient prendre trop de
place.

Pour le premier, il nous a été

retourné et nous l'avons alors
réadressé a la direction de la
Bibliothéque ou il s'est absorbé
a jamais (mais le pdf est en ligne
pour montrer ce qui s'est éva-
poré). Quant a l'autre, Foire a la
viande, il ne nous a pas été re-
tourné (car, sans doute, a quel ti-
tre I'aurions-nous recu?) mais est
promis, selon la cheffe du Dépét
légal aux services et réseaux de
la BnF, & étre, lui aussi, mis en
boite au recueil. Quelle boite?
Une boite pour lui tout seul? Et
sous quelle cote?

Nous ne doutons aucunement
que ce prospectus commer-

Seme

Recueil. Recueillir, accueillir, se
recueillir. Un dépét se cristal-
lise, tombe au fond. Au fonds.
Urgrund? Non loin, plus prés.
Silence, ombre, tamis des
lustres, pénétration. Une fine
poussiére, amére comme cel-
le des tombeaux, précieuse
comme celle de I'or. Moutons
des prairies de Dieu, dont la

cial fasse l'objet d'une atten-
tion grandissante, objet qui
n‘a plus de rapport avec nous,
mis a part le négligeable détail
de l'étude que nous lui avons
consacrée dans notre pamphlet
Prospectus et qui doit, lui aussi,
mis a la disposition du public et
en nombre, requérir |'attention
bibliothécaire.

Ainsi un dépét spontané comme
le ntre peut étre refusé au nom
de la loi spécifiant |'obligation
de dépét (et non de réception),
pendant que d'innombrables
contrevenants a l'obligation de
Dépét légal vaquent a la pro-
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laine serrée n'attend pas une
récolte odieuse, |'impertinen-
te exaction grossiére du cou-
teau, ignorante de la véritable
splendeur qui ne se dévalise
pas mais se froisse aisément,
perdue, compromise alors dé-
finitivement.

Se recueillir soi, nous, dans la
pensée, la priere.

duction d'avalanche de papier
maculé en toute tranquillité.
Nous n'y voyons pas tant d'in-
convénients, mais il est cepen-
dant a noter que loi et bon sens
paraissent afficher ici une frac-
ture irrémédiable.

Il semble que la loi soit une sorte
de maniére pratique d'instaurer
des fonctionnements mécani-
ques, que l'on peut conserver
sans plus s'inquiéter d'elle, une
fois ces normes établies. Quant
au bon sens, forme dintelli-
gence immédiate et souveraine
pour le bonheur de tous, il per-
met, grace a la flexibilité pres-
que infinie du langage, d'adap-
ter les termes de la loi selon les
circonstances afin de subvenir
au confort du plus grand nom-
bre. Tout s'éclaire.

Quant a ce qui reste une fois
le plus grand nombre servi, ce
reliquat peut tout aussi tran-
quillement se stocker dans des
boites, d'ol la postérité pourra,
bien aprés le décés du plus
grand nombre des intéressés et
donc de I'implication de leur res-
ponsabilité de leur vivant, juger
d'une époque passée dont elle
pourra apprécier l'iniquité et la
sottise, tout en faisant, elle-mé-
me, strictement la méme chose.
Tout ¢a est parfaitement en-
tendu et logique. Finalement
aucune scission entre loi et bon
sens, mais entente comme co-
chons enfoire.

Notre boite 4-WZ-17402 pourra
méme étre aisément consultée

pour se faire une idée trés syn-
thétique du procédé a répercu-
ter. Nous bossons tous pour la
bonne boite.

On trouvera dailleurs dans le
méme réceptacle le projet Giga,
qui permettra d'accélérer, sim-
plifier, synthétiser, normaliser,
assainir encore plus efficace-
ment les échanges au travers
des services et des réseaux et
cela dit sans persifler.

Car nous ne voulons en rien une
vieillotte bascule marxiste entre
gros et petits capitalistes, mais
une évolution naturelle, dans leur
droite ligne, des usages actuels
vers leur résolution authentique
et comprise. Mais cela demande
tout de méme des aménage-
ments et des financements, de
la volonté et du courage. Notre
boite espére en inspirer a quel-
ques-uns; on ne sait jamais.
Sinon nous y sommes chauffés
et au sec, en bonne compagnie,
et si personne ne vient solliciter
une audience, si personne ne
s'avise de l'intérét que repré-
sente notre collaboration, nous
avons tout le temps de révasser
sans étre importunés. Une op-
tion envisagée avec le sourire.
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