
MPC alias Michel-Paul Comte in-
terprétant le rôle de Raphaël dans 
son propre film Peut-être en 1989.

CE N’EST PAS DU PUBLIC dont nous 
nous détournons, mais d’une 
certaine sanction publique, 
toujours la même, à laquelle 
nous décidons de ne plus nous 
soumettre, de sorte que ce n’est 
pas nous qui lui manifestons 
du désintérêt mais lui qui nous 
en témoigne comme il en a de 
vastes quantités à témoigner, du 
mépris, envers tout ce qui n’est 
pas de son acabit. Nous restons 
parfaitement maîtres de notre 
volonté d’être entendu, com-
plètement ouverts à qui voudra 
nous écouter. Nous ne souhai-
tons pas parler dans le vide, 
seulement nous voilà comme 
une bibliothèque ; y vient qui veut, 
nous n’avons pas à battre le rappel.

QUELQU’UN a-t-il jamais pensé 
qu’à force de vouloir obséder, se 
faire connaître, racoler de façon 
toujours plus abjecte et tonitru-
ante, le concert de hurlements 
qui en résulterait n’aurait plus au-
cune chance de laisser percevoir 
quelque chose, mais seulement de 
casser les oreilles ?

ENTRE DIRE ce que nous ne sau rions 
dire, à un public qui est là pour ne 
plus rien entendre, accaparé par 
tant de porte-voix toujours plus 
stupides, et dire ce que nous ne 
pouvons que dire, en un lieu où le 
public ne veut pas, ou pas encore, 
ou ne jamais, se tenir, nous pré-
férons la deuxième option. Pour la 
raison très simple, que ce que l’on 

Ce n’est pas nous qui nous détournons...

profère a un effet premier sur qui 
le profère. On est ce que l’on dit et 
l’on dit ce qu’on est. L’oreille d’un 
pu blic, son absence ou sa présence 
ne changent rien à ce principe. 
C’est le public qui se prive lui-
même d’une entente, et à cela nous 
ne pouvons rien.

Comprenant d’ailleurs le compor-
tement public dans son invariable 
caractère, et le danger bien réel 
qu’il y eut par le passé pour beau-
coup d’auteurs d’en être remar-
qués, du public, notre discrétion 
nous apparaît, d’autre part, une 
question de sécurité.

Nous ne sommes pas du tout des 
ennemis de notre siècle, nous nous 
y trouvons même très bien. Le tor-
rentiel amas de publications clin-
quantes et vides, de toutes parts, 

comme autant de feuilles à une 
immense forêt, est pour nous le 
providentiel abri qui nous cache 
et permet à notre frêle arbris-
seau de grandir tranquillement.

Qu’on ne nous croie pas non plus 
parfaitement inconnus. Nous 
sommes un gibier semi-sau-
vage parfaitement repéré par 
des braconniers qui viennent se 
« documenter » à la source. Nous 
les connaissons et ne manquons 
pas de dialoguer tacitement 
avec eux ; nous en soutenons 
certains contre d’autres, mais 
globalement, nous les lançons 
sur des chemins où certains ne 

devraient peut-être pas s’engouffrer 
si spontanément, pensant avoir dé-
goté la route du trésor ! Beaucoup 
de chausse-trappes les attendent. 
C’est de bonne guerre ; nous con-
naissons la forêt bien mieux qu’eux 
dans tous ses petits recoins où ils 
n’ont pas le temps d’aller se prome-
ner. Ils ont tant à faire que seules 
les autoroutes 8 voies retiennent 
leur attention.

UNE FOIS que le principe très jo-
hannsebastianbachoïde (de la basse 
époque, m’ hélasse) de mes clips sera 
bien retenu, je me vante qu’un très 
grand nombre de copies atroces 
sera produit, et 
qui seront beau-
coup mieux 
faites que les 
originaux. Très 
classe. MPC
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Hauts et Bas-Parleurs
La spécificité du haut-parleur électrique a très tôt frappé les musiciens qui furent contemporains 
de son apparition. Certains comme Stockhausen l’utilisèrent d’ailleurs directement comme un instru-
ment-interprète à part entière. Puis ce caractère du haut-parleur se voila, et l’on se mit à entendre tout 
naturellement les sons qu’il transmet et restitue à sa manière bien à lui, comme étant la source elle-mê-
me. Comme pour l’image, le signe, dont c’est le rôle insigne, se retire pour laisser transparaître ce vers 
quoi il fait signe. Pourtant il n’y a guère que son chant qui chante et ce n’est guère que lui qui se montre 
en prétendant s’effacer devant ce qu’il représente. Penchons-nous sur sa chansonnette inouïe, pourtant 
si ressassée, à l’occasion d’une sixième sortie LDDL (surprise celle-là) du projet Hardclan, bande-son ori-
ginale qu’il a composé pour le film des Comte Série télé: Cam Reel 186, album CD intitulé Le Haut-Parleur.
L’oiseau chante, le chien 
aboie, la scie électrique 
hurle, l’enfant vagit, la flûte 
flûte. À quel moment toutes 
ces manifestations sonores 
se sont-elles confondues, 
à quel moment ce qui était 
bruit est-il devenu musique 
et ce qui était musique est-il 
devenu bruit, quand le chant 
est-il devenu péan et depuis 
quand le bruit chante-t-il ? 
Nous n’en savons rien.
Mais le fait est que tous ces 
sons s’équivalent ou néan-
moins perdent leur spécifi-
cité, trouvent et retrouvent 
leur intérêt ou leur carac-
tère instructif et même es-
thétique, en glissant d’une 
catégorie dans l’autre, les-
quelles catégories sont de 
sons qui sont désormais tous 
émis d’une source unique.
Tout ce qui émet du son est un 
moment de l’art des sons. À 
cet égard, la plus étonnante 
voix qui ait surgi dernière-
ment, comme de nulle part, 
pour chanter, est l’appareil 
qui restitue ce que l’appareil 
enregistreur enregistre : le 
haut-parleur.
Le haut-parleur parle, chan-
te, récite, mélodise, craque 
ou vitupère, ordonne. Quoi 
qu’il fasse, il relaie un flux 
qui ne s’interrompt que si un 
vouloir humain s’interpose 
pour l’arrêter : il s’impose, 
parce qu’il faut bien plus 
souvent y mettre fin que le 
lancer. Et souvent, y met-
tre fin, on ne le peut pas. 
Le haut-parleur babille et 
chante, bavarde indéfini-
ment au point qu’on ne croit 
plus même l’entendre, alors 
qu’il continue opiniâtrement 
à imprégner, énerver, dis-

soudre toute résistance.
Il est devenu le seul instru-
ment de son, le seul véritable 
interprète sonore. Le fait 
que des enregistrements de 
sources variées passent au 
travers de lui nous égare 
sur le fait essentiel ; c’est 
lui, et lui presque seulement 
aujourd’hui, qui profère, 
énonce, partout, et non pas 
les morceaux de musique et 
leur compositeur, ou les per-
sonnes que l’on entend parler 
qui énoncent; seulement lui. 
Qu’on le veuille ou non, qu’on 
le regrette ou non, c’est le 
grand musicien, le beau 
parleur, la voix qui exprime 
et qu’on ne peut faire taire 
aisément. Partout elle cla-
me et s’immisce. Certes, on 
écoute parfois ce qu’elle dit 
(surtout lorsqu’elle prend 
un ton entraînant, grave ou 
menaçant) mais on 
ne l’écoute jamais 
comme la musi-
cienne qu’elle est, 
on n’entend jamais 
ce qu’elle « dit », ce 
qu’elle module, les 
sons, issus de com-
pressions parfois 
terriblement vio-

lentes. On n’écoute que « de 
quoi elle parle ».
Elle crie et s’emporte peut-
être, à force de résonner de 
toute part sans qu’on y prête 
attention quant au fond.
Aujourd’hui Les disques de 
Lassitude éditent, séparé-
ment au Reel 186, épisode du 
feuilleton cinématographique 
des Comte « Série télé, Cam », 
la bande originale du film, 
obtenue d’une composition 
tout aussi originale du groupe 
Hardclan, exécutée d’une 
partition inédite du groupe, 
établie par Soldat Guoni-
sant sur le manuscrit origi-
nal, conservé comme tous à la 
Bibliothèque du Camp, sec-
tion musique, militaire il va 
de soi, comme toutes.
Cette partition du Reel 186, 
comme toutes les autres, a été 
écrite pour un seul interprè-

te, le haut-parleur. C’est de la 
musique pour haut-parleur, 
cet instrument devenu le 
seul, l’unique instrument, 
souvent inaperçu, de toute 
musique, mis à part de rares 
interprétations par d’autres 
instruments (comme les or-
chestres et les instruments 
« analogiques ») lesquelles 
émissions de son paraissent 
maintenant étranges, décon-
certantes, parce qu’elles res-
semblent à des expressions 
du haut-parleur qui ne s’ex-
pliquent pas : le haut-parleur 
en elles se scinde en le coffre 
et la caisse de multiples boî-
tes résonnantes, de bois ou de 
métal.
C’est donc à domicile ou sur 
soi, enfiché dans ses propres 
oreilles, que tout un chacun 
peut déclencher l’interpré-
tation de ce petit instru-

ment puissant, le 
haut-parleur, der-
nier instrument de 
musique.
Il va de soi qu’alors 
tout ce que le haut-
parleur est en me-
sure de faire est 
d’une sorte unique, 
et il est l’unique à le 

pouvoir : l’art sonore. Même 
le marteau-piqueur, le tour-
neur-fraiseur n’en sont que 
des imitations, nos conver-
sations non enregistrées, non 
restituées, ne sont que de dé-
cevantes, avortées tentatives 
de se mettre en son comme 
seul le HP sait le faire.
Raison pour laquelle « se 
parler par le téléphone » 
(en fait fournir des sons à 
l’interprétation du haut-
parleur) a cent fois plus de 
réalité que s’envoyer des 
mots qui n’ont alors aucune 
importance en comparai-
son, directement les uns aux 
autres. « Les paroles s’en-
volent, les enregistrements 
restent ».
C’est une manière de persi-
flage sans doute, car tout 
sottants, toussotants et tous 
autant quenouille sommes, 
nous avons encore conscien-
ce et consistance de la supé-
rieure notion de cette parole 
directe ; mais bientôt plus 
personne n’en saura rien, 
tout juste quelques-uns sou-
riront-ils l’air malin de tant 
de nostalgie naïve, avant 
l’oubli total.
Aussi faut-il courir sans em-
pressement par devant l’art 
des sons du haut-parleur et 
l’écouter avec le soin qu’il 
mérite, du haut en bas (car 
souvent il est bien bas et 
trop fort) au lieu de le lais-
ser s’égosiller, s’éreinter, 
s’époumoner à toute force et 
à tout bout de champ sonore 
dans le vide, écoutons ce 
qu’il a à nous faire entendre, 
qui est musique et seule mu-
sique dorée navrant, avant 
de tourner le bouton sur 
« éteint », ou avant que la 

LE QUEATRE DE HARDCLAN

Dans le même esprit éditorial, la BO du film de Choderlos de 

Huis-Clos, Quatre,  à paraître bientôt aux Disques de Lassitude.



(toujours soumise à d’acerbes 
critiques) des partitions in-
nombrables comme les étoi-

les, laissées à leur mort par 
les deux musiciens militai-
res, et qui attendent d’être 
mises au jour.
La différence majeure entre 
les musiciens concrets et la 
Concrete Music n’en demeu-
re pas moins inhérente au fait 
que la deuxième, le pin-pon 
du béton, est originée dans 
cette horreur qu’elle tente 
d’expier, la pop music.
Mais parler d’une simple 
entrée dans un champ enre-
gistreur, pour définir la mu-
sique de Hardclan, est une 
arbitraire réduction. S’il y 
a bien vibration de l’air, Il y 
a aussi écriture, exécution, 
live, tout ce que la musique 
sait être et modeler de par 
son entière historicité.
c’est le sens de la liberté de 
Hardclan et de son authen-
tique originalité.
Dreiheit, par exemple, ob-
tenu par recueil de sons dans 
une station-service, sons qui 
ensuite sont incorporés aux 
données d’une partition spé-
cifique, mêle adroitement 

firent grand cas de la veine 
industrielle, l’abordant avec 
une certaine liberté railleuse 
et joueuse. La musique, si ça 
ne joue pas, ça ne joue pas!
Le groupe phare d’une certai-
ne Concrete Music (orphéon 
du béton) au Camp reste 
Hardclan, constitué mythi-

quement d’un général améri-
cain, le General Bowl, et d’un 
sergent français, Neymard. 
Sans qu’il soit encore pos-
sible d’en décider, faute de 

preuves à l’heure actuelle, on 
ne sait si c’est Orbiculaire 
des lèvres ou We r HH 
(We are Hamburg) qui 
fut le tout premier album 
donnant naissance au projet. 
Peut importe, c’est 23 albums 
qui ont paru sur ce label, 
sous la direction artistique 
et musicale, l’interprétation 

tremblotis des bouteilles 
dans les frigos du shop, voix 
issue de la cabine du caissier 
par un haut-parleur, claque-
ments de portière, rugisse-
ments de moteur et « musi-
que » vomie par l’autoradio.
Les sons du port de 
Hambourg, avec We r HH, 

résonnent comme toute l’his-
toire musicale des cuivres 
allemands, sans coïncidence: 
il les reconduit auditivement 
comme en leur première 
fois.
Mais Hardclan ouvre un 
spectre plus large sur la mu-
sique pour haut-parleur, que 
celui des sons « naturels ». 
Les sons enregistrés sont 

retraités, réemployés selon 
des normes et des critères 
que seul Guonisant, tenu 
par le secret professionnel 
d’un genre très spécial au 
Camp, celui du secret-dé-
fense, pourrait révéler s’il 
n’y allait pas de sa vie en cas 
d’indiscrétion.

LE QUÉÂTR E DES DISQUES SUPPLÉMENT GR ATUIT OFFERT NE PEUT ÊTR E VENDU QU’À L’ENNEMI

 La pop music une fois cé-
rébralisée par le biais de va-
gues politisations culturo-
élitistes fort insidieuses, 
a fait des sons « naturels », 

vite conceptualisés en tant 
qu’« industriels », puisque 
notre quotidien de nature 
s’offre toujours plus dans les 
moteurs et les systèmes, une 
occasion de poser à l’intelli-
gent. Sans rien comprendre 
et pour des afféteries, des 
poses grotesques, ce milieu 
de dentistes finlandais, la 
musique industrielle.
Le grotesque, chez 
Lassitude, ne nous a jamais 
fait peur, et encore moins au 
label musical, les disques 
de Lassitude. En son temps 
Gigabrother.com, et tout 
particulièrement Discottes 
et Les Disques du Camp, 

Popositions
La musique concrète est née de la machinisation, de l’enregis-

trement du son. Celui-ci s’est soudain 
directement inscrit dans une écriture 
qui pouvait le restituer en lui don-
nant toutes les caractéristiques ver-
tigineuses d’une musique tombée du 
ciel-même. Cet étonnement s’est oublié 
dans la banalisation du procédé qui 
est devenu un épisode de plus dans 
un catalogue de productions sonores 
multiples, obscurcissant leur origine*. 

*Le « réel » jaillit comme le naturel lui-même du haut-parleur. Pour-
tant je sursaute toujours, malgré l’habitude, quand j’entends, au supermar-
ché, la voix automatique du promoteur lancer « Bonjour... » avant sa ren-
gaine commerciale, et instinctivement je réponds à tant de réalité « simulée ».

Ainsi des plages originaire-
ment musicales (en vérité ce 
qu’on appelle du bruit quand 
trop de répétition leur a fait 
perdre leur caractère mu-
sical) sont restituées dans 
leur pleine musicalité par 
les traitement rejuvénants 
propres à la composition de 
la musique.
Orbiculaire ou Elle ne re-
connaît plus ses parents, 
Insineratehymn ou The 
Babble Bible ont de telles 
sources. His divine Grace, 
né chez Gigabrother, y pui-
sera en grande partie l’inspi-
ration qui le rendra célèbre.
Au travers de ses produc-
tions, Hardclan restera 
assez peu dogmatique et 
expérimentateur sur les 
techniques; la constante est 
la fréquence sonore en tant 
que telle, c’est à dire de la 
musique pour haut-parleur 
en tant que telle, et rien que 
pour lui. Le vrai son.
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