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ça plane pour nos fantômes

l a  f i n
du début

Cortèges funèbres, échos du passé et de terres lointaines aux encens parfumés depuis longtemps consumés... Les 
Disques de Lassitude n’évoquent pas seulement, avec les 5 CDs qui sortent, les effluves des sépulcres du monde occi-
dental porté en terre ; c’est aussi une tradition initiée par le site gigabrother.com au travers de ses projets défunts, labels 
musicaux décédés, qui perdure, s’exhalant de leurs cendres mal refroidies. Après Perplex Barquettes, William Morose, ce 
sont Hardclan, His Divine Grace et Nakajima Gow Ni Sang qui remontent à la surface par les grands escaliers de marbre 
qui guident à leurs tombeaux. Ces fantômes, en nos temps métempsychotiques, se drapent de voiles arachnéens tout à 

Commémorations, revues 
historiques, i l est de saison 
de tout inventorier et de tout 
liquider (une fois dûment glo-
rif ié bien entendu, et garanti 
« éternel ») dans la mouvance 
désormais convenue de « la f in 
de la métaphysique » pour les 
plus prétentieux, de « la f in de 
l ’histoire » pour le public des 
magazines, etc.
Cette lecture volontairement 
fautive d’un thème philo-
sophique désormais archi-
classique et ainsi aperçu par 
le petit bout de la lorgnette 
(prenant soin d’éviter d’évo-
quer le thème réel de « la f in 
de l ’homme », lequel suscite 
l ’ inquiétude lorsqu’il est lu 
communément) est interpré-
tée, malicieusement, dans le 
sens habituel : débarrassons le 
plancher de tout ce qui a f ini 
de servir nos projets lucra-
tifs, sera bientôt parfaitement 
invendable et ne nous mettra 
plus que des bâtons dans les 
roues. Éliminons tout ce que 
nous avons saccagé et dont la 
substance résiduelle est négli-
geable (en vérité l ’essentiel).

Pour la suite, 
« on verra 
plus tard », 
ce ne sera plus 
« nous » de 
toute façon !
« Nous » 
voyons les 
choses autrement.
Fin de la civilisation occiden-
tale, c’est entendu. Mais ces 
funérailles devront résonner 
jusqu’à la f in des temps et ces 
obsèques donneront lieu à 
des fêtes et réjouissances qui 
ne f iniront jamais, dont la 
splendeur retentira à l ’ inf ini 
des voûtes du cosmos, dont 
les cieux rejailliront de mil-
liards d’étoiles plus brillantes 
que jamais. Nous ne voulons 
plus un 14 juillet mais un 1400 
juillet, un 1400.000 juillet. 
Il faut que ça pète, et du plus 

haut au plus bas niveau. Assez 
de maigres centenaires péni-
blement soutenus par quelques 
publications, télés, médailles 
et timbres. Il faut faire ren-
dre au passé sa magie la plus 
incantatoire, la restituer avec 
grandeur et fracas et même au 
prix des plus terribles destruc-
tions : ainsi un autre univers 
surgira de ces f lammes ! Il faut 
battre et taper, comme ces 
sorciers déchaînés, le sable et 
la terre pour en extraire les dé-
mons cachés, qui n’abandon-
nent qu’à regret leurs tanières 

d ’ é t e r n i t é  ! 
Délogés, i ls 
devront trou-
ver à s’abriter 
dans nos 
coeurs neufs. 
Les accou-
chements ne 

viennent pas sans que des glo-
bes se crèvent et s’épanchent. 
Pour celui d’une civilisation, 
il y faut le déchaînement de la 
pompe la plus outrée et la plus 
magnif ique, un peu de pana-
che, cette chose si étrangère à 
notre époque, ne nuira pas.
Tous autres respects et di-
gnités, honneurs rendus au 
passé qui s’engloutit sont des 
manières commodes d’enter-
rer des gloires qui font trop 
d’ombrage, par la comparai-
son, à ceux qui en briguent 
l ’équivalent contemporain. Si 
vous voulez paraître sublime, 
escamotez ce auprès de quoi 
vous sembleriez très inférieur. 
On en chante donc de grandes 
louanges et le jette à la trappe 
au plus vite.
Voici comment Laponéon 
rêve l ’enterrement de la ci-
vilisation occidentale : « [...] 
Le classicisme, cher X, est un 
point d’orgue qui ne connaît 
pas de f luctuation. Être clas-
sique c’est être au top en 
permanence ! L’apanage des 
choses mortes est de ne pas 

fait dans le goût de l’ar-
rière-arrière-saison. 
Ça plane pour eux.

(suite page 2)
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La bande-son de Musique pour 

les funérailles avec son long glis-
sando ne se laisse pas oublier. 
Là où la musique d’ambiance a 
gagné ses galons en se fondant 
dans le paysage, celle-ci ne se 
stabilise pas, jamais, produisant 
une sorte d’inconfort mental 
persistant, qui refuse de se lais-

his divine grace

ser ignorer. Le malaise surgit de 
la sensation d’une note éternel-
lement tenue, qui ne se tient jus-
tement jamais. Finalement, on 
s’emplit de gratitude à l’égard 
d’une musique qui ne s’évapore 
pas, alors que toutes, mise à part 
l’horrible variété internationale 
qui titille au delà de l’exaspéra-

tion, se noient dans l’abîme du 
trop connu, trop humain, trop 
entendu, qu’on n’entend plus. 
Ici ce sont des voix qui depuis la 
nuit des temps se relaient, tien-
nent une orientation irrépressi-
ble, opiniâtre, malgré l’adversité 
qu’elles rencontrèrent à toutes 
époques. Le chant continue, 
mute et mutine, persiste et gon-
fle, éternel, que rien ne pourra 
vaincre. On n’entame pas les 
choses à cette profondeur avec 
un canif en plastique.

Que nous importe à nous, qui 
ne vivons que de ce que nous 
sommes et de ce que nous fai-
sons, que « le monde » puisse se 
dresser hors de nous (comme si 
c’était possible) avec des désirs 
qui ne seraient pas les nôtres? 
Que nous importe ?

Branthôme, Des Dames. Plon MDCCCXC

requiem
Quel est le lieu qui conviendrait 
le mieux à l’érection d’un monu-
ment funéraire à la mémoire de la 
civilisation occidentale? L’église 
de Saint-Denis en Île-de-France 
(pompeusement dénommée ca-

thédrale puis basilique), en tant que 
mausolée des souverains de France, 
semble tout indiquée pour cela. 

Quant à la 
musique qui 
pourra ac-
compagner 

la cérémonie, His Divine Grace y a 
pourvu avec ce Requiem, aussi ma-
jestueux qu’enveloppé de ténèbres.
Mais ne nous précipitons pas à 
la porter en terre, cette civilisa-
tion, elle doit connaître, comme 
la Reine Anne de Bretagne dont 
nous donnons ci-dessus extrait 
des interminables obsèques, en-

core bien des épisodes multiples et 
chamarés, puisque toute la planète 
ne jure plus que par elle. Pris dans 
sa traîne d’ombre où scintillent ses 
mirages de sirène, dans ses malé-
fices de moribonde vengeresse, 
le monde entier se précipite vers 
cette fosse bien commune. La po-
sition de gisant semble être la plus 
désirée... il est vrai qu’on regarde 
mieux la télé allongé, comme 
dans un cercueil. Par ici Messieurs-

Dames... et n’oubliez pas le guide.
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varier, terrible privilège. Mais 
il est bien vrai qu’on peut si-
tuer parfois à quelques minu-
tes près l ’ instant où un art a 
produit son chef-d’oeuvre et 
ne fera plus que décliner.
À ce propos je n’ai toujours 
pas choisi, parmi les nom-
breuses municipalités qui 
ont répondu favorablement 
à mon appel d’offre, celle 
qui verra l ’Enterrement de 
la Civilisation Occidentale 
parcourir sa principale artère 
jusqu’au fabuleux mausolée 

qui aura le pénible et émou-
vant devoir d’accueillir en son 
sein la frêle dépouille de jeune 
f ille fanée, morte pourtant de 
vieillesse autant qu’assassinée, 
qui connut tant de gloire. 
Précédée, dans son cercueil 
de verre serti d’or et parée 
de toutes les gemmes que les 
femmes auront sacrif iées de 
tout coeur, d’un cortège tour-
billonnant de fées éplorées 
tentant vainement de consoler 
de preux chevaliers en armure 
et succédée par la traîne funè-
bre de tout ce que la simple et 
belle imagination d’un vérita-
ble Occidental fera foisonner 
de merveilleux à la suite d’une 
si touchante procession, La 
Civilisation Occidentale au 
comble de sa dimension clas-
sique s’enfoncera à jamais dans 
les entrailles de la Terre, à 
son apogée, au long d’années, 
voire de siècles de cérémonie, 
aussi longtemps qu’une autre 
ère n’aura pas voulu s’amorcer. 
En attendant vous pouvez me 
faire parvenir vos dons. »

Harmonique ou non, émanant 
d’un instrument, d’une voix, d’un 
lecteur de fichier, d’une partition 
ou d’un orgue de barbarie, voire 
d’une machine de chantier ima-
ginée comme un instrument de 
musique et tout cela sans épuiser 
des combinaisons exhaustive-
ment, la musique est toujours le 
ronron d’une machine.
Hors d’elle, hors de nous, même 
le fantasme du « sauvage » qui 
laisse palpiter la vibration de ses 
organes, du vent, des eaux dans 
ses doigts qui clapottent, frottent 
et pincent, dans sa voix qui mo-
dule un ample chant d’infini à 
l’unisson du crapaud-bugle et du 
hibou, ce « naturel » n’est qu’un 
épisode de plus de notre imagi-
naire ;  ces sons seraient inaudibles, 
quand bien même serions-nous 
capables de nous extirper de notre 
mécanique, de notre machinisme 
bestial et maniaque pour écouter 
la première fois. 

Sans conteste c’est la mise au 
tombeau du monde qui nous fait 
soudain entendre toutes ces for-
midables détonations mêlées à de 

la musique est le bruit d’une machinela fin du début

fluides murmures empoisonnés 
(Wagner), l’égrènement de la 
pensée articulée sur la logique ma-
thématique (Bach) comme autant 
de petites boîtes à musique, autant 
d’automates du sentiment, aussi 
« sublimes », ravissants, épous-
touflants de séduction. La viole 
sonne comme un rapt, un viol. 
Quelque chose nous est dérobé au 
moment où la tendresse nous fou-
droie et nous laisse pantelant, li-
vrés aux larmes, possédés par cette 
musique qui est une machination, 
souvent ni froide ni déterminée 
au moment de sa création, mais 
tombée dans les mains d’impla-
cables manipulateurs obsédés par 
des dogmes et des perfections, qui 
cherchent à moderniser la force de 
frappe sonore de tremblantes ten-
tatives devenus des engrenages.

Alors la musique nous parle de-
puis son inhumanité ; elle devient 
intéressante quand elle ne peut 
plus nous émouvoir qu’en nous 
parlant de sa danse de ruse et de 
voiles qui ne le font plus mais qui 
nous touchent encore de leurs 
sortilèges fanés, débusqués par la 

chute d’un vieux paravent de soie 
somptueusement éraillé. Elle nous 
en apprend, malgré elle, beaucoup 
sur les mondes où elle fit régner ses 
prestiges absolus. Nous ne l’en-
tendons plus de la même oreille. 

Elle est histoire, l’air nous parle 
d’elles et des glorieux tintamarres, 
des chants de victoire, de défi ou 
de déploration. Scarlatti, Rameau 
ou Royer font même résonner de 
très pontifiants chapelets de cris-

tal clavecinien, très moralisateurs, 
qu’on écoute comme des prélats 
ou des femmes tançant ou bavar-
dant, édifiant, ragotant, des pères 
de famille faisant la leçon à des 
enfants turbulents. Ces rappels à 

l’ordre sonnent tous un peu com-
me des phrases commençant par 
« je vous l’avais bien dit... Voilà ce 
qui arrive quand... cela devait finir 
comme ça... » Et tout cela à n’en 
plus finir et sur tous les modes de 

la variation possible, pour dire et 
redire le même couplet le même 
refrain, chagrin, malin pendant 
que des doigts brodent, tricotent, 
font crisser la plume sur le papier 
qui portent autant d’admonesta-
tions et de directives implacables 
que l’air d’accords et de fredaines 
sérieuses et ratiocineuses... Pas 
de fausses notes, et dans le bon 
tempo !

On se prend d’affection pour 
toutes ces candides impositions de 
l’esprit des lois, sans plus penser à 
la chair qui en souffrit, aux esprits 
qui s’y rabougrirent.

His divine grace fait vrombir les 
cieux d’une calotte de glace et 
de lave, humide, dense et lourde, 
obsédante, omniprésente et 
pourtant indécelable. Un chiffre 
se prononce que chacun est seul 
à ne pas pouvoir deviner. Une 
parole définitive, absorbante, 
absolvante, globale. D’une gé-
néralité totalisante, unifiante, 
de tous les chiffres et de tous les 
calculs se précipitant ensemble, 
comme Salvador Dur et ses boueux 

hardclan
La revue spécialisée, s’adressant unique-
ment aux professionnels, Le Quéâtre du 
Totidien, consacrée cette semaine au pilote 
de la série télé Cam dont les réalisateurs 
sont Les Comte, fait une large part aux 
compositeurs de la bande-son de leur sé-
rie, Hardclan. De ce même projet (connu 
sous Les Disques du Camp à l’apogée de 
Gigabrother.com) sort sur Les Disques de 
Lassitude Je te salue, vieil océan.

ne l’auraient pas rêvés.

C’est l’air, dont nous oublions 
sans cesse la présence autour de 
nous parce qu’il est invisible, qui 
devient palpable et tente de nous 

asphyxier par tous les pores, de 
nous absorber par des stratagèmes 
techniques superposés, sursophis-
tiqués, ou plus rien ne peut plus 
s’immiscer dans l’épaisseur d’une 
étanchéité.

gow ni sangSoldat Gonisant, expulsé des 
Disques du Camp pour prévari-
cation (chargé de mettre au clair, 
retranscrire et de produire l’exé-
cution des partitions posthumes 
du groupe Hardclan, il les aurait 
falsifiées, voire détruites pour 
certaines, pour en fabriquer des 
fausses), Thomas Gonisant s’est, 
un temps, forgé une identité de 
pseudo-musicien japonais sous le 
nom de Nakajima Gow Ni Sang. 
Individu peu scrupuleux, faux, 
fuyant, indécis autant qu’impré-
cis, tout en impondérables et en 
« si », insaisissables, Gonisant est 
peut-être une véritable imperso-

nalisation de la musique. C’est à 
dire une ombre, un spectre, un 
zéphir, un souffle sans corps, une 
sorte de musicien d’ascenseur, 
absent, toujours allant et venant 
entre des étages.
Aujourd’hui, quelle différence 
cela fait-il que de la musique 
joue, ou non ? Pure substance de 
confort auditif, destinée à masquer 
l’absence de musique à laquelle il 
faudrait porter attention, total 
zinzin, pouet-pouet, la musique 

n’est pas là. Elle est voyageuse. 
Pourtant elle investit quand on 
ne l’écoute pas, mais c’est à charge 
alors à l’auditeur de s’ébrouer de 
son maléfice, la musique étant de 
nature ensorceleuse.
Il faut lui donner audience, de 
peur qu’elle ne devienne audieu-
se, inaudible définitivement, au 
sens propre.
[Ici, parler de la musique façon-
née pour n’être pas entendue, 
vraie nouveauté, issue de la mu-
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sique qu’on n’écoute 
pas. Que se passe-t-il 
quand on écoute de la 
musique qui n’a pas été 

élaborée pour ça ?? — c’est à dire 
composée pour faire rembourrage 
sonore — Nouveau, nouveau. 
Peut-être aussi artificieux que le 
reste. Sans doute. Quel rapport 
avec du texte non écrit pour être 
lu, mais pour faire un beau gris 
dans une maquette ??]
De son exode en Orient, Gonisant 

devenu Gow Ni Sang, Thomas a 
rapporté deux asianeries jumelles, 
The Light of Krishna’s Kiss et The 

Night of Krishna’s Khriss.
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