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« Il me montre là-bas, un 
bouquet d’arbres, au bout 

de la plaine... c’est drôle 
comme l’infini des êtres 

est facilement au bout des 
doigts... un geste...

entre ciel et terre... »
L-F Céline, Nord

poche, p121



Pesanteur, lourdeur... autant de conséquences d’un 

régime humain privilégiant depuis l’aube des temps la 

stabilité, l’édification, la fondation, la fixité, bref l’archi-

tecture et la sculpture.

On comprend que des siècles d’une hantise d’insécurité 

(postérieure à la liberté des moeurs gothico-renaissante, 

et instituée au siècle de Louis 14 comme un terrorisme) 

aient pu induire un tel désir de sûreté, d’immobilité, 

de continuité, se constituant contre un sentiment de 

chaos permanent. Ordonner, cloisonner, ceinturer, te-

nir, maintenir... et bientôt soutenir, armaturer, porter, 

supporter, encadrer, contenir ce qui dans les assurances 

d’un certain périmètre solide, commençait à se déten-

dre, s’appuyer, enfin s’affaisser ou s’alanguir, s’effondrer, 

puis s’étaler. On en est petit à petit venu à s’inquiéter de 

l’étanchéité de ce qui se mettait à couler sans plus aucune 

continence, faute de savoir encore avoir recours à l’auto-

autorité. Ainsi la tête rentra dans les épaules, les hanches 

s’épaissirent et se bloquèrent pendant que les muscles 

s’atrophiaient ; des repas dignes des fantasmes nés au 

cours des grandes famines d’il y a cinq siècles vinrent 

obstruer les systèmes digestifs d’organismes démodés.

Personne ne songea à décrisper la terreur collective 

toujours sous le coup de la peur d’avoir faim, froid, de 

manquer, de ne pas être soigné, cette terreur, déguisée 

en pulsion ancestrale, devenant un moyen de pres-

sion commode. Pourtant il serait temps de prendre 

conscience que, d’une part, le confort social est devenu 

l’enracinement profond de l’économie, que d’autre part 

cette économie ne saurait se passer d’une organisation 

désormais militarisée à l’instar des insectes sociaux, et 

qu’enfin la liberté telle qu’elle est toujours supposée, 

n’est qu’un fantasme sans réalité.*

On ne peut se déplacer que dans une certaine mesure et 

jusqu’à un certain point, espaces et notions s’amenuisant 

considérablement chaque jour à l’instigation de tous, 

même si la liberté en profite pour apparaître toujours 

plus vaste et véritable, au travers d’un système complexe 

d’options et de jeux de miroir où, fatalement, ce qu’on 

dit est ce qu’on fait, et ce qu’on fait est ce qu’on dit, 

par une espièglerie de la métaphysique devenue vieux 

pneu troué (on lira, sur l’ensemble des méthodes d’il-

lusoire quéâtral produit par le média, monde des ima-

ges où nous vivons véritablement, tous les numéros du 

Geournal).

Force nous est pourtant de constater que cette sécu-

risation tant blâmée n’est une malédiction que parce 

qu’une inertie terrible nous empêche de profiter de 

ce socle pour saisir des perspectives plus ambitieuses et 

nous élancer vers elle. L’inquiétude, le sérieux, la gravité, 

la pesanteur continuent à régner tyranniquement. Le 

jeu, l’envol, le déploiement des possibles se calaminent, 

s’encroûtent, végètent, s’asphyxient. Le « sport » et ses 

techniques de club ou d’émulation compétitive ne tra-

vaillent qu’à pallier, représenter, alourdir davantage ce 

qui est déjà sous le goudron. La surmusculation empâte 

les corps dans une idée de la puissance et de la force em-

pruntée aux gorilles (lesquels n’y sont pour rien) où nulle 

énergie ne subsiste. La standardisation des physiologies 

oscillant entre le robot et l’éphèbe pour associer les deux 

dans un mauvais goût terminal.

L’enseignement de Florence Pia pour les adultes, qui 

s’appuie sur la discipline de la danse classique qu’est la 

barre au sol, opère cette ouverture, ce déploiement, ce 

gonflement d’une voile au vent d’une lutte acharnée 

contre tous les recroquevillements, les rabougrisse-

ments, les ratatinements, les racornissements. Il force les 

serrures enkystées des articulations et des tissus. Il dé-

colle les os et les cartilages. Il étend un horizon infini au 

bout des doigts. Le regard et l’esprit, la pensée, les ima-

ges ne sont plus là pour sectoriser des groupes et forcer 

leur appartenance à ceci ou à cela de ce que l’économie 

ou la politique réclament des corps. Son travail assidu, 

acharné, joyeux, entêté, profondément intuitif, éveille 

dans la chair ses capacités à la grâce, à l’envol, au défi, à 

La danse-musique nous a incliné à une idée de la danse qui est plutôt celle d’une gymnastique pré-nuptiale dont la boîte de 
nuit et la surprise-party auront été le quéârtier privilégié. Supposément ouverte aux modes et à l’improvisation bonhomme 
et débonnaire, la danse semble avoir oublié ce que musique et corps impliquent, pour faire un pas glissé, hors des académies 
et des scènes où regarder n’est pas danser, vers des usages privés. Privés de tout, et surtout de soi. Quant à la danse classique, 
telle que les programmes des festivités continuent à la faire exister, elle est un musée assez modestement subventionné, un 
épisode de la médiature globalisée où chaque département a ses règles et son actualité. Hors le spécialiste et les profession-
nels toujours plus « compétitionnels », tout en est ignoré. L’enseignement de Florence Pia destiné aux adultes, par la passion 
dont elle est dominée (une danse pense, la pensée danse) découvre un horizon à la danse, ni thérapie, ni chorégraphie, ni 
gymnastique, l’enseignement qu’elle dispense est bel et bien un entrart particulièrement intersticiel, puisque ses élèves, disci-
ples ou sa troupe (celle du Balay-Royal) y participent très activement. Une chose échappe aux noms vers un secret renom.

qu’est-ce que la danse ?
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l’équilibre et à cette chose qui fait toute sa préoccupation 

en cette nouvelle année, la musicalité.

La musique en effet recèle l’inépuisable ressource, la 

source. Elle est énergie première, incontrôlée, incontrô-

lable. Ce qui ne s’endigue pas et renaît avec la même 

férocité inexpugnable avec chaque enfant qui naît. Ce 

qui entend la musique entend vivre, et danse, la danse 

étant le mouvement de la vie.

Il ne faudrait pas prendre ce texte pour un vulgaire épi-

sode de plus du publi-rédactionnel. Il émane d’un élève 

de Florence Pia qui relate ici son expérience d’un agran-

dissement étourdissant, parfaitement inattendu, de son 

espace vital. De ses dimensions propres, personnelles. Il 

y a un vertige délicieux à se sentir plus large, plus haut, 

plus grand, plus souple. Le déploiement du corps ne 

va pas sans inspirer, induire automatiquement, un ciel 

immense qui se dévoile. Les mots manquent pour ex-

primer cette sensation, il faut les trouver ou les inventer 

et les retenir.

La danse classique ne se produit plus que sur des scènes 

muséographiques ou pseudo-novatrices, qui ne concer-

nent que les institutions et leurs manigances banales. Elle 

y aurait péri depuis longtemps. Le ballet a lieu en ce lieu, 

en cette troupe que j’appelle le Balay-Royal ou Baller-

Royal** composée d’amateurs adultes, des femmes es-

sentiellement, mais surtout avec conséquence dans mon 

corps (comme dans le corps des danseurs, et de tout ce 

qui fait l’expérience vraie de la danse, j’en suis sûr). Je ne 

parle que depuis le cours de barre au sol, ne participant 

pas au « debout ».

Il y a sans doute bien du paradoxe à dire que ces cours 

de barre au sol pour adultes sont des représentations de 

danse, dont le spectateur privilégié est la maîtresse de 

ballet elle-même (qui en pense la modeste exécution, 

qui est un progrès, une évolution où le but est le che-

min, au même titre que le vrai travail philosophique, 

auquel il ne s’apparente pas par hasard) qui en mesure la 

progression et en orchestre les étapes.

Cela fait beaucoup penser à un entrart***, où les no-

tions de spectateur, d’acteur, de danseur, de musicien, 

de directeur, de scène, de formation, représentation, 

d’amusement, de public, d’activité corporelle ou spiri-

tuelle et mille autres se mêlent sans définir une catégorie 

unique. Tout ce qui peut se déterminer lors de ces cours, 

c’est qu’ils sont une circonstance de la vie qui trouve son 

utilité, sa nécessité, sans qu’il soit vraiment possible d’en 

arrêter les limites exactes ; l’humble caractère qui est le 

leur à première vue (des cours de « gymnastique ») lui 

confère la vraie particularité de ce qui est significatif d’un 

entrart, c’est-à-dire un ensemble de moyens et de tech-

niques qui trouvent à s’assembler pour des raisons prati-

ques, qui ne se justifient que par leur utilité immédiate, 

modestement, provisoirement.

C’est partout que l’on constate la quasi-disparition des 

arts en tant que pratique vivante et nécessaire. Que des 

grimaces et les salles vides qu’elles méritent, et beaucoup 

de crédits parfois (mais pas pour les arts eux-mêmes), 

pour maintenir des cotes et des institutions. On ne pro-

duit pas de l’esthétique (c’est à dire de la vie qui vole et 

s’illustre en virevoltant, en s’ouvrant) comme on impri-

me des billets de banque et des factures. La militarisation 

de la vie a atteint ses limites depuis longtemps et doit être 

dépassée, sans être contrariée (puisque c’est impossible). 

L’esthétique n’est pas un championnat de conventions 

rassies, l’esthétique est ce qui doit avoir lieu à chaque 

seconde pour qu’un corps tienne debout sans se casser 

la gueule (évidemment inutile si l’on est dans le fauteuil 

d’une voiture et qu’on ne veut plus s’en relever). Lui 

apprendre à se tenir debout, comme théoriquement en 

quelque sorte, en le lui apprenant allongé, est ce que 

fait Florence Pia lors de la barre au sol (qui en soi est 

évidemment une préparation à l’exercice proprement 

dit de la danse classique). Ce n’est pas une rééducation 

(palliatif, passif), c’est une éducation vers une nouvelle 

stature dynamique, dont les conséquences sont incon-

nues, principalement parce qu’elle ne s’en donne pas a 

priori.

La barre au sol de Florence est un entrart particuliè-

rement instructif ; on y voit s’y mélanger, s’y associer 

un grand nombre de paramètres incalculables, vers 

une mystérieuse et passionnante construction secrète 

d’un être en devenir. Comme pour les conditions de 

nos propres entrarts, la complicité qui intervient entre 

participants de ces circonstances apparemment banales 

est inexplicable, plutôt simple cependant, quotidienne 

et d’une socialité débonnaire et insouciante, presque 

insignifiante, cultivant sciemment une certaine bonho-

mie, circonstances aimables, touchantes à la fin à force 

d’être apparemment superficielles et insignifiantes. Il n’y 

a presque rien à dire et à décrire. Une entente tacite s’y 

met en oeuvre. De quoi s’agit-il et qu’observe-t-on ? On 

observe en tout premier lieu qu’il n’y a rien à observer. 

Rien à calculer et à prévoir. Personne en qui la chose 

prendrait son sens absolu, centré, alors que justement 

c’est dans la personne, dans l’individu, que se produit 

cette silencieuse opération indescriptible. Il n’y a que 

jubilation, découvertes, mouvements, percée, gonds qui 

se dérouillent, et perpétuation de choses anciennes... 

précieuses... égarées mais pas perdues... conservées par 

une discipline du spectacle comme le rite antique d’une 

préservation non consciente. Que des mots si l’on veut. 

« Que » des mots ! Le langage lui-même recueille, ré-

serve, abrite, protège (et Florence met un point d’hon-

neur à utiliser le langage avec précision, comme si les 

mots étaient des opérateurs magiques, ce qu’ils sont 

bien sûr). La danse, pas plus que le langage n’est un bruit 

insensé, n’est la gesticulation sublime ou grotesque, pa-

pillonneuse ou cygnesque, cartonpâtisée, destinée à faire 

joli dans la soirée de monsieur et madame Duconnaud. 

« C’était très bien ! se prononce Suzanne Duconnaud, 

mais la danseuse étoile était moins bien que celle d’hier 

(ils sont abonnés à un fessestival) et le fond de la scène 

aurait été mieux en rouge qu’en vert... » Ne poussons pas 

la satire plus loin, elle est aussi banale que le reste. C’est 

juste pour dire que la tradition de la danse classique ne 

maintient pas un folklore ou même une discipline, mais 

des possibilités posturales d’existences, comme les arts 

martiaux ou même, pour marquer d’idées choquantes 
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**Voir La gazette du Balai-Royal (ainsi nommée 

puisque la troupe nettoie le plancher en ballant) p. 4

***voir La revue des entrarts 1 et 2
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Ballons !*

Marie est encore arrivée 

en retard. Florence l’a 

menacée de ne plus la 

recevoir au cours ; Marie 

Certains endroits de la salle 

sont impraticables à cause 

La Gazette du Balai-Royal

C’est lundi 

dernier que l’alarme du 

club a résonné pendant 

les battements (ce n’était 

Travail accru sur l’ouver-

ture de hanche à la ren-

trée ! L’accent est mis sur 

* du vieux français « bal-
ler » : partici�r à un ba� et.

Bulletin de liaison des élèves du cours de Barre au Sol de Florence Pia au CMG Palais-Royal

TOUT sur l’ouverture de hanches !

Anita est morte
Un cancer on m’a dit. 

Elle était sympa, genre 

vieille parisienne dé-

merdarde, comme on 

en voit moins. Elle pas-

sait un long moment à 

nettoyer le parquet du 

milieu de la salle avec 

Plancher: pas de réfection prévue

L’alarme de lundi dernier

Jamais parue, La Gazette du Balai-Royal, le bulletin de liaison 

des élèves du cours de barre au sol de Florence, Pia est inédite.

la prise de conscience pro-

prioceptive de l’ouverture 

de hanches. Les exercices 

suite page 3

préliminaires au cours vise 

les limites de l’articulation 

des clous qui dépassent. 

Néanmoins depuis les tra-

vaux du club qui accueille 

le cours de Classique, le sol 

qu’une fausse alerte). Mal-

gré mes suggestions les 

a beau par-

tir à l’heure et habiter le 

quartier, elle quitte son 

appartement à l’heure du 

L a  G a z e t t e  d u  B a l a i - R o y a l

Marie encore en retard
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Chacun doit 

montrer des pos-

tures avec la plus 

grande applica-

tion possible et il n’y a jamais d’excellence. Faire son 

numéro de ballerine y est une faute de goût.

La maîtresse de ballet donne les indications en 

montrant par les gestes et par la voix, à ces gestes 

répondent ceux des élèves qui doivent, non pas uni-

quement reproduire les gestes du maître, mais com-

prendre l’origine, la raison d’être, le bien-fondé de 

ces gestes et les trouver aussi au travers de leur corps. 

Il est sensationnel de constater à quel point cet en-

seignement s’apparente à celui de la philosophie 

bien entendue, c’est-à-dire à la philosophie heideg-

gerienne. Ce ne peut pas être une coïncidence, mais 

bien une coïncidanse. Il y a une origine commune, 

hors du commun, à la philosophie et à la danse et à 

bien d’autres choses qui révèlent leur vérité en cela.

Si l’on veut retrouver le spectacle dans le cours, car 

après tout la montre fait partie intégrante de la dan-

se, on le trouve au niveau du spectacle donné aux 

uns et aux autres. Un spectacle où, au lieu d’applau-

dir ou siffler, on réfléchit et prend conseil par cette 

sorte de réflexivité que confère la danse au corps. La 

maîtresse de ballet donne les indications et elle voit 

les conséquences de ses paroles et gestes. Les élèves 

s’observent au miroir et entraperçoivent [seulement, 

car ils regardent surtout « la classe », c’est-à-dire le 

le ballé de flo
La contredanse n’est plus ce qu’elle était ; on ne se 

l’a fait pas sauter comme ça. Écrire sur la danse est 

un cauchemar. On sait d’office que toutes les affec-

tations, toutes les figures de style et toutes les bêtises 

les plus ampoulées ne seront jamais assez bêtes ni 

assez affectées. Le ridicule va de soi, il est exigé à 

l’entrée, il faut prout-prouter à s’en péter l’anus, en 

toute liberté. C’est mauvais cygne (Homophone — 

ne pas confondre cygne [« oiseau »] et signe [« mar-

que », « symbole », « geste » ou « indice »] pour la 

danse scénique.

C’est un cadavre très remuant, qui n’a jamais autant 

remué [comme celui de la musique classique] que 

depuis son trépas. On ne danse plus, on s’agite es-

thétiquement, on bouge avec son temps, on crée. 

L’affairement doit recouvrir la nullité et la réitéra-

tion sous des couches de modernisme outré et d’ap-

parat pseudaudacieux. Cette absence de tranquillité 

ne voile qu’à grand’ peine le drame de l’inconsis-

tance, du statisme, de la gratuité, très payante, du 

n’importe-quoi-sublime. La désinforme est très en 

forme, mais pas les formes qu’elle déforme.

Où est la danse ? Cette revue de véritable rapport à 

l’être vient annoncer qu’elle a découvert, acciden-

tellement, où est la danse. Ce n’est pas glamour. 

Déjà on sait où elle n’est forcément pas : sur les 

scènes, dans les festivals, partout où des program-

mes jamais assez glaireux de technique-couleur s’im-

priment luxueusement pour prescrire ce qu’on va 

voir, quand, pourquoi et comment, et ce qu’on va 

en penser [ou non, si l’on n’est pas d’accord, mais 

c’est la même chose, dans un monde du piège de 

la polémique].

La danse est partout, encore un peu, là où les corps 

ne dansent justement pas en spectacle artistique. 

Dans le bus, la rue, même si c’est de moins en moins, 

on voit encore quelque chose de la danse. Dans la 

sculpture et la peinture ancienne aussi. La sculpture 

surtout. Il reste des traces de danse, des copeaux de 

danse, des cendres de danse.

Mais la danse est surtout, et très clairement, dans 

le cours de barre au sol de Florence Pia. Cours de 

danse classique — est-il utile de préciser un genre, 

comme s’il y avait plusieurs danses comme plusieurs 

musiques, alors qu’il n’y a que la danse et que la 

musique : les répartir en genre est en soi un outrage 

à la danse et à la musique. Il y a des gesticulations et 

du tambourino pour les veaux et ce ne sont pas des 

« styles », mais une version complètement déchue de 

l’expression correcte.

Qu’il s’agisse d’un cours, d’un exercice, d’un ensei-

gnement, ôte déjà toute considération esthétique 

qui ne soit pas simplement de nature disciplinaire. 

« corps » du ballet] les autres élèves. La danse a lieu 

et elle est regardée par les mêmes personnes. Il n’y 

a qu’apprendre. C’est une instruction. L’idée de di-

vertissement, où la technique se dissiperait pour ne 

laisser place qu’au pur zéphyr des mouvements est 

une falsification moderne, qui ne laisse d’ailleurs que 

subsister des ficelles, des cordes, toutes ces choses 

que le spectacle a la hantise de ne pas exprimer et 

qui est la seule chose qui en reste et qui passionne 

encore un peu : la confection, le coût, les coulisses, 

les dessous du spectacle. Il n’y a plus que sa petite 

culotte qui intéresse, ce n’est plus qu’une routine 

dont seuls les rouages étonnent encore un peu, au 

moment même où on prétend toujours les avoir fait 

disparaître artistiquement. Tout le monde, amateurs 

et professionnels, inspecte le spectacle en se deman-

dant si « c’est bien fait », et si « ça vaut le coup » de 

regarder ça.

Dans le cours de FP, la nature de pur exercice est 

tellement évidente, le travail sur les positions tel-

lement frappant et unique, que justement la danse 

peut sortir de sa réserve et se manifester dans sa 

vérité un tant soit peu. Mais ce peu est déjà énor-

mément plus que toutes les scènes du monde dont 

la danse est exclue. Dans ce cours la danse n’est pas 

regardée comme s’y produisant selon ses canons ta-

cites : ce n’est même pas la répétition d’un spectacle. 

Les exercices doivent toujours être recommencés 

avec de nouveaux élèves et les conseils répétés. Rien 

n’est jamais conclu ni achevé et se reprend toujours 

à zéro. Sauf que ce n’est jamais comme à zéro, 

car dans ce contexte il n’y a ni début ni fin, que le 

chemin.

Peut-être des phénomènes du même ordre seraient-

ils constatables avec la peinture et la sculpture, la 

musique, dont l’enseignement recèle, dans des clas-

ses, le sens de ces pratiques perdues. J’en suis sûr.

Cet article ne vient pas chanter les louanges d’un 

enseignement pour prétendre qu’il atteindrait à la 

hauteur des démonstrations finies de la scène ; au 

contraire il entend dire que les choses, hors de leur 

modestie, et lorsqu’elles veulent trop s’exhiber, ne 

trouvent que la fadeur et la platitude d’une sorte de 

vice. La danse a toujours existé derrière le rideau. 

L’éclat du spectacle est sa partie vulnérable, cadu-

que, que les saisons fanent. Cette partie de la danse 

s’est autodétruite mais ses racines demeurent, qui 

ont d’autres motifs, plus profonds.

C’est là son repli et sa vérité. Et lorsque ses techni-

ques, comme dans le cours de FP, destinées ici, pour 

la grande part, à la pratique d’amateurs séduits par 

cette discipline comme par un ordre secret qui les 

enchante et les fait grandir, s’épanouir, se libèrent 

intégralement du projet de spectacle, alors se mon-

trent les grâces réelles de la danse, parce qu’on ne 

les regarde pas sous l’angle qui les fait fuir. Il y a un 

accueil de la danse en son être.
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le cours de Classique, le sol 

qu’une fausse alerte). Mal-

gré mes suggestions les 

a beau par-

tir à l’heure et habiter le 

quartier, elle quitte son 

appartement à l’heure du 

L a  G a z e t t e  d u  B a l a i - R o y a l

Marie encore en retard
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Chacun doit 

montrer des pos-

tures avec la plus 

grande applica-

tion possible et il n’y a jamais d’excellence. Faire son 

numéro de ballerine y est une faute de goût.

La maîtresse de ballet donne les indications en 

montrant par les gestes et par la voix, à ces gestes 

répondent ceux des élèves qui doivent, non pas uni-

quement reproduire les gestes du maître, mais com-

prendre l’origine, la raison d’être, le bien-fondé de 

ces gestes et les trouver aussi au travers de leur corps. 

Il est sensationnel de constater à quel point cet en-

seignement s’apparente à celui de la philosophie 

bien entendue, c’est-à-dire à la philosophie heideg-

gerienne. Ce ne peut pas être une coïncidence, mais 

bien une coïncidanse. Il y a une origine commune, 

hors du commun, à la philosophie et à la danse et à 

bien d’autres choses qui révèlent leur vérité en cela.

Si l’on veut retrouver le spectacle dans le cours, car 

après tout la montre fait partie intégrante de la dan-

se, on le trouve au niveau du spectacle donné aux 

uns et aux autres. Un spectacle où, au lieu d’applau-

dir ou siffler, on réfléchit et prend conseil par cette 

sorte de réflexivité que confère la danse au corps. La 

maîtresse de ballet donne les indications et elle voit 

les conséquences de ses paroles et gestes. Les élèves 

s’observent au miroir et entraperçoivent [seulement, 

car ils regardent surtout « la classe », c’est-à-dire le 

le ballé de flo
La contredanse n’est plus ce qu’elle était ; on ne se 

l’a fait pas sauter comme ça. Écrire sur la danse est 

un cauchemar. On sait d’office que toutes les affec-

tations, toutes les figures de style et toutes les bêtises 

les plus ampoulées ne seront jamais assez bêtes ni 

assez affectées. Le ridicule va de soi, il est exigé à 

l’entrée, il faut prout-prouter à s’en péter l’anus, en 

toute liberté. C’est mauvais cygne (Homophone — 

ne pas confondre cygne [« oiseau »] et signe [« mar-

que », « symbole », « geste » ou « indice »] pour la 

danse scénique.

C’est un cadavre très remuant, qui n’a jamais autant 

remué [comme celui de la musique classique] que 

depuis son trépas. On ne danse plus, on s’agite es-

thétiquement, on bouge avec son temps, on crée. 

L’affairement doit recouvrir la nullité et la réitéra-

tion sous des couches de modernisme outré et d’ap-

parat pseudaudacieux. Cette absence de tranquillité 

ne voile qu’à grand’ peine le drame de l’inconsis-

tance, du statisme, de la gratuité, très payante, du 

n’importe-quoi-sublime. La désinforme est très en 

forme, mais pas les formes qu’elle déforme.

Où est la danse ? Cette revue de véritable rapport à 

l’être vient annoncer qu’elle a découvert, acciden-

tellement, où est la danse. Ce n’est pas glamour. 

Déjà on sait où elle n’est forcément pas : sur les 

scènes, dans les festivals, partout où des program-

mes jamais assez glaireux de technique-couleur s’im-

priment luxueusement pour prescrire ce qu’on va 

voir, quand, pourquoi et comment, et ce qu’on va 

en penser [ou non, si l’on n’est pas d’accord, mais 

c’est la même chose, dans un monde du piège de 

la polémique].

La danse est partout, encore un peu, là où les corps 

ne dansent justement pas en spectacle artistique. 

Dans le bus, la rue, même si c’est de moins en moins, 

on voit encore quelque chose de la danse. Dans la 

sculpture et la peinture ancienne aussi. La sculpture 

surtout. Il reste des traces de danse, des copeaux de 

danse, des cendres de danse.

Mais la danse est surtout, et très clairement, dans 

le cours de barre au sol de Florence Pia. Cours de 

danse classique — est-il utile de préciser un genre, 

comme s’il y avait plusieurs danses comme plusieurs 

musiques, alors qu’il n’y a que la danse et que la 

musique : les répartir en genre est en soi un outrage 

à la danse et à la musique. Il y a des gesticulations et 

du tambourino pour les veaux et ce ne sont pas des 

« styles », mais une version complètement déchue de 

l’expression correcte.

Qu’il s’agisse d’un cours, d’un exercice, d’un ensei-

gnement, ôte déjà toute considération esthétique 

qui ne soit pas simplement de nature disciplinaire. 

« corps » du ballet] les autres élèves. La danse a lieu 

et elle est regardée par les mêmes personnes. Il n’y 

a qu’apprendre. C’est une instruction. L’idée de di-

vertissement, où la technique se dissiperait pour ne 

laisser place qu’au pur zéphyr des mouvements est 

une falsification moderne, qui ne laisse d’ailleurs que 

subsister des ficelles, des cordes, toutes ces choses 

que le spectacle a la hantise de ne pas exprimer et 

qui est la seule chose qui en reste et qui passionne 

encore un peu : la confection, le coût, les coulisses, 

les dessous du spectacle. Il n’y a plus que sa petite 

culotte qui intéresse, ce n’est plus qu’une routine 

dont seuls les rouages étonnent encore un peu, au 

moment même où on prétend toujours les avoir fait 

disparaître artistiquement. Tout le monde, amateurs 

et professionnels, inspecte le spectacle en se deman-

dant si « c’est bien fait », et si « ça vaut le coup » de 

regarder ça.

Dans le cours de FP, la nature de pur exercice est 

tellement évidente, le travail sur les positions tel-

lement frappant et unique, que justement la danse 

peut sortir de sa réserve et se manifester dans sa 

vérité un tant soit peu. Mais ce peu est déjà énor-

mément plus que toutes les scènes du monde dont 

la danse est exclue. Dans ce cours la danse n’est pas 

regardée comme s’y produisant selon ses canons ta-

cites : ce n’est même pas la répétition d’un spectacle. 

Les exercices doivent toujours être recommencés 

avec de nouveaux élèves et les conseils répétés. Rien 

n’est jamais conclu ni achevé et se reprend toujours 

à zéro. Sauf que ce n’est jamais comme à zéro, 

car dans ce contexte il n’y a ni début ni fin, que le 

chemin.

Peut-être des phénomènes du même ordre seraient-

ils constatables avec la peinture et la sculpture, la 

musique, dont l’enseignement recèle, dans des clas-

ses, le sens de ces pratiques perdues. J’en suis sûr.

Cet article ne vient pas chanter les louanges d’un 

enseignement pour prétendre qu’il atteindrait à la 

hauteur des démonstrations finies de la scène ; au 

contraire il entend dire que les choses, hors de leur 

modestie, et lorsqu’elles veulent trop s’exhiber, ne 

trouvent que la fadeur et la platitude d’une sorte de 

vice. La danse a toujours existé derrière le rideau. 

L’éclat du spectacle est sa partie vulnérable, cadu-

que, que les saisons fanent. Cette partie de la danse 

s’est autodétruite mais ses racines demeurent, qui 

ont d’autres motifs, plus profonds.

C’est là son repli et sa vérité. Et lorsque ses techni-

ques, comme dans le cours de FP, destinées ici, pour 

la grande part, à la pratique d’amateurs séduits par 

cette discipline comme par un ordre secret qui les 

enchante et les fait grandir, s’épanouir, se libèrent 

intégralement du projet de spectacle, alors se mon-

trent les grâces réelles de la danse, parce qu’on ne 

les regarde pas sous l’angle qui les fait fuir. Il y a un 

accueil de la danse en son être.



la flaque aux corbeaux

La flaque aux corbeaux

_____________________

Notes générales en vue d’un argument de ballet

par Michel-Paul Comte

Personnages

LE CORBEAU BLANC

LES CORBEAUX NOIRS

LES PIGEONS

LES MOINEAUX

LE RELIEF DE SANDWICH

Costumes

LE CORBEAU BLANC, en ballerina, costume 

symbolisant le corbeau mais dans la tradition du 

ballet classique. Satin, tulle, couronne arborant 

l’évocation du bec du corbeau.

Ensembles noirs pour LES CORBEAUX, avec 

pour ces derniers des longueurs variables, ainsi 

que des hauts différents, t-shirts, vestes, chemises, 

mais se distinguant aussi par leur chaussure, sport 

ou brodequins, pieds nus. Les corbeaux se distin-

guent tous les uns des autres par leur âge et leur 

style. Des détails blancs pourtant, chemises ou cra-

vates. Certains corbeaux peuvent se caractériser 

plus lourdement : l’un fait le bec avec ses deux 

bras, pendant que la tête dans un vinyl brillant 

figure l’oeil. Un T-shirt peut s’orner d’un profil 

de corbeau. Un chapeau en forme de corbeau, 

un profil entier découpé dans du carton noir et 

jusqu’au costume entier de corbeau peuvent s’en-

visager, tout en sachant que cela entravera les mou-

vements et que la danse doit être favorisée comme 

moyen de représentation avant toute chose.

Gris et uniformes pour LES PIGEONS, malgré 

des différences peu sensibles entre des vestes de 

coupes similaires. Des petits détails ridicules, gros 

badges, chapeaux écharpes chaussettes de couleurs 

vives.

LES MOINEAUX sont des modèles réduits des 

pigeons.

LE RELIEF DE SANDWICH est un danseur dé-

guisé en hamburger entamé dans son papier.

Décor

La flaque sur la chaussée d’une rue parisienne. 

Peut aller d’un simple sol noir réfléchissant jusqu’à 

une présentation réaliste avec la projection en ar-

rière-plan d’un film de la rue, à l’échelle.

Action Générale

Chaque fois que LES PIGEONS entrent en scène 

pour exécuter une danse populaire classique, (du 

menuet au jerk en passant par la samba, tout doit y 

passer) ils sont chassés par LES CORBEAUX qui 

parodient la danse des PIGEONS.

LE CORBEAU BLANC, un bel étranger à la 

troupe, exécute les figures du ballet classique dans 

toute sa pureté. LES CORBEAUX l’entourent, 

l’observent, mi aggressifs, mi admiratifs. Ils paro-

dient d’abord la danse du CORBEAU BLANC, 

puis un jeu s’installe entre LE BLANC et LES 

NOIRS (qui ne représentent pas « le bon » et « les 

mauvais »).

LES MOINEAUX virevoltent entre les jambes de 

tous ces volatiles, tolérés dans l’indifférence. Dans 

leur vivacité, ils se font parfois l’écho des gestes 

des « grands », mais dans l’ensemble leur monde 

est indépendant.

C’est dès ses débuts dans le cours de la représentation de barre au sol de FP, et en pensant pour partie à La flaque aux 
corbeaux, la chanson de Charlotte Renæ qu’on ne présente plus (surtout aux enfants qui la chantent à tue-tête sur le chemin 
de froidure de l’école, elle qui leur tient si chaud au coeur) que MPC imagina un ballet portant ce nom. Pour le reste, rien à 
voir avec ce succès de la chanteuse, sinon qu’MPC voyait bien le groupe de musiciens qui accompagna Renæ en tournée, 
Krekkrex Kroakkrex (alias les Perplex Barquettes comme chacun sait) pour la bande-son de sa croquedanse croassante.
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Thème général

Le thème de ce ballet est l’histoire et l’avenir de 

la danse.

Nulle intention de faire rivaliser des « bandes ri-

vales » dans une perspective « sociale ». Le thème 

amusant et parodique du Lac des cygnes, très 

superficiel, veut recouvrir une représentation du 

destin de la danse. Plus encore qu’un spectacle, 

« La flaque aux corbeaux » voudrait être un atelier 

vrai où une vraie recherche aboutirait.

Les personnages de La flaque sont tous DES 

DANSEURS. LES PIGEONS et les MOINEAUX 

sont les amateurs et les « naturels » (enfants), LES 

CORBEAUX NOIRS sont des professionnels, 

des MODERNES, LE CORBEAU BLANC re-

présente à la fois la perfection indépassable de 

l’ORIGINE, longuement mûrie mais qui n’évo-

lue plus, et qui pourtant recèle quelque chose du 

FUTUR.

Synopsis

Dans cette rue parisienne, la routine des oiseaux 

des villes est brisée par l’intrusion d’un CORBEAU 

très beau, BLANC. À sa danse classique, grâcieuse 

mais surannée, LES CORBEAUX répondent 

par leurs postures modernes, pseudo-primitivis-

tes, mais pourtant recelant beaucoup d’énergie. 

Leurs numéros réciproques feront surgir des 

CORBEAUX une nouvelle danse, ressourcée 

au ballet classique, dont elle sera comme les re-

trouvailles avec ses plus anciennes origines. Cette 

renaissance devra se comprendre dans l’énumé-

ration des postures et leur valeur, qui donneront 

lieu à des tableaux successifs, ponctués par l’intru-

sion toujours rejetée DES PIGEONS.

Exemple : La valse. LES PIGEONS entrent en 

valsant, LES CORBEAUX les chassent en claudi-

quant une valse sarcastique puis le CORBEAU 

BLANC emporte la scène d’une valse d’école de 

danse. LES CORBEAUX répondent aux enchaî-

nements par les leurs, etc.

LE CORBEAU BLANC initiera souvent les pas, 

LES NOIRS, eux, y répondront avec une fougue 

qui brisera certains dans leur désir de se surpasser, 

mais donnera aux autres de nouvelles « ailes ». Le 

ballet s’achèvera par un unisson qui, de la danse 

classique, aura retrouvé la vigueur primitive, l’en-

thousiasme de vrais mouvements naturels inspiré 

par la seule intention, où la technique aura com-

me par miracle été à la fois parfaitement intégrée 

par l’instruction, et oubliée dans l’élan — c’est 

le principe de n’importe quelle discipline, et ce 

ballet n’aura fait que rehausser cette discipline, la 

danse, « réhabilitée » à sa vraie place, durcie au feu 

de la modernité à laquelle elle aura « cédé le pas » 

dans un premier temps, puis à laquelle elle se sera 

confrontée pour en ressortir « aguerrie ». Quelle 

sera-t-elle ? C’est l’enjeu de la flaque aux corbeaux, 

auquel seuls les danseurs peuvent répondre.

Musique

Un collage de styles musicaux qui s’enchaînent, se 

superposent. Sans doute aussi faudra-t-il composer 

une nouvelle musique pour cette JEUNE DANSE 

CLASSIQUE, d’une force qui dépassera les mo-

dèles de celle qui a correspondu à la rupture entre 

classique et moderne, Stravinsky.

Esquisse du début de la continuité

LE RELIEF DE SANDWICH roule sur la 

scène.

Entrent du côté cour LES PIGEONS qui vien-

nent « picorer » le relief qui à chaque « coup de 

bec » roule vers un nouveau coin de la scène où 

LES PIGEONS se précipitent sur lui. Entrent 

LES MOINEAUX qui virevoltent et viennent 

chiper des miettes. Le jeu continue jusqu’à ce que 

LES CORBEAUX entrent du côté jardin et chas-

sent LES PIGEONS à grand renfort d’attitudes 

arrogantes et menaçantes.

À leur tour LES CORBEAUX picorent LE 

RELIEF.

Entre LE CORBEAU BLANC...
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qu’est-ce que la danse ? (suite)

l’extérieur dans une extension 

d’abord vertigineuse, puis ju-

bilatoire. C’était donc possible 

d’être plus vaste, qui l’eut cru. 

Puis apprendre aussi à appliquer la juste force né-

cessaire au mouvement, ni plus ni moins. Appren-

dre à ne pas faire, à laisser faire, à ne pas bloquer, 

empêcher, endiguer, comme une chose bien plus 

difficile que le faire... Sans plus paraphraser son 

cours ou en rapporter le détail, ce qui est impossible 

comme avec toute chose qui se produit vraiment, 

il suffira d’avoir dit que l’ensemble des techniques 

appliquées et la réponse qu’y donnent les élèves 

remportent la discrète victoire d’être un accomplis-

sement. Cette circonstance évidemment modeste 

nous laisse supposer que de nombreuses (mais tout 

de même assez rares, mais pas si rares, etc.) occa-

sions existent où 

des gestes et des 

paroles soutiennent un monde sans qu’on y prenne 

garde, monde qui ne se soutiendrait sans doute 

pas sans cela. On ne confondra pas l’occurrence 

de ce cours avec une myriade de faits de fonction 

qui se contentent de ralentir un effondrement par 

des moyens palliatifs. Ceux-ci reculent, le cours 

de FP avance, construit, est solide, s’élance hors 

du vide. C’est ce qui a motivé ce pamphlet, et à 

quoi il échoue visiblement ; représenter la repré-

sentation qui ne représente pas ; la représentation 

sans le spectacle et sans le public, et pourtant qui 

a lieu de façon bien plus magistrale et essentielle. Il 

n’y aura réussi qu’en mode participatif lui-même, 

peut-être. Une caractéristique des entrarts est de 

s’associer humblement sans que jamais un résultat 

pertinent et définitif ne surgisse sous les aspects de 

la clameur et du battage — mais qui bâtit pourtant 

subrepticement, dans l’ombre propice, dans le si-

lence nécessaire.
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Tout ce qui se crispe et se serre ne peut plus bou-

ger. Le cours de Florence s’évertue à remettre de 

la place, de l’air dans les articulations, les « décoap-

ter », rajouter des vertèbres supplémentaires dans 

la colonne ; étrangement le corps peu à peu prend 

confiance et se laisse tirer, étirer, plier, étaler, dé-

rouler dans une envergure nouvelle. À l’encontre 

des exercices qui ramènent tout vers soi, les prati-

ques de cette barre au sol l’éduquent à porter vers 

LASSITUDE
L’INCONNU, L’INNACCESSIBLE, L’INSUP-
PORTABLE, L’INCONVENANT, L’INDÉCENT.

entredanse

Et finalement le divertir, oh ! si simple, est là, dans 

ces instants de relations confondus avec un spectacle 

modeste et charmant, sans claque ni chronique. Cet 

article ne saurait vouloir faire une affaire littéraire du 

cours de FP. Et à l’inverse, le littéraire devrait avoir ce 

degré de simplicité qui lui fait tellement défaut, dans 

l’absurde contexte de promotion permanente dont on 

éreinte, exténue la parole comme le corps, pour rien.

La danse dans ce contexte n’a pas besoin qu’on 

la soutienne ou qu’on la subventionne pour la 

sauver. Elle est solide. C’est elle qui peut sauver 

le ballé de flo (suite) ceux qui s’en approchent correcte-

ment. C’est en elle qu’est la puissance 

que rien n’abat. L’unité de tous les 

plans dont elle 

témoigne en est 

la preuve. Le 

travail de FP, 

la conscience et 

l’énergie qu’elle y 

emploie, le coeur 

qu’elle y investit 

en sont les signes 

indubitables.

l’absence de limite bienséante à mon propos, la torture 

et les postures du sexe ou de la parturition ou encore les 

attitudes des animaux.

Agir ne peut rien être de tonitruant, de vociférateur. Ce 

qui fait beaucoup de bruit, de fumée et de fureur, ne fait 

rien. Faire est vif, subreptice, insoupçonnable, insaisissa-

ble. Il ne faut jamais se laisser prendre aux déclarations 

des grands créateurs d’« événements », à la stature vaine 

et grandiloquente. Sans doute sont-ils utiles puisqu’ils 

sont ; mais les faits se produisent sans doute plus aisé-

ment à l’ombre de leurs grands effets, il faut croire.

Ce bulletin n’aura donc guère de répercussion. On 

n’y reconnaîtra pas le sens particulier de ce qu’on 

appelle officiellement des faits. Pourtant sa néces-

sité à lui, répondant d’un signe à l’enseignement 

de Florence Pia, est de glisser doucement, presque 

imperceptiblement, d’un millième de millimètre 

comme elle nous en instruit pour l’ouverture d’un 

corps qui ne connaît pas de limite, qui n’a jamais été 

jusqu’à ses bords puisqu’il les a toujours repoussés 

sans jamais les trouver (comme en un mythe antique 

où l’être s’étalerait infiniment, absolument, fuyant 

devant lui-même).

Par l’inspiration de son travail, le nôtre s’épanouit, 

s’étire, respire, s’étend vers le plus loin, le plus haut, le 

plus profond, le plus juste. Presque sans y prendre gar-

de, comme par mégarde, par accident, incidemment, 

involontairement, occupé de toute autre chose sans 

souci d’effet (aucun travail véritable ne peut être cause 

visant à un effet). Il n’y a donc nul merci, aucune effu-

sion à manifester. Que des plantes viennent à pousser 

en un terrain favorable, qu’est-ce à dire ? Notre senti-

ment est que là où le sol porte ses fruits, sont la justesse 

et la vérité. Alors une vraie pesanteur, une vraie gravi-

té dans tous les sens du terme, celle dont le danseur et 

le marcheur font usage pour le moindre déplacement, 

entre en jeu. C’est le jeu lui-même. Elle n’écrase plus 

cette gravité, elle engendre, active, transporte et finale-

ment supporte jusqu’à l’envol lui-même.

La pesanteur écrase, mais aussi soulève. Ce qui pé-

rit sous son poids doit disparaître. Ce qu’elle élève 

doit vivre.




