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Yous ne SﬂYCl pas c¢ qu'est I quéatre, nous non I)IIIS (eux qui sauront, ne Sﬂlll'ﬂll['i)llls rien. Ces vauriens seront des Sillll'lCllS

bzlan du queatre au bout d’'un an, au vu des chszres

QUEATREUSTR(EUFIQUF,

LEQUFE ATRE est un doux spectacle vivant ot les choses qui se représentent ce-
dent sous leur poids, tout en se conservant dans un don profond a I'instant de leur
disparition, elles octroient leur or et leurs larmes en partant. 1l faut les accueillir.

CETTE FORME D'ENTRART* que nous
lancames voila quelque temps
incon-

insouciamment, voire

sidérément, tient a deux bords

équidistants.

D’uNE pART le quéatre est l'esclaf-
fante dérision ultime grotesque &
lamentable et enflée de suffisante
prétention présomptueuse. C'est la
fate conne.

D’AUTRE PART le corollaire de cette
bouffissure tarée est la faconde
de notre représentationnisme ul-
trasynthétisé de savants sauvages.
Tout se voit clairement, se raconte
simplement, l'effondrement, dans
des séries de flashs, laisse aperce-
voir le vrai du vrai au moment ou il
se défait.

QUEL INTERET y a-t-il au quéatre,
quel attrait trouver a nos entr’arts ?
Aucun, si on ne sait s'arréter a rien
et qu'on poursuit une fuite en avant
basée sur le divertissement eni-
vrant toujours navrant, déprimant,
ou bien la culture du néant.

Enormément si on calme son souf-

*On lira a ce propos La revue des Entrarts (et son
numéro deux en préparation) qui énonce les tout

premiers rudiments du principe des entrarts.
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Automne 2012 :
mero du Quédtre, aujourdhui
collector; fait baver dans la mare.

Le premier nu-

fle et qu'on respire posément, en
cherchant ou et a quoi bon vivre.
Le monde est la qui nous attend, si
on ne I'élude en s’exténuant, en ga-
chant tout.

LE QUEATRE est ce moment d'une
vaste dégringolade paniquée et en
méme temps d’une stase tranquil-
le, lucide, antique ou tout est éter-
nisé. Cest petit et modeste, dénué
d’emphase, sans effet de nouveau-
té, et donc n'a l'air de rien aux yeux

de qui est aveuglé par les feux de
l'apocalypse. Cette allure de bana-
lité nous protege, nous permettant
de travailler sereinement.

NOTRE ADORABLE QUEATRE déteste la
mise a la fosse commune de toute
chose apres un bref adieu. On n'en-

. terre pas comme ca des millénai-

res de vies ardentes et novatrices,
comme si plus rien n’était utilisa-
ble de tous ces formidables efforts,
parce qu'on croit en avoir épuisé la
matiére a coups de consommables.
Ce n'est pas parce que mille ma-
gazines, mille émissions de télé,
mille millions d’objets en plasti-
que sous blister se sont produits
sur elle, qu'une chose est finie dans
sa valeur. Sa valeur au contraire
peut-étre complétement inconnue,
ignorée. Et c'estbeaucoup, presque
toujours le cas.

ABSOLVANT, condamnant, révélant,
accusant, sauvant, notre quéétre
du merveilleux maintient dans la
classiquité. Cela ne peut se faire
qu’atéte reposée, amusée en pleine
échauffourée.
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IL $acirT d’une classiquité.
Ce qui est visé releve
d’'une origine, dune
chose qui fut recher-
chée des I'origine, et que

QUE DIRE DE LA CLASSITUDE CHEZ COMTE? * % con-

lesdémar-

de

ches
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Liddell, dans la barque
au milieu de I'étang, le
résultat n'aurait rien eu
de

nant. Sans doute Alice

bien impression-

mencer par

l'art ont d’abord frolée, puis reniée,
révulsée, enfin complétement ratée.
L’antiquitude cranienne comtique, plus
quune tentative de rattrapage, est le
modeste essai de renouer avec une im-
pulsion assez simple, la vérité ancienne
du futur. Ce n'est ni glamour ni glitter.

Alors c’est aussi un sérieux, le sérieux
d’'une vanne. Cette vannité trés imbue
d’elle-méme qui pérore surle ton des sca-
vants, au moment ot les scavants se pren-
nent pour des voyants, des inventeurs. Il
faut les repousser dans leur bassine et y
plonger vaillamment pour leur conser-
ver un moment la téte sous 'eau, des fois

qu'ils ne remonteraient pas. Révons.

DEuX pvDs de Comte sortent aux Films
de Lassitude. D'une part le pilote
d’'une série de films de cinéma intitu-

lée Série Télé : Cam.

Les ComTE ont tourné depuis quelque

tempsdesbobinesdansleslieux publics,
cafés parisiens essentiellement, dans
I'intention de publier une sorte de série
de long-métrages singeant le feuilleton
télévisuel dans tous sesignobles travers,
dans sa désuétude de tradition, pour
sauver cette malheureuse initiative de

la honte qui en rejaillit sur tous.

LoGO DE LA GHAINE « signant » I'objet en
bas de cadre (mais ici a bon escient), in-
terruption de programme par de la pub
(mais ici fausse et n'interrompant rien),
le pilote con¢u a partir du reel (bobine

en anglais) numéro 141 donne le ton de la

N . ..
série a venir, ou non. Ce pllote est en ef-

fet un faux pilote. Dans ['univers du vrai
P
qu'est ce projet, toutes les grimaces télé-
visuelles, si fausses, apparaissent comme
les grimaces qu'elles sont et'on rit, sauvé
g q

deT’horreur atroce qu'est la télévision.

LE REEL 141 a été choisi pour monter le
« pilote » pour une raison essentielle :
C'est ce matin-la, 1 aott 2012, que MPC
eut I'intuition lumineuse du quéatre, et
qu'il en parle avec une hasardeuse hé-
sitation. Il est rare qu'une invention soit
filmée presque au moment de son ap-
parition. Aussi ce reel 141 est précieux a
plus d’un titre. Une invention naissante
n'a rien d’impressionnant; ca cafouille,
ca balbutie, c'est fragile et tremblant
comme un enfant qui fait ses premiers
pas. Les choses n'arrivent jamais autre-
ment. Aprés on raconte ce qu'on veut, ce
n'est jamais vrai. Ce film est donc un do-
cument unique.*

Comre Serie telé : Cam. épisode 141, 11
aoiil 2012, Les Cigognes. Un film de ci-

néma. Les films de Lassitude.

*Si on avait pu filmer, par exemple, le
moment ou Lewis Carroll raconta ef-

fectivement son histoire alapetite Alice

se plaindre qu'on était loin du rivage,
qu'elle s'ennuyait ou qu'elle avait faim;
alors Carroll a commencé a raconter en
bégayantune histoire assez ordinaire et
décousue, perdantun peuses moyensen
une circonstance ol il voulait séduire.
Alice, distraite, lui a demandé pour-
quoi le lapin qu’'elle voyait sur la berge
était si pressé.

Carroll a fagoté le coup du lapin-ma-
jordome avec la grosse tocante, la
Reine, etc. Une fois revenu chez lui il
a ré-échafaudé tout le pays des mer-
veilles juste comme il aurait voulu le
raconter de chic.

Enfin, avec son esprit mathématicien,
il se dit que ce quiavait puséduire une
enfant pouvait en séduire un million,
et il publia son histoire, obtenant cet
exact effet.

La malédiction de ce piege de la bali-
verne enfantine, piége calculé avec
brio par un loup prédateur d’enfant,
venait de se refermer sur des milliards
de bambins. Comme celui des entrarts
quéatraux sur toi, malgré leurs débuts

tout autant trébuchants.
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AUTRE bvD de Comte, la com-
pilation de ses clips exas-
pérant  loule palience,
mais pour la bonne cause.
Explicitons.

LES ENTRAILLES D'UN ENTRART?* techniaues dépour-

L'IMAGE et le son furent
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sorte de progression, d'écriture
rebondissant d'un son sur une
image et d'une image sur un
son... Peut-étre aura-t-on tort

de rentrer dans tant de détails

vus d'importance? Je

ipso facto de terribles fréres ennemis
dans les premiers arts odieux-visuels.
Au cinéma, rituellement, I'image pré-
valait toujours et le son s’enregistrait
apres, quand il s'inventa, synchrone,
en second lieu d’ailleurs, pour le ci-
néma. Avant cela on ne produisait,
diffusait du son que pendant la pro-
jection. Cet événement en second que
fut le son au cinéma lui a laissé une
marque indélébile. Jusqu’a la fin, et
encore maintenant sa version déri-
soire télévisuelle ne considére le son
que I'image une fois montée. Avec une
seule exception, le « clip » musical, ou
la c’est I'image, a l'inverse, qui vient

illustrer le son.

DANS UN SENS comme dans l'autre, son
et image sont considérés comme des
objets distincts. La discrépance let-
triste, aussi férue d’inversion et de
paradoxe que le fut le surréaliste, eut
seule la préoccupation de se pencher
surimage et son, mais seulement pour
les désynchroniser, laisser jouer leurs
inadvertances. Conséquence d'un
cinéma parlant qui misait beaucoup
sur la parole, la discrépance ouvrait
une conjonction image/son aléatoire
plus féconde, sans pour autant consi-
dérer leur juxtaposition « écrite ». 1l
faut dire que les outils permettant ce
genre de manipulation avec souplesse

, ..
nexistaient pas.

Pourtant I'image et le son n'ont pas
tantde choses pourles différencier. Le
déroulement temporel au contraire les
associe naturellement. C'est tout juste
siune image ne s'entend pas, si un son
ne se voit pas. Lesprit s'empresse de
visualiser ce qu'un son suggére, ou

d’entendre ce qu'une image montre.

Si ces petit-métrages de Comte s'intitu-

lent « cLIPS », c’est essentiellement parce

LES FILMS DE LASSITUDE

qu’il s'agit la de musique, méme en ter-

me d'image.

CeLui-c1 traversa la période de la
techno en France comme un chef
de file, au travers de son journal tnt
teknozine, puis tnt cosmos. Tous les
disques et tous les musiciens de cette
scéne mondiale entre 1993 et 1999 lui
passerent entre les oreilles. Les tech-
niques et les logiciels, les principes
de montage de la musique répétitive
lui passerent dans les mains. Il n'avait
alors que produit des courts-métrages
(voirla compilation « Il faut faire le mé-
nage ») mais ces techniques n'étaient
que difficilement accessibles encore
(affaire de capacité machine) et ses
premiers essais, tel le clip Bad-d-d-d-
day, datent de cette époque. Cest par
la suite, apres avoir passé des années a
collecter des fichiers de longs-métra-
ges et a les regarder, qu'il commenca
vraiment a agencer bribes d’images
et de sons en saidant de logiciels qui,
s'ils n'avaient certainement pas été
concus pour ¢a (placant toujours I'une
des matieres, image ou son, en prio-
rité) permettaient de « bricoler », avec

l'aide de nombreux aller-retour, une

ne crois pas. On a longtemps cru que
les techniques autorisent I'invention
de nouveaux arts. La photographie, le
cinéma ou la bande dessinée vinrent
tenter de corroborer de telles idées, en
vain, puisque ces nouveautés ne savé-
rerent que des conclusions malheureu-

ses d’'arts anciens, peinture, théatre...

LENTRART au contraire ne s'inquiéte
guere du renouveau de l'art par le dé-
veloppement de nouvelles techniques.
D’abord I'entr’art précede la construc-
tion d'un outil, il la provoque, l'exige,
I'obtient et n'attend rien de sa techni-
cité en elle-méme, sinon de répondre

ases nécessités.

AVEC

d’images, Comte créait un entr’art.

ses manipulations de sons et

Un domaine de création ot ni I'image
ni le son n'avaient la préséance, et qui
produisait une sorte d’ccuvre synthé-
tique ol son projet méme ne se dis-
tinguait qu'a peine. Ot aucun carac-
tere du neuf ne surgissait, mais o, au
contraire, une volonté ancienne, qui
s'était anéantie au lieu de s’épanouir
dans l'art, venait a émerger modeste-
ment. Mais aussi cet entr’art n'est pas
destiné a devenir une académie. Cet
entrart lui est spécifique. Surtout la

facon dont il exécute ses clips.

« ToUTE MUSIQUE est répétitive » cla-

mait d’entrée de jeu le tutoriel d’'un

lire la suite page 6
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A PROPOS DES CLIPS TI-

I HISTOIRE DE QUATRE* e$t une histoire
edifiante, effrayante, concluante. Celle
d’un auteur qui ne trouve plus la fron-
tiere, I'instant qu'est le public, cette
bulée qui acheve I'oeuvre, qui la ravale,

I’'entérine dans 'utérin social.

CE

comine un il(}llé\'(?ll](‘,llt,

MOMENT esl  (oujours représenté

la maturité
3 . F L4 3

d’un travail, I’épanouissement de sa

finitude, ou l'oeuvre peut étre enfin

regardée comme un tout, un ensemble

cohérent. significatif.

AU POINT quiaucun (ravail n’eslt consi-
dérable sans cette période de murisse-
ment produclif. C'est alors un étrange
phénomene que celui d'un travail qui
ne rencontre jamais son public, sem-
ble-til. Que l'auteur se sente cou-
pable d’une erreur (navoir pas

su conclure,

3 séduire.,
pacflaire

¢ un  en-
semble

cohérent,

« visible ». conséquent pour:

un public) et son retrait. son
repli. ou dautres tentatives, vali-

dent la notion d’'échec:

MAIST QUADVIENT-IL  quand. volontaire-
4 2
ment ou non. par: décision ou par irre-
k. “ A
pressible’ entrain, I'auteur ne sarréle
pas a la sanclion négative: du' public.
. . A ’ \ g
comme il se serait arrete, tres certaine-
ment, a sa sanclion positive, favorable?
Quel horizon s'ouvre a lui, de quelle
ampleur, et dans une direction parfai-

tement inconnue

VoIR L1IsOIRE des arts sous cet angle.
celui de la perpétuelle recherche d'une
adéquation entre producl(u)eur et pu-
blic. jette une lumiere soudain irréelle
sur des bornes qui n'onl jamais élé
franchies. Celle optique décrit les ac-
complissements des arts, comme des
*Choderlos de Huis-Clos, Quatre, Les

films de Lassitude, DVD
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limites (llll n'ont pas trouvé la moindre

chance d’étre surmontées.

CES « BUTEES » sans doute furent tres
nécessaires. et ont correspondu a des
etapes... mais que penser aujourd hui,
quand le public n'existe plus du tout
pour un destin d’expression? On est
obligé de regarder I’histoire des pro-
duclions artistiques et de leur accueil
par le public comme la narration d'un
malentendu, d'un fort utile quiproquo
permanent. Les incomprehensions, le
mal-compris constant entre les uns et
les autres s’éclairent. I'acharnement
terrible des auteurs réitérant a l'aveu-
gle les mémes bévues, s’enferrant dans
leurs obsessions pour lenter de « réus-
sir » enfin quelque chose, cesl-a-dire
plaire. quand ce nest le plus souvent
que par un concours de circonstan-
ces inexplicable que le < succes » in-
tervenail. leur opiniateeté: a® répéter
et consolider des éléments: disparates
el flottants' pour accrocher: Lattention
génerale, son' plébiscite!” Le fourvoie-
ment, les égarements des artistes qui
tentent de réitérer les [acons qui ob-
tinrent Iacquiescement de la clientele,
sengouffrant dans des autoroutes déja
delabrées, ravagées par la foule. ou qui
cultivent dans ces décombres sales; de
belles [leurs' que presque personne ne
remarque? (Joachim Lapolre)

IZAUTRE * EXEMPLE " impressionnant: c¢est
Isidore Ducasse. persuadé de faire un
teiomphe avec sa poésie lugubre et'sen-
sationnelle’ I'emportant sur toutes les
visions d’opium torturées de son siecle
puis, alors méme que le public n‘avait
pas pu materiellement (toujours la pé-
nétration publique ne peut qu’étre len-
te., longue ou onéreuse) ouir une traitre
note de ses chants, se déclare en échec
el fonce dans la direclion opposée. les
forces du bien et du droit, de la conser-
vation, de la mesure et de l'ordre, sans
pouvoir évidemment étre entendu da-
vantage! L'éclair d'une telle inspira-
tion, si vive, ne peul pas connaitre, pas

A . . EIe
meme 1magmner ce qu esl le lent trou-

peau du public. obtus. lourd. destiné
a ne voir que les choses réduites
au méme état, c’est-a-dire détrui-

tes, défigurées.

AUJOURD’HUI que nous sommes  li-

bres du public du moins peut-on,

pour cerlain d’entre nous, le croire
la vitesse de la composition n‘a plus a
sentraver a l'intention de qui que ce
soit. Les ricanements taxant d’autisme
ou d’inutilité, de folie, d’absurdité le
vral travail qui peut s'accomplir: sans
le dictat merdiatique, vont étre de plus
en plus jaunes. les moues méprisantes
plus méprisables. et méprisées.

Pour I’'instant, I'accuell réservé a ceux
qui voudraient faire l'effort de s'élever
a la hauteur de celui qui a mille vents
en poupe n'est pas encore trop hoslile:
mais la porte va se refermer sur des
aspirants intrus, déterminés a ruiner
des tentatives délicates. piller de fre-
les tentatives qui au fond n'ont aucune
raison de ne pas rester privées. pour
se pr()tége' avant tout et trouver des
occasions tranquilles™ de se dévelop-
per. Ces recherches ne sont pas la pour:
fonder de nouveaux consommables. Le
voudraient-elles qu'elles n'y parvien-
draient pas; ce temps-la n‘est plus la. ni

pour les uns, ni'pour les aulres.

QUATRE. qui se destinait'sans doute a
un public, lequel na’ jamais exisle (il
essayail' de le créer) précipite ses for-
ces vives. inexploitées, survoltées. vers

I'usage déchainé de ses eléments. Un

foisonnement” presque  insupportable
de possibles jaillissent d'un inconnu
¢étonnant d'entr’arts, sans 1'('1)(’1' >, INEé-
lant comme dix mille

sons et mmgcs

diables de negres en furie.

LA GENE PUBLIQUE, sa tourbe enlisante et
mesquine, dont on pourrait faire un
terrible historique aujourd’hui (mais
pour quel public! exit I’hisloire! Un

mot résume tout.) On en retrouve le

désir, la nécessité de s’en aflranchir
partout, tout le temps, chez tous

les producteurs d'essors magi-

g



ques. Seuls les plats propagandaires du
quotidien se sont oujours satisfaits de
satisfaire la demande publique. en dé-
pouillant. lorsque le besoin s'en faisant
senlir, en se « documentant » comme
ils disent, ce a quoi ils étaient en état
de parvenir dans de vrais travaux, mais
pour n'en produire qu'une caricature or-
dinaire. Finalement les spécificités des
belles choses restent fort heureusement
protégées, inconnues du grand nom-
bre et encore plus du petit nombre, les
allreuses, obtuses ¢lites. éternellement.
[’INCROYABLE, la sidérante ambition des
masses daujourd’hui. qui est daccéder.
a lout sans effort (simplement en se fai-
sant expliquer des' choses qui seraient
emberlificotées et quon rendraitraison-
nables el simples, vraies, a leur inten-
tlon) celte plesomphon yrotesque ne se
fonde que dans lI'abandon' total"auquel
les masses sont désormais laissées, hor-
mis leur gestion fermiere.On (ravaille
désormais a autre chose qua espérer

produire une évolution «sociale ».

Mpc récupere la matiere du film de de
ui-Clos, en tant que rebut, maticre

Hui-(

premiere, pour en faire ses clips. 1l

existe deux types de matiere recycla-

I’ART M

1
l'out créateur doit créer son oeuvre bien
sur, mais aussi son public. Evidemment!
Cestl'erreur quon perpetue, d'un public
ancien, conserveé avec quelle prudence.
pour lequel il faut torcher toujours les
vieilles choses, en ayant grand soin de
les faire parailre loujours neuves... le

grand secret de la mochernité.

QUATRE était-il une simple charge des ri-
dicules du théatre des années 802 Cer-
tes non. C’est la reprise de ces ridicu-
les grolesques dans un cadre ou ils
patticipent a une oeuvre qui dépas-

se leur médiocrité. Les speclacles

les plus misérables impliquent,

dans leur nullité, tous leurs
contemporains, et sont par la

] ' objet de honte pour tous. 11
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UATRE

ble: ce'qui a trop servi el ce qui na ja-
mais servi. Cest cette derniere forme
que MPGC saisit dans Quatre, pour un
travail original autant que résonnant

sur le film original. lui conférant la
stature d’une icone, parce que loul ce

qui est décliné se hiératise.

LS cLips issus de Quatre voient surgir
de bien inattendus caracleres. Les ex-
traits du film' (figurés par les person-
nages eux-memes) se transforment en
autant de petits instrumentisles: (inS-
TURMentistes) qui viennent jouer a
tour de drole de leur tambour ou de
leur trompette, de'leur claquement de

poudrier ou de langue.

AU CONSTANT passage a vide d’'une mar-
chandise toujours plus rapidement de-
fraichie, MPC oppose la stabilité de son
travail, livres, films, grandissent tran-
quillement a Iabri de ce torrent de plus
en plus indifférent d’objets  mutilés.
multipliés sans produire la variété. Des
choses  (ransparentes et évanescentes
traversent la scene, soutenant difficile-
mentune aclualité toujours plus fugace.
dong certes toujours plus actuelle, mais

d’'une nouveauté ([lll tLll(l par sa per-

feclion, a I’invisibilité. Méme I'absence

CHERNE

faut que quelquiun fasse quelque chos

Y
>

(voila ma tache et souvent sous les quo-
libets), et par. pudeur. delicatesse, fasse
comme sli toutes ces choses lamentables
: e " .
avaient ete creees a dessein de produire
une oeuvre superieure. Et celle oeuvre
une fois composée. ils I'ont été. en effet.
Les choses les plus abandonnées. celles
~ A Ag L 0
qui ont connu un succes hatif et fugace
et qui ont fini de servir, comme celles
. 7’ ' & ’
qui ont été inapercues trouvent leur re-
demption, leur rachat, par le fait quel-
les servent a créer de belles oeuvres.
Ainsi un public peut toujours exister a
nouveau dans la décence et I'oubli des

(gg‘ﬂl'(‘,lll(‘,llls ([lli furent nécessaires.

ON PEUT AVOIR des regrels sans avoir de

l'(‘,lll()l‘(lS.
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d’espril se meltrait a avoir de l'esprit.

La lourdeur ne peut lenir a rien... et

B . s A . 7
I'esprit ne supporte pas d’etre ignore.

EN ATTENDANT de telles perspeclives.
MPC profite d’un abri, celui d'une forét
dense de nullité piaillante. dont il se fe-

licite ; il waurait'pas pu réver mieux.
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suile de la page 3

logiciel de son dont Comte apprenait
ase servir. « Le langage est condamné
A une réitération sans fin », déclarait

Georges Bataille a propos de Sade.

C’est A PARTIR d'un hype datant de la fin
des années go, consistant a faire jouer
en boucle des extraits sonores et plus
rarement de films, que Comte échafau-
dases clipsrépétant, encore et toujours,
les mémes extraits, les ajointant, conju-
guant, apostant a I'endroit a I'envers, a
I'envite ou al'enlent, et les coordonnant

ades sons réglés sur le méme tempo.

DEuX SORTES de répétition s'opposent :
Lune est le piétinement sur place d'un
refus d’avancer, d'un recul tétu, d'un
abrutissement volontaire. C'est la gout-
te d’eau qui fait son trou avec la com-
plicité d’'un cerveau obtus et routinier,
hostile a toute découverte. Le méme
ane, mais pourtant tout autre, est celui
quine veut pas abandonner les choses a
leur négligence et veut répéter le méme
jusqu’a approfondir et éclaircir. Celui-
larésiste a ce qui veut le tirer hors de sa
volonté, hors de lui-méme. Comte est
cet ane-la. Les confettis de films qu'il
réitere infiniment finissent par déli-
vrer les détails de leur facture (factive
autant que factice) comme engendrer

un contexte tout différent.

« FRANKENSTEIN par exemple, dit-il, m’a
toujours paru étre un film raté. Les vues
des monstres sont magnifiques, mais le
point de vue ordinaire (qui est celui du
spectateur de ce divertissement-pour-
tous) est atroce, qui réduit le film a des
fins ordinaires. J'ai isolé les plans qui
montrent le monstre et sa fiancée, les
méchants démiurges, pour raconter une
autre histoire qui m'a semblé sauver les
personnages de l'anéan-
tissement qui est leur sort
dans les productions de
Karl Laemmle...

Je ne regarde plus
les longs-métrages
que comme desru-
shs, des gisements

oll je peux puiser ».

OI\/ITE

EWORSE WILD WORLD/TERREUR TOTALE DE TOUT
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AQTE-U-R
LU-ATR-E

A-Q-T-E-U-R (anagramme de Quatre),
sous-litré carnet d’esquisses, a servi
de base pour décliner tous les autres
clips issus de Quatre.

LES INSTURMENTISTES (et Téte-béche qui en
propose une variation) voient le remix
d’un bien célebre titre de PB par Jim
Nasty, lequel I'associe aux samples de la
bande originale de Quatre. Médailles et
leur revers, a pile ou face, ces tétes al'en-
droitetal’envers frappent de leur sceau,
estampent, tampon- |
nent. Papier-monnaie,
timbres a effigie, ces
compostages  indus-
triels viennent apposer
leur marque dans la
chair de I'ceil et garan-
tir la validité de ce pas-
seport dans le monde
visuel. La réalité ne
s'affranchit et ne s'obli-
tere quiainsi, d’'especes
sonnantes et trébu-
chantes qui accorde le
laissez-passer aux sen-
sations, intuitions, perceptions. Papiers!
Identité! Laloi crépite, intime, ordonne,
a la mitraillette. (Comme un enfant fait
un frottis d'une piece de monnaie glis-
sée sous la feuille de papier, révele ma-
giquement par transfert, une image qui

dormait en lui comme un filigrane)

Fuxn xick quar’ est déja
I'exemple d’une bien in-
croyable et parfaitement
ratée tentative de « com-
mercialiser » certaines
trouvailles  d’a-q-t-e-
u-r et les précipiter
sur le dance-floor.
Malgré toute la
bonne volonté qui
fut développée a
cette intention, le
résultat  escompté

n'intervint pas. Ou

alors il faudrait imaginer une sorte de
dance-floor inédit... N'y songeons pas.
Reste le clip qui estla, seul, plus seul que
tout. De la pire solitude. De cette solitu-
de siféconde, surtout quand on ne l'avait
pasrecherchée et quons’yretrouve, sou-
dain, au moment ol une porte souvre
! et que nous pensons
_ qu'elle va nous donner
© accés A un auditoire et
que ce n'est que le vide,
son vertige, qui nous
accueille... pénible et

| nécessaire, trés fertile.

| Tous ces produits dé-
rivés du film de Huis-
Clos, Quatre, projetant
intentionnellement le
long-métrage lui-méme
sur le piédestal d'une
mise en abyme. Origi-
nel, quéatral, il se trouve soudain trans-
figuré en un classique rabaché, ressassé,
que personne ne peut plus ignorer. Le
publicitaire Comte travaille d’arrache-
pied, comme tous ses concurrents, mais
mieux qu'eux, parce qu'hors de l'orbite
de l'or, a obséder, obnubiler pour possé-
der, envoter, tenailler, téléguider. Nul
doute que les instruments de manipula-
tion d'un nouveau type ne pourront pas
faire I'économie de faire de I'économie
surdetelsprincipesetleur cruauté paral-
léle etrenforcée del'absence quasi totale
du consommable. Quand le mot d’ordre
ordonne I'action par la consommation et
la consommation par l'action, la frustra-
tion que provoque sciemment l'absence
du produit de consommation induit une
maladaction insurmontable, irrésisti-
ble : ne pas pouvoir soulager la pression,
exercée par l'ordre, par un achat, c'est la

crise de I'étre qui se déclare.



Les faits : 1y a quelques années, Comte

donnait, avec courage et générosité, une
avant-premiere de son clip Michel sur
le serveur wired de son ami et le mon-
teur de plus d'un de ses films, Michel
De Lataulade, avec lequel il alimentait
cette banque partagée de fichiers, entre
autres, de films.

Laseule remarque que s'attira cette pu-
blication de Michel fut celle-ci : un des
quidams vaguement cinéaste qui fré-
quentait le serveur, trouva qu'un pas-
sage du clip, oti 'on voit Charles Vanel
dans un contrejour qui, si on y tient
vraiment,, a cause des cheveux blancs,
pouvaitrappelerlasilhouette de Michel
de Lataulade, était une allusion man-
quant de tact a sa marche asymétrique
(atteint qu’il est d'une maladie incon-
nue depuis 'age de g ans), appuyée par
le pas mécanique du montage en boucle
du plan, faisant tourner un battement
d’horloge. Surle moment, l'attaque lais-
sapantelant MPC, qui avait pensé a tout
sauf a ca. Il nous communique quavec
son espritd’escalier, voici ce qu'il aurait

aimé déclarer sur le champ:

Michel-Paul Comte : « Je n'arrive méme
pas a croire qu'une telle ignorance
de ce quest la création puisse régner
parmi des gens qui se targuent d’étre
des humm... créateurs! Vous déféquez
messieurs, voila tout ce que vous savez
faire, et appointés en tant que déféca-
teurs... vous digérez la merde que vous

avez dans les yeux et vous la re-servez,

L=

bien proprement, sans un pixel qui dé-
passe (grace au diligent Michel) & qui
vous paye... toujours plus mal... ce que

vous mériterez toujours mieux...

Pour un mot d’explication : Pourquoi
croyez-vous qu'on appose la mention
“toute ressemblance avec..” en téte
d’un film? Je dois donc vous'expliquer,
puisque vous avez du mal, semble-t-il, a
vous faire une idée de ce qu'est un film
(raison, sans doute, pour laquelle on

vous paye a en faire des imitations).

Un film, une composition, est une
oeuvre d'imagination, non pas un pro-
pos tenu dans un diner ou une phrase
rédigée dansune lettre. Ce n'est pasnon

plus une annonce dans un journal.

S’il existe un lien quelconque entre le
réel etla fiction (ce qui reste a prouver),
il ne peut qu'étre poétique, c'est a dire
impossible a formuler selon les critéres

du quotidien.

Si vous avez vu dans le film “Michel”,
composé avec des débris d'un autre
film ramassé dans la poubelle ou vous
puisez vous-méme, une atteinte a la
personne de Michel, et si vous n'avez
vu que cela, vous vous jugez vous-
méme, et votre délicatesse al’égard de
Michel et de sa claudication bien véri-
table, bien attestée, visible a 'oeil nu,
n'est qu'une hypocrisie elle aussi, du

coup bien attestée.

BEuUEi¥rz

PAFFAIRE MICHEL

By gugf¥re e

Car c’est vous qui mentionnez soudain
(et non moi, comme vous voulez le lais-
ser entendre) cette infirmité que Michel
a toujours réussi a faire passer comme
une coquetterie, ce qui n'est qu'une
élégance et une politesse de sa part.
Cela lui a colté certainement beau-
coup d’efforts, et beaucoup plus encore
de douleurs d’amour propre. Mais peu
importe, qui n'en souffre? Il aura été
jusqu’a l'ignorer lui-méme a force de
liberté d’esprit, jusqu’au danger de ne
pas prendre son mal au sérieux assez
tot, ce qui I'honore diantrement, cet
homme-la. Beaucoup de qualités ce

Michel, pourtant si discret, non?

Mais mon film et moi-méme, autres
Michels, n’'en manquons pas, de quali-
tés. Lapremiere, a ce que je vois, est de
vous avoir fait sortir de votre tanieére
de bidonneurs, tomber dans mon in-
volontaire panneau, comme ca, les
quatre fers en lair, tss tss tss... débu-

tants... amateurs!

Gavous apprendraa tourner vos langues
sept fois dans vos sales gueules de mer-
de, la prochaine fois. Allez, alaniche, re-
tournez avos occupations de doubleurs®.
Etremerciez-moipour tous ces films que
je charge quotidiennement sur le ser-
veur pour que vous les dépeciez, chacals.
Vous ne pouvez pas imaginer le tour de

cochon que je vous joue en faisant cela.

Je parie que vous naurez pas réussi
a ruiner l'attachement qui me lie a
Michel, pour des collaborations, des
connivences dont vous n‘avez pas idée.
Et si vous y étes parvenus, eh bien, sa-
lut Michel, amuse-toi bien avec tes co-
pains qui ont enterré ce qu’était l'art du
film, et qui ne valait apparemment pas

mieux, pour finir comme ca. »

Il savéra que Michel de Lataulade, bien
au-dessus de ce genre de tableau par na-

ture, jugea des choses avec sagacité.

*Aux abattoirs, le mouton doubleur est celui qui méne ses
congénéres au couteau; onl’épargne, tant qu'il doit resservir.
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B2 Les clips de Comte paraissent enfin aux
Films de Lassitude. 1ls sont constitués pour
I’essentiel de bribes de films commerciaux
obstinément répétés en boucle et le plus sou-
vent, pour tout arranger, « musicalisés » par
>~ Perplex Barquettes, ou encore viennent en

illustration visuelle de morceaux de « mu-

sique » précédemment composés, voire sont accompagnés de remix des susdits titres.

Pourguor REPETER en boucle des sons et

des images, comme si ca radotait, ca-
quetait? Pour deux raisons liées a cette
époque. 1) Tout répéte, réitere, surtout la
popagande, tout est seriné et re-ressassé.
Les clips de Comte et les musiciens du
label Les disques de Lassitude agissent de
méme. 2) Tout ce quise répéte est pauvre,
misérablissime, et saffaiblit en se répé-
tant. Au contraire les clips et la musique
lassitudienne suggerent de regarder et
d’entendre avectoujours plus d’attention,
enlesscrutant, des objets sonore et visuel
qui, passant ordinairement trop vite, ne
laissent pasle temps delesadmirer, de les
détailler. Ainsi le visage du monstre de
Frankenstein, merveilleux de beauté, qui
aété extrait d'un film médiocre pour étre
sauvé. Iy a donc répétition et répétition.
La répétition passive, celle qui est subie
(publicité) et ignorée dans une désinvol-
ture bien inconsciente, et répétition ac-

tive, qui est volontaire, observation.

DES IMBECILES, pour nuire a Comte et a
son travail, s'en moquent en disant qu'en
répétant ses boucles, il augmente ainsi
la quantité d’images et de sons a partir
de peu. Foncierement ils n'ont pas tort,

sauf qu'il ne sagit pas de la multiplica-

tion miraculeuse d'un avare, mais d'une
augmentation par la possibilité d’arréter
un temps qui roule toujours sur tout et
ne permet jamais d'y voir de plus pres. 1
vaut mieux regarder mille fois une bribe
arrachée au temps, voire éternellement,
que de se laisser inonder de mille sensa-
tions fugaces et qui sannulent, et nous

annulent, comme elles passent.

AussI PEUT-ON admirer infiniment la robe
et le port majestueux de la secrétaire de
direction qui ressemble a une amazone,
dans Léon Morin prétre, pendant que la
voix d'Emmanuelle Rivale dit etle répe-
te encore et encore. Sans doute la voit-on
jusqu'a la destruction des effets de I'ar-
tifice : son maquillage devient platre et
son personnage une fabrication. Comme
la Merteuil dans Quatre (un autre film
publié chez Lassitude), le trop gros plan,
trop réitéré, fait fondre le cinéma et 'on
voit autre chose. Peut étre encore plus
beau, d'une beauté reprise en compte,

relevée, ounon.

Paris-specrres a failli slappeler Remeé-
mort. Ombre nostalgique d'un Paris
disparu sous les eaux du temps et qui
tremble et ondoie sous la surface des ans

comme une cathédrale engloutie.

QUE SE PASSE-T-IL quand une caméra de
la propagande filme l'exécution dun
soldat? Moteur...
Feu! Attendre (qui s'est appelé un temps

(Ga tourne... Action...
Mourir, un peu, beaucoup, passionné-
ment) estlareconstitution d'un suspense,
celui d’'un corps en suspens entre la vie

et la mort, qui tue le temps en attendant

de cesser de vivre. Une longue minute
tres courte. Un enseignement sur la du-
rée au cinéma: Toute plage musicale et/
ou visuelle est en vérité un sérieux ulti-
matum. Il faut regarder les choses qui
passent pendant qu’elles passent, ou bien
tout est perdu. Tout est perdu aussi si on

les regarde, mais autrement. Poignant.

MicueL sest appelé Debris dor. Débris
d'or, c'est 'annonce que font les mar-
chands des trottoirs des grandes villes,
qui proposent de racheter aux passants,
leur petit reliquat d’or. Des débris tom-
bés de vieilles richesses en désuétude,
ruinées, et dont les morceaux peuvent
trouver a semployer dans de nouvelles

parures, voila comment Comte conside-

reles bribes de films qu'il utilise.
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