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Pourguor REPETER en boucle des sons et

des images, comme si ca radotait, ca-
quetait? Pour deux raisons liées a cette
époque. 1) Tout répete, réitere, surtout la
popagandc, tout est seriné et re-ressassé.
Les clips de Comte et les musiciens du
label Les disques de Lassitude agissent de
méme. 2) Tout ce qui se répéte est pauvre,
misérablissime, et saffaiblit en se répé-
tant. Au contraire les clips et la musique
lassitudienne suggerent de regarder et
d’entendre avec toujours plus d’attention,
enlesscrutant, des objets sonore et visuel
qui, passant ordinairement trop vite, ne
laissent pasle temps delesadmirer, deles
détailler. Ainsi le visage du monstre de
Frankenstein, merveilleux de beauté, qui
aété extraitd'un film médiocre pour étre
sauvé. Iy a donc répétition et répétition.
La répétition passive, celle qui est subie
(publicité) et ignorée dans une désinvol-
ture bien inconsciente, et répétition ac-

tive, qui est volontaire, observation.

DES MBECILES, pour nuire a Comte et a
son travail, s'en moquent en disant qu'en
répétant ses boucles, il augmente ainsi
la quantité d'images et de sons a partir
de peu. Foncierement ils n'ont pas tort,
sauf qu'il ne sagit pas de la multiplica-

tion miraculeuse d'un avare, mais d'une
augmentation par la possibilité d’arréter
un temps qui roule toujours sur tout et
ne permet jamais d'y voir de plus pres. Il
vaut mieux regarder mille fois une bribe
arrachée au temps, voire éternellement,
que de se laisser inonder de mille sensa-
tions fugaces et qui sannulent, et nous

annulent, comme elles passent.

Aussi PEUT-ON admirer infiniment la robe
et le port majestueux de la secrétaire de
direction qui ressemble a une amazone,
dans Léon Morin prétre, pendant que la
voix d’Emmanuelle Rivale dit et le répe-
te encore et encore. Sans doute la voit-on
jusqu'a la destruction des effets de I'ar-
tifice : son maquillage devient platre et
son personnage une fabrication. Comme
la Merteuil dans Quatre (un autre film
publié chez Lassitude), le trop gros plan,
trop réitéré, fait fondre le cinéma et 'on
voit autre chose. Peut étre encore plus
beau, d’'une beauté reprise en compte,

relevée, ou non.

Paris-specrres a failli sappeler Reme-
mort. Ombre nostalgique dun Paris
disparu sous les eaux du temps et qui
tremble et ondoie sous la surface des ans

comme une cathédrale engloutie.

QUE SE PASSE-T-IL quand une caméra de
la propagande filme l'exécution d'un
soldat? Moteur...
Feu! Attendre (qui s'est appelé un temps

Ca tourne... Action...
Mourir, un peu, beaucoup, passionne-
menl) estlareconstitution d'un suspense,
celui d'un corps en suspens entre la vie

et la mort, qui tue le temps en attendant

Les clips de Comte paraissent enfin aux
Films de Lassitude. 1ls sont constitués pour
I'essentiel de bribes de films commerciaux
obstinément répétés en boucle et le plus sou-
venl, pour toul arranger, « musicalisés » par
Perplex Barguettes, ou encore viennent en

illustration visuelle de morceaux de « mu-

de cesser de vivre. Une longue minute
tres courte. Un enseignement sur la du-
rée au cinéma: Toute plage musicale et/
ou visuelle est en vérité un sérieux ulti-
matum. Il faut regarder les choses qui
passent pendant qu'elles passent, ou bien
tout est perdu. Tout est perdu aussi si on
les regarde, mais autrement. Poignant.

MicneL sest appelé Débris dor. Débris
d’or, c’est l'annonce que font les mar-
chands des trottoirs des grandes villes,
qui proposent de racheter aux passants,
leur petit reliquat d’or. Des débris tom-
bés de vieilles richesses en désuétude,
ruinées, et dont les morceaux peuvent
trouver a semployer dans de nouvelles

parures, voila comment Comte conside-

re les bribes de films qu'il utilise.

Le quédtre est une publica-
tion des presses de lassitude.
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Yous ne SﬂVCl pas ce quest I quéatre, nous non l)lllS (eux qui sauront, ne saumnlfi;lus rien. Ces vauriens seront des Sdlll'lCllS

bzlan du queatre au bout d’un an, au vu des chzﬁ”res

QUEATREUSTR(EUFIQUE

LK ()Ul* ATRE est un doux spe(,laclo vivanl ou les choses qm se représentent ce-

dent sous leur poids, tout en se conservant dans un don profond a I'instant de leur

disparition, elles octroient leur or et leurs larmes en partant. 1l faut les accuetllir.
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Al QUEATHE B0

CETTE FORME D'ENTRART* que nous
lancames voila quelque temps
incon-

insouciamment, voire

sidérément, tient a deux bords

équidistants.

D’UNE pART le quéatre est I'esclaf-
fante dérision ultime grotesque :
lamentable et enflée de suffisante
prétention présomptueuse. Cest la
fate conne.

D’AuTRE PART le corollaire de cette
bouffissure tarée est la faconde
de notre représentationnisme ul-
trasynthétisé de savants sauvages.
Tout se voit clairement, se raconte
simplement, I'effondrement, dans
des séries de flashs, laisse aperce-
voir le vrai du vrai au moment ou 1l
se défait.

QUEL INTERET y a-t-il au quéatre,
quel attrait trouver a nos entr’arts ?
Aucun, si on ne sait s'arréter a rien
et qu'on poursuit une fuite en avant
basée sur le divertissement eni-
vrant toujours navrant, déprimant,
ou bien la culture du néant.

Enormément si on calme son souf-

*Onliraa ce propos La revue des Entrarts (et son
numéro deux en préparation) qui énonce les tout

premiers rudiments du principe des entrarts.

Automne 2012 : Le premier nu-
mero du Quédtre, aujourdhui
collector; fait baver dans la mare.

fle et qu'on respire posément, en
cherchant ol et a quoi bon vivre.
Le monde est la qui nous attend, si
on ne I’élude en s’exténuant, en ga-
chant tout.

LE QUEATRE est ce moment dune
vaste dégringolade paniquée et en
méme temps d'une stase tranquil-
le, lucide, antique ou tout est éter-
nisé. Cest petit et modeste, dénué
d’emphase, sans effet de nouveau-
té, et donc n'al'air de rien aux yeux

g’ti-t:"_-! L

de qui est aveuglé par les feux de
I'apocalypse. Cette allure de bana-
lité nous protege, nous permettant
de travailler sereinement.

NOTRE ADORABLE QUEATRE déteste la
mise a la fosse commune de toute
chose apres un bref adieu. On n'en-
terre pas comme ca des millénai-
res de vies ardentes et novatrices,
comme si plus rien n’était utilisa-
ble de tous ces formidables efforts,
parce qu’on croit en avoir épuisé la
matiére a coups de consommables.
Ce n'est pas parce que mille ma-
gazines, mille émissions de télé,
mille millions d’objets en plasti-
que sous blister se sont produits
sur elle, qu'une chose est finie dans
sa valeur. Sa valeur au contraire
peut-étre complétement inconnue,
ignorée. Et c'estbeaucoup, presque
toujours le cas.

ABSOLVANT, condamnant, révélant,
accusant, sauvant, notre quéﬁtre
du merveilleux maintient dans la
classiquité. Cela ne peut se faire
qu’atétereposée, amusée en pleine
échauffourée.
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IL $acit d'une classiquité.
Ce qui est visé releve
d’'une origine, d’une
chose qui fut recher-
chée des l'origine, et que

- QUEDIRE DE LA CLASSITUDE CHEZ COMTE? @ 1 com

lesdemar-

ches

TS8-S

Liddell, dans la barque
au milieu de I'étang, le

résultat n'aurait rien eu

de bien impression-

nant. Sans doute Alice

mencer par

lart ont d'abord frolée, puis reniée,
révulsée, enfin complétement ratée.
Lantiquitude cranienne comtique, plus
qu'une tentative de rattrapage, est le
modeste essai de renouer avec une im-
pulsion assez simple, la vérité ancienne
du futur. Ce n'est ni glamour ni glitter.

Alors c’est aussi un sérieux, le sérieux
d'une vanne. Cette vannité trés imbue
d’elle-méme qui pérore sur le ton des sca-
vants, au moment ot les scavants se pren-
nent pour des voyants, des inventeurs. I
faut les repousser dans leur bassine ety
plonger vaillamment pour leur conser-
ver un moment la téte sous I'eau, des fois

qu'ils ne remonteraient pas. Révons.

DEuX pvps de Comte sortent aux Films
de Lassitude. D'une part le pilote
d'une série de films de cinéma intitu-

lée Série Télé : Cam.

$ CoMTE ont tourné depuis quelque

tempsdesbobinesdansleslieux publics,
cafés parisiens essentiellement, dans
I'intention de publier une sorte de série
de long-métrages singeant le feuilleton
télévisuel dans tous sesignobles travers,
dans sa désuétude de tradition, pour
sauver cette malheureuse initiative de

lahonte qui en rejaillit sur tous.

LoGO DE LA GHAINE « signant » l'objet en
bas de cadre (mais ici a bon escient), in-
terruption de programme par de la pub
(mais ici fausse et n'interrompant rien),
le pilote concu a partir du reel (bobine

en anglais) numéro 141 donne le ton de la

série a venir, ou non. Ce pilote est en ef-

fet un faux pilote. Dans I'univers du vrai
qu'est ce projet, toutes les grimaces télé-
visuelles, si fausses, apparaissent comme
les grimaces qu'elles sont et 'on rit, sauvé

del'horreur atroce qu'est la télévision.

LE REEL 141 a été choisi pour monter le
« pilote » pour une raison essentielle :
Cest ce matin-la, 1 aolt 2012, que MPC
eut 'intuition lumineuse du quéatre, et
qu'il en parle avec une hasardeuse hé-
sitation. Il est rare qu'une invention soit
filmée presque au moment de son ap-
parition. Aussi ce reel 141 est précieux a
plus d’un titre. Une invention naissante
n'a rien d'impressionnant; ca cafouille,
ca balbutie, c'est fragile et tremblant
comme un enfant qui fait ses premiers
pas. Les choses n'arrivent jamais autre-
ment. Aprés on raconte ce qu’on veut, ce
n'est jamais vrai. Ce film est donc un do-
cument unique.”

Comrr Serie télé : Cam. épisode 141, 11
aouit 2012, Les Cigognes. Un film de ci-

néma. Les films de Lassitude.

*Si on avait pu filmer, par exemple, le
moment ou Lewis Carroll raconta ef-

fectivement son histoire alapetite Alice

se plaindre qu'on était loin du rivage,
qu’elle s'ennuyait ou qu'elle avait faim;
alors Carroll a commencé a raconter en
bégayantune histoire assez ordinaire et
décousue, perdantun peuses moyensen
une circonstance ou il voulait séduire.
Alice, distraite, lui a demandé pour-
quoile lapin qu'elle voyait sur la berge
était si pressé.

Carroll a fagoté le coup du lapin-ma-
jordome avec la grosse tocante, la
Reine, etc. Une fois revenu chez lui il
a ré-échafaudé tout le pays des mer-
veilles juste comme il aurait voulu le
raconter de chic.

Enfin, avec son esprit mathématicien,
il se dit que ce qui avait puséduire une
enfant pouvait en séduire un million,
et il publia son histoire, obtenant cet
exact effet.

La malédiction de ce piege de la bali-
verne enfantine, piege calculé avec
brio par un loup prédateur d’enfant,
venait de se refermer sur des milliards
de bambins. Comme celui des entrarts
quéatraux sur toi, malgré leurs débuts

tout autant trébuchants.

Les faits : Il y a quelques années, Comte
donnait, avec courage et générosité, une
avant-premieére de son clip Michel sur
le serveur wired de son ami et le mon-
teur de plus d’un de ses films, Michel
De Lataulade, avec lequel il alimentait
cette banque partagée de fichiers, entre
autres, de films.

Laseule remarque que sattira cette pu-
blication de Michel fut celle-ci: un des
quidams vaguement cinéaste qui fré-
quentait le serveur, trouva qu’un pas-
sage du clip, ot I'on voit Charles Vanel
dans un contrejour qui, si on y tient
vraiment,, A cause des cheveux blancs,
pouvaitrappelerlasilhouette de Michel
de Lataulade, était une allusion man-
quant de tact a sa marche asymétrique
(atteint qu’il est d'une maladie incon-
nue depuis I'age de g ans), appuyée par
le pas mécanique dumontage en boucle
du plan, faisant tourner un battement
d’horloge. Surle moment, l'attaque lais-
sapantelant MPC, qui avait pensé a tout
sauf a ca. Il nous communique quavec
son esprit d’escalier, voici ce qu’il aurait

aimé déclarer sur le champ :

Michel-Paul Comte : « Je n’arrive méme
pas a croire qu'une telle ignorance
de ce qulest la création puisse régner
parmi des gens qui se targuent d’étre
des humm... créateurs! Vous déféquez
messieurs, voila tout ce que vous savez
faire, et appointés en tant que déféca-
teurs... vous digérez la merde que vous

avez dans les yeux et vous la re-servez,
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LAFFAIRE MICHEL

bien proprement, sans un pixel qui dé-

passe (grace au diligent Michel) a qui

vous paye... tOlleU_I‘S PIU_S mal ce que

vous mériterez toujours mieux...

Pour un mot d’explication : Pourquoi
croyez-vous qu'on appose la mention
“toute ressemblance avec..” en téte
d’un film? Je dois donc vousl'expliquer,
puisque vous avez du mal, semble-t-il, a
vous faire une idée de ce qu'est un film
(raison, sans doute, pour laquelle on

vous paye a en faire des imitations).

Un film, une composition, est une
oeuvre d'imagination, non pas un pro-
pos tenu dans un diner ou une phrase
rédigée dansune lettre. Ce n'est pasnon

plus une annonce dans un journal.

S'il existe un lien quelconque entre le
réel et la fiction (ce quireste a prouver),
il ne peut qu'étre poétique, c'est a dire
impossible a formuler selon les criteres

du quotidien.

Si vous avez vu dans le film “Michel”,
composé avec des débris d'un autre
film ramassé dans la poubelle oti vous
puisez vous-méme, une atteinte a la
personne de Michel, et si vous navez
vu que cela, vous vous jugez vous-
méme, et votre délicatesse al'égard de
Michel et de sa claudication bien véri-
table, bien attestée, visible a l'oeil nu,
n'est qu'une hypocrisie elle aussi, du

coup bien attestée.

guEi¥rre %

Car c'est vous qm mentionnez soudain
(et non moi, comme vous voulez le lais-
serentendre) cette infirmité que Michel
a toujours réussi a faire passer comme
une coquetterie, ce qui n'est quune
élégance et une politesse de sa part.
Cela lui a couaté certainement beau-
coup d’efforts, et beaucoup plus encore
de douleurs d’'amour propre. Mais peu
importe, qui n'en souffre? Il aura été
jusqu’a l'ignorer lui-méme a force de
liberté d’esprit, jusqu’au danger de ne
pas prendre son mal au sérieux assez
tot, ce qui I'honore diantrement, cet
homme-la. Beaucoup de qualités ce

Michel, pourtant si discret, non?

Mais mon film et moi-méme, autres
Michels, n’en manquons pas, de quali-
tés. Lapremiere, a ce que je vois, est de
vous avoir fait sortir de votre tanieére
de bidonneurs, tomber dans mon in-
volontaire panneau, comme ca, les
quatre fers en lair, tss tss tss... débu-
tants...amateurs!

(lavous apprendraa tourner vos langues
sept fois dans vos sales gueules de mer-
de,la prochaine fois. Allez, alaniche, re-
tournezavos occupations de doubleurs*.
Etremerciez-moi pour tous ces films que
je charge quotidiennement sur le ser-
veur pour que vous les dépeciez, chacals.
Vous ne pouvez pas imaginer le tour de

cochon que je vous joue en faisant cela.

Je parie que vous n'aurez pas réussi
a ruiner l'attachement qui me lie a
Michel, pour des collaborations, des
connivences dont vous n‘avez pas idée.
Et si vous y étes parvenus, eh bien, sa-
lut Michel, amuse-toi bien avec tes co-
pains qui ont enterré ce qu’'était l'art du
film, et qui ne valait apparemment pas

mieux, pour finir comme ca. »

Il savéra que Michel de Lataulade, bien
au-dessus de ce genre de tableau par na-

ture, jugea des choses avec sagacité.

*Aux abattoirs, le mouton doubleur est celui qui méne ses
congéneres au couteau; on I'épargne, tant qu'il doit resservir.
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logiciel de son dont Comte apprenait
ase servir. « Le langage est condamné
a une réitération sans fin », déclarait

Georges Bataille a propos de Sade.

C'EsT A PARTIR d'un hype datant de la fin
des années go, consistant a faire jouer
en boucle des extraits sonores et plus
rarement de films, que Comte échafau-
dases clips répétant, encore et toujours,
les mémes extraits, les ajointant, conju-
guant, apostant a I'endroit a I'envers, a
I'envite ou a lI'enlent, et les coordonnant

ades sons réglés sur le méme tempo.

DEeux sorTEs de répétition s'opposent :
L'une est le piétinement sur place d’'un
refus d’avancer, d'un recul tétu, d'un
abrutissement volontaire. C'est la gout-
te d’eau qui fait son trou avec la com-
plicité d'un cerveau obtus et routinier,
hostile a toute découverte. Le méme
ane, mais pourtant tout autre, est celui
quine veut pas abandonner les choses a
leur négligence et veut répéter le méme
jusqu’a approfondir et éclaircir. Celui-
larésiste a ce qui veut le tirer hors de sa
volonté, hors de lui-méme. Comte est
cet ane-la. Les confettis de films qu'il
réitere infiniment finissent par déli-
vrer les détails de leur facture (factive
autant que factice) comme engendrer

un contexte tout différent.

« FRANKENSTEIN par exemple, dit-il, m’a
toujours paru étre un film raté. Les vues
des monstres sont magnifiques, mais le
point de vue ordinaire (qui est celui du
spectateur de ce divertissement-pour-
tous) est atroce, qui réduit le film a des
fins ordinaires. J'ai isolé les plans qui
montrent le monstre et sa fiancée, les
méchants démiurges, pour raconter une
autre histoire qui m’a semblé sauver les
personnages de l'anéan-
tissement qui est leur sort
dans les productions de
Karl Laemmle...

Je ne regarde plus
les longs-métrages
que comme desru-
shs, des gisements

oll je peux puiser ».
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A-Q-T-E-U-R (anagramme de Quatre),
sous-titré carnet d’esquisses, a servi
de base pour décliner tous les autres
clips issus de Quatre.

LES INSTURMENTISTES (et Téte-béche qui en
propose une variation) voient le remix
d’un bien célebre titre de PB par Jim
Nasty, lequel I'associe aux samples de la
bande originale de Quatre. Médailles et
leur revers, a pile ou face, ces tétes al'en-

droitetal’envers frappent de leur sceau,

alors il faudrait imaginer une sorte de

dance-floor inédit... N’y songeons pas.
Reste le clip qui estla, seul, plus seul que
tout. De la pire solitude. De cette solitu-
de siféconde, surtout quand on ne l'avait
pas recherchée et qu'ons’yretrouve, sou-

dain, au moment ol une porte souvre

estampent, tampon-
nent. Papier-monnaie,
timbres a effigie, ces
compostages  indus-
triels viennent apposer
leur marque dans la
chair de I'ceil et garan-
tir la validité de ce pas-
seport dans le monde
visuel. La réalité ne
saffranchit et ne s'obli-
tere quiainsi, d’'especes
sonnantes et trébu-
chantes qui accorde le
laissez-passer aux sen-
sations, intuitions, perceptions. Papiers!
Identité! Laloi crépite, intime, ordonne,
a la mitraillette. (Comme un enfant fait
un frottis d'une piece de monnaie glis-
sée sous la feuille de papier, révele ma-
giquement par transfert, une image qui
dormait en lui comme un filigrane)

Fuxn kick Quar’ est déja

l'exemple d’une bien in-
croyable et parfaitement
ratée tentative de « com-
mercialiser » certaines
trouvailles  d’a-q-t-e-
u-r et les précipiter

sur le dance-floor.

B

Malgré toute la

bonne volonté qui
fut développée a

cette intention, le

résultat  escompté

j ‘\ ',.“e“’hv el que nous pensons
~ = qulelle va nous donner
accés a un auditoire et
, .
que ce n'est que le vide,
son vertige, qui nous
accueille... pénible et
nécessaire, tres fertile.

Tous ces produits dé-
rivés du film de Huis-
Clos, Quatre, projetant
intentionnellement le
long-métrage lui-méme
sur le piédestal d'une
mise en abyme. Origi-
nel, quéatral, il se trouve soudain trans-
figuré en un classique rabaché, ressassé,
que personne ne peut plus ignorer. Le
publicitaire Comte travaille d’arrache-
pied, comme tous ses concurrents, mais
mieux qu'eux, parce qu’hors de l'orbite
de l'or, & obséder, obnubiler pour possé-
der, envouter, tenailler, téléguider. Nul
doute que les instruments de manipula-
tion d'un nouveau type ne pourront pas
faire I’économie de faire de I'économie
surdetelsprincipesetleur cruauté paral-
léle etrenforcée del'absence quasi totale
du consommable. Quand le mot d’ordre
ordonne l'action par la consommation et
la consommation par l'action, la frustra-
tion que provoque sciemment l'absence
du produit de consommation induit une
maladaction insurmontable, irrésisti-
ble : ne pas pouvoir soulager la pression,
exercée par l'ordre, par un achat, c'est la
crise del’étre qui se déclare.
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AUTRE DVD de Comte, la com-
pilation de ses clips exas-
pérant  toule patience,
mais pour la bonne cause.
Explicitons.

LES ENTRAILLES D'UN ENTRART? tchuies déonr:

L'tMAGE et le son furent

guEi¥rre =

sorte de progression, d’écriture
rebondissant d'un son sur une
image et d’'une image sur un
son... Peut-étre aura-t-on tort

de rentrer dans tant de détails

vus d’importance? Je

ipso facto de terribles fréres ennemis
dans les premiers arts odieux-visuels.
Au cinéma, rituellement, I'image pré-
valait toujours et le son s'enregistrait
apres, quand il s’inventa, synchrone,
en second lieu d’ailleurs, pour le ci-
néma. Avant cela on ne produisait,
diffusait du son que pendant la pro-
jection. Cet événement en second que
fut le son au cinéma lui a laissé une
marque indélébile. Jusqu'a la fin, et
encore maintenant sa version déri-
soire télévisuelle ne considéere le son
que I'image une fois montée. Avec une
seule exception, le « clip » musical, ou
la c'est I'image, a I'inverse, qui vient
illustrer le son.

DANS UN SENS comme dans 'autre, son
et image sont considérés comme des
objets distincts. La discrépance let-
triste, aussi férue d’inversion et de
paradoxe que le fut le surréaliste, eut
seule la préoccupation de se pencher
surimage et son, mais seulement pour
les désynchroniser, laisser jouer leurs
inadvertances. Conséquence d'un
cinéma parlant qui misait beaucoup
sur la parole, la discrépance ouvrait
une conjonction image/son aléatoire
plus féconde, sans pour autant consi-
dérer leur juxtaposition « écrite ». Il
faut dire que les outils permettant ce
genre de manipulation avec souplesse
n'existaient pas.

Pourtant I'image et le son n'ont pas
tantde choses pourles différencier. Le
déroulement temporel au contraire les
associe naturellement. C'est tout juste
siune image ne s'entend pas, si un son
ne se voit pas. Lesprit s'empresse de
visualiser ce qu'un son suggere, ou
d’entendre ce qu'une image montre.

Si ces petit-métrages de Comte s'intitu-
lent « cLIPS », c’est essentiellement parce

LE FILIVIS DE LASSITUDE
R

qu'il s'agit la de musique, méme en ter-

me d'image.

CeLul-cr traversa la période de la
techno en France comme un chef
de file, au travers de son journal tnt
teknozine, puis tnt cosmos. Tous les
disques el tous les musiciens de cette
scene mondiale entre 1993 et 1999 lui
passerent entre les oreilles. Les tech-
niques et les logiciels, les principes
de montage de la musique répétitive
lui passérent dans les mains. Il n’avait
alors que produit des courts-métrages
(voir la compilation « Il faut faire le mé-
nage ») mais ces techniques n’étaient
que difficilement accessibles encore
(affaire de capacité machine) et ses
premiers essais, tel le clip Bad-d-d-d-
day, datent de cette époque. Cest par
la suite, apres avoir passé des années a
collecter des fichiers de longs-métra-
ges et a les regarder, qu'il commenca
vraiment a agencer bribes d’images
et de sons en saidant de logiciels qui,
s'ils n'avaient certainement pas été
concus pour c¢a (placant toujours I'une
des matieres, image ou son, en prio-
rité) permettaient de « bricoler », avec
l'aide de nombreux aller-retour, une

ne crois pas. On a longtemps cru que
les techniques autorisent I'invention
de nouveaux arts. La photographie, le
cinéma ou la bande dessinée vinrent
tenter de corroborer de telles idées, en
vain, puisque ces nouveautés ne s'avé-
rerent que des conclusions malheureu-

ses d’arts anciens, peinture, théatre...

L'ENTRART au contraire ne s'inquicte
guere du renouveau de l'art par le dé-
veloppement de nouvelles techniques.
D’abord I'entr’art précede la construc-
tion d'un outil, il la provoque, I'exige,
I'obtient et n’attend rien de sa techni-
cité en elle-méme, sinon de répondre

ases nécessités.

AVEC ses manipulations de sons et
d’images, Comte créait un entriart.
Un domaine de création ot ni I'image
ni le son n'avaient la préséance, et qui
produisait une sorte d’ceuvre synthé-
tique oti son projet méme ne se dis-
tinguait qu’a peine. Ot aucun carac-
tere du neuf ne surgissait, mais ou, au
contraire, une volonté ancienne, qui
s'était anéantie au lieu de s’épanouir
dans l'art, venait a émerger modeste-
ment. Mais aussi cet entr’art n'est pas
destiné a devenir une académie. Cet
entr’art lui est spécifique. Surtout la
facon dont il exécute ses clips.

« TouTE MUSIQUE est répétitive » cla-
mait d’entrée de jeu le tutoriel d’'un

lire la suite page 6
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[’HISTOIRE DE QUATRE®* eSt une histoire

édifiante. effrayante, concluante. Celle
d’un auteur qui ne trouve plus la fron-
tiere, I'instant qu'est le public, celte
butée qui acheve I'oeuvre. qui la ravale,
I'entérine dans I'utérin social.

CE  MOMENT esl

toujours repreésenté

comme un achevement. la maturité
d'un (ravail, I'épanouissement de sa
finitude, ou loeuvre peut étre enfin
regardee comme un tout, un ensemble

cohérent. significatif:

AU POINT quaucun travail nest consi-
dérable sans celle période de murisse-
ment productif. Cest alors un étrange
phénomene que celui d'un travail qui
ne rencontre jamais son public, sem-
ble-t-il. Que l'auteur se sente cou-
pable d'une erreur (n'avoir pas

Su (3()11(!]!11‘ Co

1 ; séduire.
i parfaire
< un  en-

semble

cohérent,

< visible ». conséquent pour

un public) et"son retrail. son
repli, ou d’autres tentatives, vali-

dent la notion d’échec:

MAIST QUADVIENT-IL " quand, volontaire-
ment ou' non, par décision ou par irre-
. . F, ) A
pressible’ entrain, lI'auteur ne sarrcte
\ ne ’ . .
pas a la sanction négative' du public,
" A P
comme il se serait arrété, tres certaine-
ment, a sa sanclion positive, favorable 2
Quel horizon souvre a lui, de quelle
ampleur, et dans une direction parfai-

tement inconnue >

VOIR L'HIsOIRE des arls sous cel angle,
celui de la perpétuelle recherche d'une
adequation entre product(u)eur et pu-
blic, jette une lumiere soudain irréelle
sur. des bornes qui n'ont jamais été
franchies. Cette optique décrit les ac-

complissements des arts. comme des

*Choderlos de Huis-Clos, Quatre. Les
films de Lassitude, DVD

BuEirrez

A PROPOS DES CLIPS TI-

limites qui n'ont pas trouvé la moindre

chance d’étre surmontées.

CES « BUTEES » sans doute furent tres
nécessaires, et ont correspondu a des
élapes... mais que penser aujourd hui.
quand le public n'existe plus du tout
pour un destin d’expression? On esl
obligé de regarder I’histoire des pro-
ductions artistiques et de leur accueil
par le public comme la narration d'un
malentendu. d’un fort utile quiproquo
permanent. Les incompréhensions, le
mal-compris constant entre les uns et
les autres s éclairent. IFacharnement
terrible des auteurs réitérant a I'aveu-
gle les memes bévues, s’enferrant dans
leurs obsessions pour tenter de « réus-
sir » enfin quelque chose. cest-a-dire
plaire. quand ce n'est le plus souvent
que par un concours de circonstan-
ces inexplicable que le « succes » in-
tervenailys leur opiniatrelé a* répéler
et consolider des éléments: disparates
et flottants pour accrocher: l'attention
generales son' plébiscite!” Le fourvoie-
menl, les égarements des artistes qui
tentent de reiterer les facons qui ob-
tinrent I'acquiescement de la clientele.
sengoullrant dans'des autoroutes déja
delabrées, ravagées par la foule, ou qui
cultivent dans ces décombres sales, de
belles fleurs' que presque personne ne
remarque ? (Joachim Lapotre)

IZAUTRE  EXEMPLE " impressionnant ¢est
Isidore Ducasse, persuadé de faire un
triomphe avec sa poésie lugubre el sen-
sationnelle I'emportant sur toutes les
visions d'opium torturées de son siecle
n A S
puis. alors méme que le public navait
e . 7

pas pu matériellement (toujours la pé-

7 . . oA
netration publique ne peut qu'étre len-
te, longue ou onéreuse) ouir une traitre
note de ses chants, se déclare en échec
et fonce dans la direclion opposée. les
forces du bien et du droit, de la ¢conser-
vation, de la mesure et de I'ordre, sans
A AL "

pouvoir évidemment étre entendu da-
vantage! L'éclair d’une telle inspira-
tion, si vive, ne peut pas connalitre, pas

meéme imaginer ce quest le lent trou-

peau du public, obtus, lourd, destiné
a ne voir que les choses réduites
au méme état, ¢'esl-a-dire détrui-

tes, déligurées.

AUJOURD’HUI que nous sommes li-
bres du public — du moins peut-on,
pour certain d’entre nous. le croire —,
la vitesse de la composition na plus a
sentraver a l'intention de qui que ce
soit. Les ricanements taxant d’autisme
ou d’inutilité, de folie, d’absurdité le
vral travail qui peut s'accomplir sans
le dictat merdiatique, vont étre de plus
en plus jaunes, les moues meéprisantes
plus méprisables. et méprisées.

Pour I'instant, I'accueil réservé a ceux
qui voudraient faire l'effort de s ¢lever
a la hauteur de celui qui a mille vents
en poupe n'est pas encore trop hostile:
mais la porte va se refermer sur des
aspirants intrus, délerminés a ruiner
des tentatives délicates. piller de fre-
les tentatives qui au'fond n'ont aucune
raison de ne pas rester privées, pour
se protégertavant tout et trouver des
occasions tranquilles de se dévelop-
per. Ces recherches ne sont pas la'pour
fonder de nouveaux consommables. Le
voudraient-elles qu'elles n'y parvien-
draient pas; ce temps-la n'est plus la, ni

pour les uns. ni pour les autres.

QUATRE. qui se deslinait sans doute a
un public. lequel’ na’ jamais® existe (il
. 7 7’ . . »
essayait: de le créer) précipite ses for-
ces vives. inexploitées, survollées. vers
l'usage déchainé de ses éléments. Un
foisonnement” presque  insupportable
de possibles jaillissent d’un inconnu
> > Y \ A
étonnant d'entr’arts, sans repere, me-
lant sons et images comme dix mille
diables de negres en furie.
LA GENE PUBLIQUE, sa tourbe enlisante et
mesquine, dont on pourrait faire un
terrible historique aujourd’hui (mais
pour quel public! exit I'hisloire! Un
mol résume lout.) On en retrouve le
désir, la nécessité de s'en affranchir
partout. tout le temps, chez tous

les producleurs d'essors magi-

o

oy )i

ques. Seuls les plats propagandaires du
quotidien se sont (oujours satisfaits de
satisfaire la demande publique, en deé-
pouillant, lorsque le besoin s’en faisant
senlir, en se « documentant » comme
ils disent, ce a quoi ils étaient en élal
de parvenir dans de vrais travaux. mais
pour n'en produire quune caricature or-
dinaire. Finalement les specificites des

belles choses restent fort heureusement

protégées. inconnues du grand nom-
bre el encore plus du petit nombre, les
allreuses, obtuses élites. éternellement.
[’ INCROYABLE, la sidérante ambition des
masses daujourd’hui, qui est d’acceder:
a tout sans effort (simplement en se fai-
sant expliquer des' choses qui seraient
emberlificotées et quon rendraitraison-
nables et simples. vraies, a leur inten-
tion). celle présomplion grolesque ne se
fonde que dans 'abandon' total*auquel
les masses sont désormais laissées, hor-
mis leur gestion fermiere.On" travaille
désormais a autre’ chose quia® espérer

produire une évolution «sociale ».

Mec récupere la matiere du film de'de
Hui-Clos, en tant que” rebut.” matiere

premiere, pour en [aire ses clips. Il

existe deux types de' matiere recycla-

RES DE
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ble: ce qui a trop servi et ce qui n'a ja-
mais servi. C’est cette derniere forme
que MPC saisit dans Quatre, pour un
travail original aulanl que résonnant
sur le film original. lui conférant la
stature d’'une icone, parce que tout ce

qui est décling se hiératise.

LES cLips issus de Quatre voient surgir
de bien inattendus caracleres. Les ex-
traits du film' (figurés: par les person-
nages eux-memes) se transforment en
autant' de petits instrumentistes (inS-
TURMentsles) qui viennent jouer a
tour. de drole de leur tambour ou de
leur trompette, de'leur claquement de

poudrier ou de langue.

AU CONSTANT passage a vide d'une mar-
chandise toujours plus rapidement d¢-
fraichie, MPC oppose la stabilité de son
travail, livres, films. grandissent tran-
quillement a I’abri de ce torrent de plus
en plus indifférent d’objets mutilés.
multipliés sans produire la variéte. Des
choses {ransparentes et ¢vanescentes
traversent la scene, soutenant difficile-
ment une actualité toujours plus fugace.
dong certes toujours plus acluelle. mais
d'une nouveauté qui tend. par sa per-

feclion, a 'invisibilité. Méme I'absence

PART MOCHERNE

Tout créateur doit eréer son oeuvre bien
stir, mais aussi son public. Evidemment!
Cest l’crrcurqu’on perpétue, dunpublic
ancien, conserveé avec quelle prudence,
pour lequel'il faut torcher toujours les
vieilles choses, en ayant grand soin de
les faire paraitre toujours neuves... le

grand secret de la mochernité.

QUATRE étaitil une simple charge des ri-
dicules du théatre des années 80?2 Cer-
tes non. Cesl la reprise de ces ridicu-
les grotesques dans un cadre ou ils
participent a une oeuvre qui dépas-

se leur médiocrité. Les speclacles

les plus misérables impliquent,

dans leur nullité, tous leurs
contemporains, et sont par la

objet de honte pour tous. Il

faut que quelqu’un fasse quelque chose
(voila ma tache et souvent sous les quo-
libets). et pax: pudeur. délicatesse. fasse
comme si toutes ces choses lamentables
avaient élé créées a dessein de produire
une oeuvre supérieure. Et cette oeuvre
une fois composée. ils I'ont été. en effet.
Les choses les plus abandonnées, celles
qui ont connu un succes hatif et fugace
et qui ont fini de servir, comme celles
qui ont été inapercues trouvent leur reé-
demption, leur rachat, par le fait quel-
les servent a créer de belles oeuvres.
Ainsi un public peut toujours exister a
nouveau dans la décence et I'oubli des

egarements qui furent néecessaires.

ON PEUT AVOIR des regrets sans avoir de

remords.

b ARTE - 3 S 0 X

d'esprit se mettrait a avoir de l'esprit.
La lourdeur ne peul tenir a rien... et

licenritnare e v aF6ite Sorirdd
esprit ne supporte pas d’etre ignore.

EN ATTENDANT de (elles perspeclives,
MPC profite d’un abri, celui d'une forét
dense de nullité piaillante. dont il se f¢é-

licite; il naurait'pas pu réver mieux.
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