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A-Q-T-E-U-R
Anagramme de Quatre, le titre du clip de Comte le plus long (plus de 24 mi-
nutes sur la comtilation qui sort aujourd’hui aux films de Lassitude) se pré-
sente comme un carnet d’esquisses, dont Fun Kick Quat’, Les insurmentises, 
Tête-Bêche et Machine-machine-machine, les autres clip-claps tirés du long-
métrage Quatre, sont déclinés. Pour Comte, autant de papillonnements (ailes 
ouvertes-ailes-fermées-ailes ouvertes-etc) qui sont des insourments comme des 
petits comédiens, frêles poupées mécaniques, automates plus étonnamment 
humains encore que l’homme. Pourquoi  Comte publie-t-il  ainsi  le  contenu 
de ses cahiers de croquis, de brouillon? Il s’explique en exclusivité pour l’ODQ.
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le film qui fait sensation cette semaine



MPC : Non, je ne crois 
pas, didaciciel peut-
être, et encore... Il y a 
que j’ignore complète-
ment la valeur de l’un 
ou de l’autre travail. Dès 
qu’une intuition me tra-
verse, je tente de la noter 
au plus proche de sa ve-
nue. Inévitablement j’en 
viens ensuite à façonner 
de manière on ne peut 
plus classique, quand 
le temps me le permet 
et que cet autre travail 
me semble insrucif et 
faisable. Puis souvent je 
ne suis pas très sûr que 
mes développements 
aient été bien utiles, ni 
meilleurs. Puisque vous 
faites allusion au « car-
net d’esquisses » intitulé 
A-Q-T-E-U-R, il y a dix 

fois plus de développe-
ments possibles, origi-
naux, dans cette écriture 
de premier jet, que dans 
les autres clips qui « ex-
ploitent » quelques-uns 
de ces filons. Fun Kick 
Quatr’, par exemple, où 
j’ai eu l’illusion, un ins-
tant, d’un dancefloor qui 
ferait jouer ça... je l’ai 
même montré à un pa-

tron de boîte de nuit, qui 
a été très gentil tout en 
me demandant de quoi il 
s’agissait... il n’avait rien 
capté à ce truc, sauf que 
ça n’appartenait pas du 
tout à son univers ! Mes 
tentatives de tourner 
mes clips ou autre chose 
vers un public ordinaire, 
préformaté, sont tou-
jours des échecs.

Louise Martin : Cela 
ne peut que vous hono-
rer... et il en résulte en-
core et malgré tout, des 
oeuvres parfaitement 
originales.

MPC : Merci, heureuse-
ment, c’es déjà ça ! Pour 
ajouter un commentai-
re à ce que je viens d’ex-
pliquer, je dirais que 
je suis aussi de plus en 
plus pressé de publier 
le résultat de mon tra-
vail. D’abord parce que 
la technique le permet 
(je peux théoriquement 
voir le soir à la BnF un 
objet virtuel composé 

le matin) et que cette 
rapidité de publication 
ne me permettant pas 
de réfléchir trop long-
temps crée une vérita-
ble dynamique dans 
mon travail. La moin-
dre de mes pensées 
passe direcement dans 
un fichier en forme de 
journal ou de clip mu-
sical (bien que certains 
soient restés sur l’établi 

MPC
Bonjour Michel-Paul Comte et merci de nous 
recevoir. C’est Louise Martin pour le Quotidial 
du Quéâtre. Pourquoi publiez-vous vos esquis-
ses en même temps que vos clips plus élaborés ? 
N’y a-t-il pas à la fois redondance et didactisme ?
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pendant des années), 
alors qu’un montreur 
d’ombres d’autrefois 
n’aurait pu que les ap-
pliquer patiemment à 
son ouvrage... sauf les 
journalises, bien sûr, 
mais les journalises ne 
publient pas leurs pen-
sées avec cette liberté ! 
Pour qui le feraient-
ils ? Alors que moi, si 
ce n’es qu’à mon inten-
tion, c’es déjà formida-

ble. Ensuite je vois au fil 
des mois mes concep-
tions évoluer, c’es très 
insrucif, et cela le 
sera aussi peut-être 
pour d’autres. Même si 
j’ai bien conscience que 
ce moissonnage en ré-
seau [conséquence de 
la publication sur in-
ternet ndlr] découle du 
principe d’une fauche 
accélérée des moyens 
d’accaparer de la pro-
ducion ; je ne suis pas 

certain pour autant que 
l’indusrie soit encore, 
ou déjà, en état de fai-
re usage direcement 
de mes résultats. Elle y 
perdrait, pour l’insant, 
son temps. Rien non 
plus ne dit que cette cir-
consance ne provoque 
pas, en sens contraire, 
l’insémination forcée 
d’une machine aveugle 
qui ne comprend plus 
rien de sa volonté et de 
la façon dont elle la pro-

ITW
jette sur le monde et les 
hommes. J’ai parfois le 
sentiment (oh pas tou-
jours) que les choses 
sont plus ouvertes qu’on 
ne le croit. Qu’elles sont 
même pantelantes, dé-
penaillées, ahuries, 
égarées, hagardes, à la 
ramasse. Les lois sont 
là, plus implacables que 
jamais mais, hors de 
l’autocensure, plus rien 
ne retient rien. On peut 
foncer, mais personne 

n’en trouve la ressour-
ce... Quoiqu’assez faible-
ment, elle exise un peu 
chez moi. Il en résulte 
des choses un peu abru-
ties, aveugles, rampan-
tes mais tenaces, opi-
niâtres, déterminées.

Louise Martin : Avez-
vous quelque chose à 
ajouter à cet égard ?

MPC : À cette urgence 
de la publication chez 
moi correspond une 
absence presque totale 
du récepteur, pire, une 
sorte de déprésence ; 
même si la publication 
de mon travail, même à 
vide, lui donne une sor-
te de référence dynami-
que qui le projette en 
avant dans le vide. Il y 
a une tonicité véritable 
et si je suis le seul à en 
profiter ou presque, ça 
m’es égal. En définitive 
j’adore l’accueil que me 
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Merteuil, Valmont, Tourvel, Volanges, Valvel, Merlanges, Valteuil, 
Mermont... Les mélanges et changements de rôle entre comédiens et per-
sonnages de la pièce de Müller sont un sol dans lequel, au travers du film 
qu’en a tiré Choderlos de Huis-Clos, MPC a l’intuition des entrarts en 2014.

réserve la BnF : Ses em-
ployés n’ont aucun avis 
sur rien dans le cadre 
de leur emploi, ils re-
cueillent, c’es tout. Ce 
n’es pas leur travail d’en 
penser quelque chose. 
Et puis ils peuvent tout 
archiver, presque in-
différemment, comme 
type de média : texte, 
film, musique, page 
web... Je travaille seul 
avec le monde qui ne 
me renvoie que l’écho 
de mes pensées, qui 
peuvent s’élever entre 
les tours de la Grande 
Bibliothèque sans en-
trave... ça convient tout 
à fait à mon genre d’en-
trart*, en ce moment. 
Je marche en avant, ra-
pidement, sans pertur-
bation... Ainsi pourrait-
on dire : « MPC es bien 
sage dans son coin, il 
ne gêne pas, grand bien 
lui fasse. Nous faisons 
nos petites affaires pen-
dant ce temps-là, l’illu-
miné ne nous dérange 
guère ». Mise à part 
la quesion de la folie 
(on lira à ce sujet Le 
Quéâtre de la dingue-
rie & de la débloque-
rie banale également 
sorti aujourd’hui aux 
Presses) qui ne m’appa-
raît pas très pertinente, 
je ne vois pas pourquoi 

je m’en prendrais direc-
tement à des pouvoirs 
qui ne manqueraient 
pas de m’écraser sur le 
champ si j’en venais à 
les inquiéter, alors que 
nous ne sommes pas du 
tout sur le même ter-
rain. C’es fini et bien 
fini, les rivalités pour 
la conquête des popula-
tions. Que les financiers 
et les politiques s’amu-
sent bien avec ça, pour 
moi, c’es eux qui sont 
bien tranquilles dans 
leur coin et qui ne dé-
rangent personne...

Louise Martin : Pourquoi 
faites-vous tout cela ?

MPC : j’ai parfaitement 
conscience de faire 
exister autour de moi 
les conditions de ma 
subsisance, qui n’es 
pas qu’un problème ma-
tériel. Je me barricade, 
m’abrite, me consitue, 
m’édifie, me srucure 
de pensées et d’idées, 
de principes qui ren-
dent ma vie possible. Ce 
sont des objets dressés 
en guise de protecion 
contre un monde qui 
n’autorise pas ma pré-
sence, qui ne me voit 
pas et m’annihilerait 
s’il me voyait, qui ne me 
tolère que parce que je 

suis insignifiant pour 
lui. Cette habitacle, s’il 
tient de la forteresse 
pour l’extérieur, es une 
chambre que 
j’orne et embel-
lis pour l’inté-
rieur. En terme 
de psychologie, 
et ce n’es pas 
une coïnciden-
ce, ma position 
pourrait revêtir 
un caracère 
assez miséra-
ble, quasiment 
pathologique 
sans doute, 
sous certains 
aspecs. Pour 
moi, si je consi-
dère alors mon 
état comme 
bien modese, 
mes inventions 
des produits de 
mon désir d’ori-
ginalité unique-
ment desinées 
à me donner 
à mes propres 
yeux le confort 
d’un satut 
supportable, il 
me vient à l’es-
prit que cela 
fut également 
le cas pour tant de ces 
inventeurs et préten-
dus génies qu’on révère 
aujourd’hui. Ils n’ont 
fait eux aussi que se bâ-
tir, dans l’urgence ou 
dans la patience, dans 

le repli ou l’affirma-
tion, les conditions de 
leur existence. Et leurs 
moyens et résultats ont 

été pris comme modè-
les par une société où 
vivre n’es pas tenable 
sans ce genre de prati-
ques imaginaires, tout 
bonnement magiques. 
Soudain surgit une vie 
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*Sur la question entrartuelle, on se réfèrera à La Revue des Entrarts, dont le 
numéro un est disponible actuellement sur le site Lassitude.fr



Merteuil, Valmont, Tourvel, Volanges, Valvel, Merlanges, Valteuil, 
Mermont... Les mélanges et changements de rôle entre comédiens et per-
sonnages de la pièce de Müller sont un sol dans lequel, au travers du film 
qu’en a tiré Choderlos de Huis-Clos, MPC a l’intuition des entrarts en 2014.

collecive très aliénan-
te, exigeant perpétuel-
lement des procédés 
palliatifs qui défendent 

l’individu contre des 
pressions toujours plus 
terribles, où parler 
seulement en terme de 
bouclier et de cuirasse 
contre les traits d’une 
agression perpétuelle, 

es déjà déconsidéré 
comme un langage né-
gatif, paranoïaque. Ma 
mère ne cesse de me 

reprocher que 
je me prenne 
pour une vi-
cime. Tout ça 
ne plaide pas 
en faveur de 
ce monde fina-
lement, qu’il 
soit toujours 
en train de se 
consituer pour 
détruire plus ef-
ficacement l’in-
dividu, pendant 
que ce dernier 
es obligé de 
trouver des ma-
nières inédites 
de résiser à un 
rouleau com-
presseur déter-
miné à lui pas-
ser dessus sans 
le voir, tout en 
désignant les 
réflexes de dé-
fense comme 
maladifs, issus 
d’une folie de 
la persécution ! 
On dirait donc 
que je ne suis 
pas plus ori-

ginal que beaucoup 
d’autres inventeurs 
nantis d’une imagina-
tion du même type. La 
modesie de ma pra-
tique auto-défensive 
n’empêche pas que des 

individus aient besoin 
des perspecives que je 
crée dans l’avenir, une 
fois de plus. Mes point 
de vue, le Géanfrère, le 
quéâtre, les entrarts, le 
geournal*, sont, mais 
pas seulement, mes is-
sues de secours et mes 
bouées de sauvetage. 
Pas seulement parce 
qu’ils peuvent deve-
nir ceux d’autres gens, 
mais aussi parce qu’ils 
sont loin d’être envisa-
geables seulement de 
manière négative. Ils 
peuvent s’avérer pro-
pices à l’émergence de 
perceptions, de rap-
ports autres, j’en suis 
convaincu.

Louise Martin : De quel-
le nature ?

MPC: J’aimerais le sa-
voir. En attendant je 
peux inventer cette 
connaissance et la faire 
passer, provisoirement, 
pour de la science ad-
missible. C’es ce que je 
fais sur le mode inévi-
tablement à s’esclaffer 
dans mes pamphlets. 
Pourtant ça foncion-
ne admirablement, je 
crains que ce ne soit 

parce qu’il ne peut guè-
re en aller autrement 
avec toute science. Cela 
se produit de façon plus 
ou moins ingénieuse, 
plus ou moins conscien-
cieuse et méthodique, 
logique, mais sur le 
fond, toute science tend 
au grotesque en raison 
du peu de raison sur 
lequel elle peut se fon-
der. Qu’elle obtienne 
des résultats patents 
ou non ne change rien, 
ne prouve rien quant 
à une forme d’exaci-
tude absolue. J’obtiens 
beaucoup et rapide-
ment de résultats avec 
mes raisonnements et 
mes intuitions, mon 
univers se consruit à 
vive allure et en dur en 
ne s’appuyant que sur 
lui-même, pourtant tout 
cela vient à la va-com-
me-je-te-pousse, sans 
assurance ni véritable 
appui. Je suis contraint 
d’en conclure que ce 
qui m’arrive es néces-
saire et n’a pas à être 
jugé dans sa venue, son 
élan et ses aspirations, 
qui sont forcément 
juses sans être abso-
lus, puisqu’ils arrivent 
ainsi à l’improvise, 
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*On remarquera que toutes ces conceptions trouvent leur point commun 
dans l’entre-deux (quesion et théâtre, gigantisme et Big Brother, entre 
arts, gigantisme et journalisme). L’entrart es la notion centrale, fonda-
trice. L’entrart relie les choses et fait cesser la coupure, la faille. Le pont 
qu’es l’entrart es la clef d’un monde, le même, où les choses ne sont plus 
secionnées les unes des autres. C’es essentiel. (note de MPC)



de la simple nécessité 
de mon regard, de ma 
pensée, de la consitu-
tion de ma place dans le 
monde. On ne peut rien 
dire contre ça, pour la 
simple raison que je ne 
fais aucun effort, que je 
ne suis en mesure de ne 
faire aucun effort pour 
l’imposer à la multitu-
de, bien au contraire, 
même si je sais que 
d’autres n’auront pas 
d’autre choix que d’en 
passer par ce qui m’ar-
rive là, aujourd’hui. 
Encore une fois, rien 
de spécial. Tout es si 
évident. Pourtant cette 
évidence si ordinaire 
fait l’objet d’une igno-

rance incroyable. Nous 
rentrons dans une pé-
riode d’inversions où 
les comportements 
considérés comme les 
plus normaux et les 
plus conséquents, de-
viennent les plus ab-
surdes et les plus dan-
gereux, et vice versa... 
Accrochez-vous !

Louise Martin : Com-

ment vous définiriez-
vous ?
MPC : Je suis d’abord un 
éditeur, et puis aussi un 
inventeur. je confonds 
m’éditer et méditer. 
Mes publications ne 

touchent que très très 
peu de gens, je n’aspire 
qu’à réduire ce nombre 
s’il le faut. Ce monde es 
très vieux et très sage. 
Il lance les masses vers 
leur desrucion aveu-
gle sous la forme de 
leur désir, et permet 
ainsi à de frêles pous-
ses de se développer là 
où le troupeau ne vient 
pas tout piétiner et dé-
vorer. Ce monde es 
très vieux et très sage... 
j’y fais office d’agent de 
liaison. Je réamalgame 
ce qui ne fait qu’un 
corps et s’es trouvé par 
malheur démantelé. 
C’es le réassemblage. 
L’image se reconsitue 
peu à peu...

Louise Martin : Quelle 
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est votre position 
esthétique?
MPC : Je n’arrive pas 
à concevoir une chose 
qui serait en dehors 
de l’esthétique, d’où je 
pourrais parler d’elle. 

Quand on arrivera à 
concevoir l’histoire en 
tant qu’histoire du beau 
et du laid, plutôt qu’une 
histoire des progrès 
du bien, une vision dif-
férente en découlera 
peut-être. C’est vrai que 
je fais tout pour des 
raisons esthétiques, ce 
qui pour moi signifie  

l’essentiel. La laideur, 
c’est-à-dire l’aspect re-
poussant, hideux, me-
naçant du monde des 
hommes est terrible, 
insupportable. Tous, 
par pudeur, par peur, 
par pitié, nous essayons 

d’en donner une image 
moins effrayante les 
uns aux autres, en tout 
cas c’est ce que nous 
ressentons. Et ceux qui 
mettent en scène leur 
propre existence par 
l’ornement et la figure, 
les sons, les couleurs, 
les formes, les mouve-
ments de façon origina-
le, sont utiles à donner 
aux autres les moyens 
de supporter l’horreur 
par des artifices, des 
expédients, des fantas-
mes, des “prestiges”, 
comme on disait au 18e 
siècle. Ces apprêts sont 
plus ou moins populai-
res selon les époques et 
les milieux... Sans ces 
travestissements, voiles, 
drapés, nous péririons 
d’angoisse, noyés dans 
nos larmes... Ceux qui 
disent qu’il faut voir la 
vie telle qu’elle est, les 
“réalistes-positiviste-
matérialistes” ne savent 
pas ce qu’ils disent, et 
n’y parviennent, mal-
gré leur croyance, pas 
plus que les autres. Ils 
se déchireraient de 
leurs propres crocs si 
une telle chose pou-
vait seulement s’envi-
sager, il s’agit même 
d’une absurdité. Nous 
voyons tous effective-
ment le monde tel qu’il 
est. Je ne me constitue 
pas contre le vrai, mais 
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contre le faux, pour tra-
vailler au vrai.
Il reste à trancher sur la 

possibilité ou l’impos-
sibilité d’adopter mon 
optique comme amor-
tisseur esthétique. Pour 
moi je dirais que tôt ou 
tard le choix ne se pose-
ra même pas, parce que 
les propositions n’abon-
dent pas.
Il est certain, comme je 
ne cesse de le répéter, 
que l’art des déguise-
ments (il y a un dégui-
sement du vrai comme 
il y a un déguisement 
du faux) a tendance à 
se condenser en une 
formule de plus en 
plus synthétique, systé-
matique, donc de plus 
en plus limitée et en un 
sens est une indigence 
de plus en plus efficace 
et périlleuse.

Cette efficacité corres-
pond bien au désir d’une 
partie de la population, 
de loin la plus impor-
tante, et, sans qu’il y ait 
eu conspiration directe, 
par le simple jeu éco-
nomique et la terreur 
grandissante, la forme 
du monde pour eux se 
résume à une formule 
avec laquelle ils vont peu 
à peu disparaître, ou en 
tout cas prendre une 
direction de masse très 
spécifique, orientée vers 
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« Évidemment, quand mon travail finira 
par être aperçu, avec toute la mauvaise foi 
qui caractérise la marche des “pros” sur 
les brisées des innovateurs, on commen-
cera par dire que je n’ai rien inventé (afin 
qu’on n’ait pas à se reprocher d’avoir déro-
bé quelque chose). Mais je rassure tout le 
monde d’avance, mon invention n’est pas ce 
qui présente de l’intérêt dans mon travail, 
pas plus que dans le travail de qui que ce 
soit, parce que la création n’existe pas... »

Photos de plateau 
inédites, bande-An-
nonce plein format... 
de nombreux extras 
accompagneront la 
réédition prochaine 
de Quatre aux Films 
de Lassitude, sauf le 
story-board, qui sem-
ble définitivement 
égaré, au grand dam 
de Huis-Clos, qui re-
grette un document 
qui lui serait d’une 
grande utilité.

des principes toujours 
plus étroits ; on dirait.
Mon expérience est sans 
doute classique au tra-
vers de l’histoire, il y en 
a eu certainement beau-
coup pour la connaî-
tre, mais pour moi c’est 
nouveau ! La maturation 
des processus de créa-
tion est un phénomène 
surprenant, justement à 
cause du lieu commun 
qu’est devenu la création 
dans un monde qui n’en 
expérimente plus rien 
qu’une vague trace... 
rencontrer la création 
dans sa vérité n’a rien 
à voir avec l’idée qu’on 
s’en fait. C’est l’impres-
sion de pénétrer dans 
un surmonde, sans rup-
ture avec le monde pour-
tant. Toute création doit 
commencer par se créer 
elle-même. 



8     L ’ O f f i c i e l  D u  Q u é â t r e

La cinématautomatoquéâtrographie, revue de ci-

néma à la réputation internationale célébrée de 

Cannes à Hollywood, a mis les clips de Comte à l’ac-

tualité en faisant, rare honneur, une édition spéciale 

sur le clip le plus remarqué de 

la Comtilation, Le conte nu.

C’est bien le moins que la pu-

blication pouvait faire à l’oc-

casion d’un événement aussi 

exceptionnel !

EN MAJESTÉ CE MOIS-CI!

De Gardez la cadence à 

Attendre en passant par 

Être, les clips de Comte 

retentissent et crissent. La 

grosse caisse et le racloir 

aux éclisses tapent le tem-

po. Claques, matraques, 

tapes du pied, rafales, bal-

les, exécutoires. Il faut que 

cela déflagre en ratata, 

puis des instants, qui sont 

les respirations que dans 

les morceaux de requins 

drôles et de jase on appel-

le « le pont » le rythme se 

repose, s’étend, prend une 

pause rêveuse, idylle un 

brin avant de réharnacher 

sa fureur et de repartir 

d’un meilleur coeur. Entre 

pavot et galop, la respi-

ration ne sait plus si elle 

doit s’accélérer, languir ou 

mourir, de trop se retenir 

ou d’éclater.

Spectacle ? Du sang, de la 

lumière ? Qui veut dormir 

au quéâtre ? Il faut être ivre 

du pire et du plus doux. 

Autre chose qu’alcools et 

autres drogueries dégueus. 

De l’émoi jusqu’au trop.

COMTE CLIPS le DVD pro-

pose également en plein 

format, et dans des versions 

bling, blang, bing, bong, gong, glang
inédites, les trois célèbres 

clips qui ont servi la promo-

tion des albums de Morose, 

des Barquettes et de Fredon 

de la Limace parus aux 

Disques de Lassitude pour 

leur récente ouverture: De 

main morte, Pour le foehn 

et Dying room Melody.

9 791091 219983
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