
JUGER PAR SOI-MÊME, considérer 
objectivement, se faire une idée, ne pas 
se laisser aller aux préjugés, ne pas gé-
néraliser, voir avant de savoir, ne pas 
parler sans connaître, surtout sans con-
naître exhaustivement, le couplet de la 
libre observation précédent le jugement 
en toute conscience, voilà qui a du mal a 
tenir debout, puisque s’appuyant sur une 
capacité à juger, à comprendre, pour le 
moins difficile à trouver et à déterminer, 
voire totalement constituée sur un piège 
assez piètre, celui consistant à donner à 
choisir entre des partis fondamentale-
ment identiques, pour ensuite attribuer 
une responsabilité à quelqu’un, quelque 
part ; responsabilité invraisemblable, ne 
résistant pas au plus léger examen, aux 
yeux de la science psychologique elle-
même depuis bien longtemps. Le tour de 
passe-passe est connu et reconnu.

À LA PRÉTENDUE sagesse de la juste 
appréciation, nous préférons l’arbitraire 
mésinformé ou informé magique-
ment, absurde selon la logique, voguant 
dans ses intuitions et ses a priori. C’est 
ce que nous pratiquons avec enthou-
siasme. Cela ne va pas sans une extrême 
rigueur, comme tout ce qui dépend du 
mouvement inconnu, mais absolu, de 
l’imaginaire.

NOS OPINIONS et convictions ne sont 
pas toujours bien stables. Cette instabi-
lité ne découle pas forcément de nos pro-
pres revirements et changements ino-
pinés ; nous pouvons changer d’avis sur 
des auteurs de spectacles par exemple, 
en fonction de leur évolution à eux. Nous 
n’attribuons pas leurs métamorphoses 
au cours accidentel de leurs expé riences, 
mais bien à la manifestation de leur véri-

table nature se révélant au gré du temps. 
Nous ne croyons en effet pas à la corrup-
tion de la pureté individuelle par des élé-
ments hétérogènes.

ON NE FAIT JAMAIS que ce qu’on est 
en mesure de faire. L’infernal Victor 
Hugo ne quitte pas les hauteurs de son 
inspiration de poète sublime pour nour-
rir sa famille en torchant du roman et des 
pièces populaires, poussé par la nécessi-
té. Il avait en lui cette possibilité qu’il n’a 
pas manqué de mettre en branle. Arthur 
Rimbaud, poète lui, vraiment, n’aurait ja-
mais eu cette grossièreté ; quand on écrit 
Les Illuminations, on ne sait pas écrire 
les misérables. Ni le docteur Faustroll, ni 
Une saison en enfer ne finiront sur une 
scène à Broadway. Aucune voiture, au-
cun boulevard ne s’appelleront Marquis 
de Sade. Les choses ne pourrissent pas de 
l’extérieur, elles ont ce ferment en elles, 
ou non. Les jours vieillissent et sanction-
nent ce que l’on avait cru beau, nos avis 
s’en trouvent grevés d’autant.

AINSI DE PATRICE CHÉREAU ou 
de Bruno Dumont, emportés par leur 
époque avec laquelle ils se déjettent et 
finissent par en traduire le pire, révé-
lant leur vrai visage, aux pieds de la né-
cessité. Rien n’est fixé pour l’éternité, 
par contre tout se sanctionne avec une 
très grande exactitude.

C’est LE JUGEMENT VRAI.

COUPLET

chair, comme chacun sait), devra être 
la première à modérer ses conceptions 
baroques. 

450 MARQUES procurant la même piz-
za ou le même cassoulet n’auront bien-
tôt plus de sens, même tolérées pour 
« sauver l’économie ». L’augmentation 
astronomique des prix, soutenue par 
les offres, cadeaux et promotions don-

nant à l’extorsion de biens et à la vente 
forcée tous les prestiges de la générosi-
té, non plus. L’image est à bout de force 
et on lui en demande trop : elle n’a pas 
tant le pouvoir de draper avec autant 
de talent une mécanique abjecte et fa-
tiguée, hideuse, que depuis toujours, la 
chair les os.
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