
LE MICKEYÂTREavec ses deux grandes oneilles noires

Ces petits démons ne s’inquiètent que des 
désirs que la marchandise peut assouvir tem­
porairement, pour les attiser plus vite et plus 
durement, luttant coude à coude avec les au­
tres instincts concurrents, tout aussi avides de 
vider les poches du client.

Ces tentations qui dirigent 
l’enfant dès le berceau 
vers les ra yons du su­
permarché, la corne 
d’abondance des vou­
loirs débonnaires, sont 
établies comme belles 
et bonnes, parce qu’elles 
suscitent une économie.

avoir remplaCé dieu par la marchan­
dise, la théologie par l’économie mar­
chande, est une installation de valeurs an­
tinomique (puisque le veau d’or est antidivin 
par excellence) qui ne pourra avoir été que 
transitoire.

inutilisable sur le plan de la valeur, la valeur 
or périclitera vite, puisque son fondement est 
celui du dieu mort, décès auquel une classe 
somnambule a cru pouvoir survivre. Elle lui 
aura survécu en effet, pendant très longtemps ; 
mais pas indéfiniment.

ainsi dès l’âge le plus tendre, celui où les 
âpres psycholâtres eux­mêmes savent per­
tinemment qu’on s’imprègne définitivement 
de tout, ces hideuses faces hypertrophiées, 
cauchemardesques, des personna ges de la 
bande dessinée et du dessin animé, ces i mages 
manufacturées sous forme de légions obsé­

dantes, omniprésentes, s’installent comme 
parole mystique au coeur de milliards d’êtres, 
qui leur sont livrés par leurs parents mêmes, 
impatients de se débarrasser de leur progé­
niture sur ces petites divinités captivantes et 

éducatrices qui, aux fins 
d’inculquer la mo­

rale rudimentaire, 
sont des péda­

gogues moins fatigués 
que le vrai père et la vraie 
mère. Mais quelle entité hu­
maine pourrait donc rivaliser avec 
ces flots robotisés de mots d’ordre, et surtout 
avec la facilité de l’attrait et de l’amusement 
qu’ils offrent irrésistiblement ?

dès mon enfanCe, mes terreurs nocturnes 
ne s’apaisaient qu’à l’évocation de Mickey, 
l’icône du museau seul, sur le fond d’une ray­
onnante étoile, cette représentation qui fut si 
multipliée dans les années 1960. Et je suis sûr 
que tous les enfants d’alors furent dans mon 
cas, que cette possession silencieuse, jamais 
commentée, sinon par quelque prêtre traité 
de fou rétrograde, gagna chaque cerveau sans 

distinction, comme une conta mination foud­
royante et définitive.

depuis, je vois des Mickey partout. Mon atti­
rance pour le graphisme ne m’a poussé qu’à 
les multiplier, ces êtres grouillants d’un pa­
ganisme laborieusement voilé par les pres­
tiges très surestimés de la modernité et des 
progrès scientifiques, pendant que la vie spi­
rituelle s’abaissait toujours davantage, dans 

le secret des choses invisibles. J’ai appris à 
faire usage de ces pan­

cartes appelées 
« moyens de com­
munication », j’en 
fais encore usage 

ici.

et la psyChologie ve­
nait toujours livrer, encore et 

encore, les mystères de l ’âme hu­
maine aux fabricants de gadgets 

et de « services », piégeant toujours 
plus habilement, inexorablement, 

les comportements sus par cœur, et 
animés par les merveilleuses ficelles d’une 
magie noire, d’un ensorcellement digne du 
château de la Belle Au Bois Dormant.

mais des enChanteurs d’une autre trempe, 
ayant compris les seules voies d’accès aux 
êtres, moyens qui ne prouvent leur efficacité 
qu’entre mystique, mysticisme et mystifi­
cation, entrèrent dans la lice avec d’autres 
propos et d’autres visions. D’autres valeurs 
morales s’installent, qui n’ont ni l ’argent ni 
même la réussite comme expression de la 
suprématie.

JE VOIS DES MICKEY PARTOUT
Bienheureuses époques, que celles où l’on pouvait craindre la possession du Démon ! 
Aujourd’hui, la possession ne s’accomplit plus, industriellement, qu’en faveur de la mar­
chandise, par ces figures qui vermillent comme une putréfiante peste, qui ne sont ni 
i mages de dieux, d’hommes, ni de bêtes, ces icônes et ces personnages facétieux, rieurs ou 
comiques, toujours plus rapidement li sibles grâce à l’accélération de leur simplification.



une for me d’authentiCité qui ne se simule 
pas en est la manifestation supérieure. Et 
cela n’a d’autre juge que le cœur de celui qui 
s’y livre, ou non. Pas de sanction divine ou 
humaine. Seule la qualité de ce qui est vécu 
par l ’authentique lui rétribue son bénéfice, 
purement personnel.

sur Cette éChelle de valeurs, 
le temps ne fait plus 
courir ses horloges. 
Le bien et le mal 
ne sonnent plus 
leurs décrets fac­
tuels, désignant 
la valeur sur des 
gestes et leurs 
c o n s é q u e n c e s 
sociales.

l’authen tique et 
l ’inau   thentique sont sanc­
tionnés par une seule chose ; la vie. 
L’inauthentique peut bien se procu­
rer richesses (qui n’octroient que le 
confort augmenté), reconnaissance, 
sa vie ne sera que vaine et plate, nulle, 
elle ne sera que bassesse, craintes, en­
vies toujours plus fortes... jalousie de 
quoi ? De la vie authentique, que seul 
l ’être en lui­même peut produire ; 
avec lui comme seule fin.

retourné sur moi­même, j’ai com­
battu ces petites idoles si sympathiques, 
si charmantes, qui chantent le la­la­la ensor­
celant du bonheur de l’enfant repu comme 
seule perspective à la vie, confondant satiété 
et joie, et je les ai écrasé d’un signe violent et 
impérieux parce que plus riant encore, d’un 
rire de Stentor. Gigabrozor. Un surdieu, un 
teratitan qui plus que ratatinant les icônes, 
les ingurgitent et s’en nourrit. Une image 
qui intime, objurgue, un seul ordre, sois toi­
même, sans que tu aies à faire l’acquisition 
de consommables qui te donneraient pareil 
avis, fallacieusement, puisque tu ne pourrais 
qu’y revenir sans fin pour retrouver une im­
pression d’être toi­même ; c’est l’expérience 
typique des stupé fiants, des toxiques.

le marxisme, qui n’observa l’univers qu’au 
travers de l’économie marchande et politique, 
évaluant l’homme aux termes de la matière 
première que son exploitation représente, 

aura été séduisant et romantique, du même 
genre d’exactitude que les convictions freu­
duleuses. Machines parfaites et lubrifiées, 
critiques ou thérapiques, elles n’auront dans 
leur naïveté rouée ou stupéfiée que produit 
le monde auquel elles semblaient vouloir 
s’opposer, ou remédier. Sous ces théories 

nettes, pratiques et clinquantes, ces incanta­
tions opératoires qui n’auront pas tenu beau­
coup plus qu’un siècle, le fond métaphysique 
le plus immédiat était toujours cette vieille 
couche amol lie, pourrie, du socle divin délité, 
putréfié.

C’est Cet homme-là, l ’homme de Dieu, que les 
sciences, la technique et le savoir dans son en­
tier ont traîné, poussé, nous sommes ce qu’il 
en est resté.

il y a désormais deux savoirs. D’une part celui 
de l’érudition dogmatique, qui prône la con­
naissance pour la connaissance, la raison et la 
logique en tant qu’exactitude de la recherche de 
la recherche, domaine universel, dont dépen­
drait le sort de chacun. L’autre savoir est celui de 
l’ignorance toujours retrouvée, de l’arraisonné, 

du saut. C’est le domaine de l’unique et du par­
ticulier, dont dépend le sort de tous.

pour le fou-savoir qu’est le premier, il n’est de 
création que par l’imitation, la révérence, la 
référence. C’est l’aliéné qui se prend pour un 
personnage historique en recourant à chaque 

détail de la vie de son modèle pour 
supporter la sienne. C’est la 

croyance absurde en la 
toute­puissance de 

la science, la dicta­
ture du vrai dans 
son absolutisme 
divaguant.

pour le gai-
savoir qu’est le 

deuxième, la créa­
tion est le jeu non­

libre de l ’imagination 
formatrice qui s’est révélée à 

elle­même, qui n’a que soi comme 
destination. La formation de soi 
est le gage d’une tout autre teneur 
du groupe, puisque cette forma­

tion dans son premier mouvement 
ignore le groupe, pour ne consi­

dérer son existence qu’au second plan. 
Le groupe alors existe sans s’appuyer 

craintivement sur le collectif, mais 
sur le particulier.

aussi faut-il se défaire du dictat 
public, si on a l’ambition d’exister. To­

talement, au premier abord. C’est sans appel, 
c’est une condition inéluctable de la possibili­
té d’exister... Être au groupe c’est n’être à per­
sonne, et surtout pas à soi ; la collectivité n’est 
qu’un mal nécessaire, sans noblesse.

gigabhorreur est là, signe­las, absence de 
soi et de loi, symbole vide, percé, tordu et 
cabossé, pour faire accueil à tout ce qui se 
tord et n’est pas droit, toi, moi. Il reçoit ce qui 
n’attend aucun accueil. Il recueille.

on lir a avec profit les volés de Violante 
Claire, prémices, intuitions, fictions pré­
monitoires peut­être, d’un monde au sens où 
nous l ’entendons. V.
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