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LE LIVRE A 2 PAGES

VOICI UN DES R ARES LIVRES dont la promotion dépasse-
ra en volume de texte, le texte de l ’ouvrage lui-même.

recto verso

TOURNER LA PAGE par l’écrivain-éditeur 
VAUTRÉAMONT se présente comme un li-
vre constitué d’une seule feuille, la pre-
mière et la quatrième de « couverture ». 
Un livre qui se réduit à sa couverture.

DÉJÀ par couverture on sent la prescrip-
tion de « tourner la page ». Qui resterait 
à contempler une couverture ?

POURTANT L’OUVR AGE qui sort aujourd’hui 

aux presses « n’est » qu’une couverture. 
On voit d’ici l’objet être pris pour une 
annonce publicitaire du livre, ou une 
blague. Et puis y a-t-il livre, tout simple-
ment ? Ou un genre d’oeuvre d’art ?

NÉANMOINS il s’agit bien d’un ouvrage in-
tégral, dans sa forme totale et définitive. 
Un manifeste contre le feuilletage. Qui 
feuillettera ce livre en librairie avant de 
l’acheter ? Qui en commencera la lectu-

re sans la finir ? Qui le lira par extraits 
pris au hasard ?

VOICI COMMENT Vautréamont justifie 
son livre :

« DE MÊME QUE JOYBRINGER reste une énig-
me intermédiaire entre art et porno, 
mon nouveau livre tourner la page est 
un mystère qui tient le milieu entre 
art et littérature. Plus l’un, pas encore 

LLADP001 Vautréamont Feuillette
LLADP002 Vautréamont Le livre a deux pages
LLADP003 Jeannette des Esmonguières La vie, le docteur, la mort
LLADP004 Anouchka Anouchka

LLADP005 Honoré de Flaudhal Le lys rouge dans le noir sentimental
LLADP006 Jean Merde-Tout-Le-Monde La mouriture
LLADP007 Yvette Stendhal Namor
LLADP008 Guy de Droit G
LLADP009 Vautréamont Le genre féminain
LLADP010 Jean Bête Bien se nourrir pour bien pourrir

LLADP011 Ève-Yvonne Ridet Les nonhommes
LLADP012 Hervé Le Beau de L’Aire de Sang-Foutre Noyons voir

LLADP013 Ève-Yvonne Ridet La mal adresse
LLADP014 Charles Lemauvais Les gens bons

LLADP015 Ermeuhline de La Haute-Gloire Victor La pense-bête

DÉJÀ PARUS À LE LIVRE A DEUX PAGES

VAUTREAMONT
CONNU D’UN M A IGR E CÉNACLE, dans les 
années 90, pour quelques attaques sur 
le réseau militaro-commercial amé-
ricain internet, lesquelles furent sur-
tout d’un enthousiasme ingénument 
romanesque, comme tout ce qui relève 
d’une initiative de ce genre à l ’époque 
moderne, Vautréamont s’est depuis re-
plié hors de toute vie publique.
COMPR ENDR E : s’est ouvert à la vérita-
ble dimension, échappant au confi-
nement, à l ’étouffant air vicié que la 
marchandise vend et revend comme 
si c’était l ’air du large, en le travestis-
sant toujours plus difficilement sous 
les parfums frelatés et les arômes fac-
tices d’une nature évanouie, original 
introuvable à qui voudrait se livrer à 
des comparaisons.
Quittant ce fond de tiroir douteux 
où tout un chacun évolue comme s’il 
s’agissait d’un monde, voire DU monde, 
il s’élança vers la vertigineuse expé-
rience de l ’être qui doit se faire seul.
IL L A ISSA DER R IÈR E LUI, impublié, une 
sorte de projet de magazine électro-
nique intitulé « le réveil vautréaliste », 
dont il vous est loisible aujourd’hui de 
contempler l ’ébauche. Sans le renier, il 
n’en sourit pas moins à ses travaux et 
ses espoirs d’alors.
Enfin les presses de lassitude ont 
confié à Vautréamont le soin de 
conduire son nouveau projet person-

nel sous la forme d ’une collection chez 
Lassitude, Le livre à deux pages.
CES DEU X PAGES sont la couverture et le 
dos du livre, le contenu, le papier de la 
feuille cartonnée entre les deux.
LA ISSONS VAUTR É A MONT présenter en-
core lui-même son projet : « Ces livres 
ressemblent un peu à ces publications 
promotionnelles qui “annoncent” 

(tous les mécanismes mercantiles doi-
vent être évoqués avec pudeur, on sait 
pourquoi) la sortie d’un ouvrage et 
veulent provoquer une légère frustra-
tion (hum) qui jetterait le client sur le 
produit. »
ICI, rien de tel, nos livres à deux pages 
sont bien des objets complets. Ils ap-
pellent bien à un sentiment de manque, 
mais qui n’a rien à voir avec ce manque 
si caractéristique du toxicomane com-

me du consommateur (ce qui revient 
au même) et qui peut se résoudre par 
une prise de plus, et après on verra.
CE MANQUE, ce petit appel d’une absence, 
d’un espace ouvert, est une invitation à 
constituer la consistance du livre comme 
tout lecteur le fait toujours en vérité, mais 
là avec seulement la proposition qu’est un 
programme. Le lecteur n’est plus alors en 
butte à l’agaçante, perturbante oppres-
sion tyrannique de l’auteur.
PEU LOUR DS et encore moins encom-
brants, nos livres à deux pages sont 
disponibles pour le prix d’un timbre au 
tarif ordinaire. Ils se glissent aisément 
dans un sac ou dans un livre à l ’épais-
seur tout archaïque, désuète.
ON PEU T AUSSI les télécharger et les im-
primer, mais assurément l ’effet n’est 
pas le même. Tourner et retourner 
cette fiche cartonnée qui se charge 
des prestiges d ’un liv re, équipée d ’un 
onglet articulé qui sert de tranche, 
permettant d ’insérer le liv re dans sa 
bibliothèque au bon emplacement 
alphabétique, sans qu’il s’y perde 
par sa minceur, est une expérience 
irremplaçable.
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le queâtre est une
publication des
presses de lassitude.

É V E I L  VA U T R É A L I S T E

É V E I L !



S’EX HA LE LE PA R FUM d’un doute étrange 
et valeureux. L’art aurait arbitraire-
ment traité en catégories définitives, 
qui se seraient peu à peu cristallisées 
sous la forme absolue des « beaux-arts », 
des éléments inconnus qui auraient 
tout aussi bien pu s’organiser de mille 
autres manières. Surgit la pensée que 
d’autres formes esthétiques pourraient 

GR AND AVANTAGE du livre à deux pages, 
son principe permet aux journalistes 
affectés au secteur littérature de faire 
promptement leurs lectures et donc de 
mieux faire leur travail. Finis les ouvra-
ges épaissis par le pédantesque auteur 
se complaisant à des remarques person-
nelles interminables, qui ne savent se ré-
sumer qu’au stade du dossier de presse, 
dont souvent seuls les argumentaires 
sont consultés par le journaliste évidem-
ment excusable puisque débordé par la 
quantité absurde, inutile, de publica-
tions aux pages bien trop nombreuses.

LE LIVRE À DEUX PAGES se charge de sa pro-
pre concision, venant au fait, supprimant 
par cela même la nécessité de s’adjoindre 
des textes de promotion, puisque ceux-
ci se superposent au texte de l’ouvrage 

CE QUI A INSPIRÉ le prototype du livre à deux 
pages demeure la carte de promotion « of-
frant » le livre sous sa forme facsimulée ré-
duite à sa couverture recto-verso, qui est 
un appel à l’achat du livre comportant tou-
tes les pages. Type de cartelette que bien 
des éditeurs ont produit avant Lassitude.

MAIS RIEN de comparable, sinon par 
une similitude de forme soulignant 
plus profondément le gouffre des dé-
marches. Force nous est de constater le 
caractère totalement différent de nos 

DEMANDEZ
NOS LIVRES A DEUX PAGES !
POUR LA MODIQUE somme de 0,63€ (le prix de l’envoi postal), jetez-vous à 
corps perdu dans un joyau de la littérature moderne à-lire-vous-mêmes. 

AVIS AUX JOURNALISTES

MISE AU POINT

DU SÉPULCRE DE L’ART DÉFUNT

lui-même. On progresse. L’inévitable 
augmentation du nombre des livres, 
si ceux-ci sont compris comme ayant à 
avoir toujours moins d’étendue, permet-

tra d’en gérer souplement la chronique.

JUSQU’À ce que les livres aient à avoir 
une seule, voire plus de page du tout, 
afin d’être traités plus rapidement. En 
route pour le futur !

publications. MÊME SI L’USAGE de la frus-
tration s’y apparente, un des procédés 
est une manoeuvre marchande qui pro-
met sans donner, quand notre position 
offre le contraire, et le seul « manque » 
qui pourra advenir ne sera jamais com-
blé par une emplette. Qu’on élude l’in-
vitation ou non, l’appel résonne en l’être 
du lecteur, et non du consommateur.
On sent chez Vautréamont la longue 
pratique, assidue, d’un jeu de ping-pong 
entre promotion et poésie qui trouve en 
le livre à deux pages sa maturité.

bien voir le jour comme sous l ’apparen-
ce encore indécise de brumes filtrant 
par les interstices que sont les fissures 
de nombreuses sépultures.
CES ENTRE-ARTS, peut-être plus complexes 
que les formes désormais figées qui res-
teront comme une approche primitive 
de l’esthétique, n’ont rien à voir avec une 
décomposition névrotique des pratiques 

techniques, telle que les arts mécaniques, 
horloges grossières, nous en donnèrent 
pourtant peut-être une vision prémoni-
toire. Ces arts non mêlés mais unitaires ne 
pourront pas être définitifs et ne seront, 
eux, qu’évidemment passagers, puisque 
le précédent de « L’art » ne nous laissera 
plus ignorer l’avènement d’une série sans 
début ni fin, qui n’est plus humaine.

l ’autre, et vice 
versa, ces “phé-
nomènes” sont 
là pour d’une 
part exprimer 
la disparition 
inopinée de ces 
catégories, puis 
pour signifier 
qu’une chose 
plus vaste peut-

être, en tout cas moins restrictive, 
vient s’interposer entre nos attentes et 
leur déception.
Sans intellectualiser ni devenir évasif, 
et dans le sens que je viens d’indiquer, 
tourner la page est un manifeste mani-
feste contre le feuilletage et une vérita-
ble occasion de lire.
Feuilleter est devenu une activité gé-
nérale désastreuse, qui confine chacun 
à vivre toujours dans la perspective où 
tout s’élude.
« Je ne comprends pas je ne sais pas ce 
que je vois ou bien j’ai déjà compris j’ai 
tout compris »  finissent toujours par 
une page qui se 
tourne. Du sens 
qu’elle avait de 
“faire un trait sur 
le passé et pren-
dre un nouveau 
départ” l ’ex-
pression se noie 
désormais dans 
un sentiment de 
fuite éperdue vers davantage de fuite, 
plus de feuilletage, une noyade.

Le liv re à deux pages tourner la page 
(titre sous lequel feuillette sort en bel-

gique) voudrait 
prouver qu’il 
vaut mieux re-
lire les trois mê-
mes mots sans 
fin et les médi-
ter pour se trou-
ver soi-même 
comme on peut 
se trouver dans 

n’importe quoi, sauf dans le feuille-
tage, véritable abandon, chute dans 
le néant d ’un “parcourir” dépourv u 
d ’arrêt ; la pause, l ’arrêt, sur n’impor-

te quoi, étant la seule condition d ’une 
approche, d ’un retour sur soi.

Tourner la page et son impossibilité 
offerte de la tour-
ner, la page (au 
delà d’une seule 
fois, avant le re-
tour éternel du 
même), est une 
violence faite à 
cette fuite qui 
s’aggrave tou-
jours lorsque se 
rencontre une résistance, une inquié-
tude, qui transmuent la fuite en une 

é p o u v a n t a b l e 
retraite insen-
sée, affolée, vers 
un néant tou-
jours plus béant 
qu’accueillant.
C’est un appel 
au courage, un 
appel à “tour-
ner la page”, oui, 

celle qui ne consiste qu’à la tourner 
justement, pour changer d’horizon 
vraiment. Ces tours et ces détours 
jouent dans le ré-
flecteur unique 
d’un carton qui 
tourne dans la 
lumière comme 
une carte à jouer, 
un recto verso 
qui produit un 
mouvement per-
pétuel. L’authen-
tique  fixi té du vrai mouvement trans-
paraît dans cette féconde “révolution” 
sur place. »

MA IS AU-DEL À d’une prétendue leçon de 
comportement culturel, Vautréamont 

vise l ’émergence 
d’un possible 
domaine, autre 
que art ou lec-
ture ou porno ou 
culture, la possi-
bilité d’une ex-
pression qui est 
déjà la sienne et 
dont rien ne peut 

rendre compte, pas même et surtout, 
son propre lan-
gage, au même 
titre que le nô-
tre, entièrement 
tournés, la page 
une fois tournée, 
vers quelque 
chose d ’autre en-
core inconnu de 
soi, mais déjà là, 

et déjà plus là.

VOICI DONC la version papier recto-
verso de Tourner 
la page. Il existe 
une version en 
ligne sans verso 
physique. (Nous 
e n t r e p r e n i o n s 
sans le savoir, 
et pour le sa-
voir, une étude 
de la matière du 
moyen d’expression ici concerné). La 
page suivante de la version-écran n’est 
pas son dos, elle est la page suivante, la 
page liée.

LA V ER SION EN 
LIGNE s’intitule 
Cliquette. Cliquer 
d’une page à 
l ’autre sur imper-
méanet n’est que 
la mêmefaçon de 
tourner vaine-
ment la page.

QU’EST LE CON TEN U du liv re de 
Vautréamont, en dehors de la « densi-
té » et de la « matière » de ce rectangle 
11x17, 5 de 250 g offset ? Peut-être pas 
davantage.

V A U T R É A M O N T 
est le responsa-
ble d ’ édition de 
la collection Le 
livre à deux pa-
ges aux Presses 
de Lassitude. Il y 
sort également Le 
livre a deux pages 
et Le genre féminain. (voir le catalogue 
complet en page 4)

UN LI V R E dont vous êtes à 
la fois l ’auteur et le héros. 
Laissez-vous prendre au 
« je »: Concentrez-vous sur le 
titre, méditez sur le texte de 
présentation au dos, imagi-
nez, le tour est joué, le livre 
naît, page à page, unique, le 
vôtre. 
ET POURQUOI PAS l ’écrire vrai-

ment, après tout ? 
Et participer à no-
tre grand concours 
du meilleur « déve-
loppement » d’un 
livre à deux pages ? 
Las, la boucle se 
boucle. Votre livre 
serait le plus beau 
livre « ouvert », 

peut-être, s’il reste votre se-
cret. À vous de voir, selon 
votre devoir. Quant à notre 
grand concours, il n’existe 
pas. Ce qui ne vous empêche 
pas non plus d’y participer 
sous de multiples formes.
Un irrépressible bouillonne-
ment survient dans l’épais-
seur d’un bristol.


