
BIENVENUE À ROUGEMORT
TOUT LE MONDE descend... et se fait descendre. Frédérique Nicht, point danoise,  
figure une bien espiègle petite sirène sur son rocher ; genre sirène de police. La 
voilà qui joue de nos vénérations et de nos indifférences... On ne lit que deux fois.

le quéâtre du roman policier

Voilà un petit polar qui va faire du 
bruit. Et son auteur aussi. Si vous 
comptez sur de l’inédit et du sans 
précédent, vous risquez d’être 
déçu.

C’est plutôt le contexte de la nuit 
d’insomnie dans une chambre 
meublée, où on farfouille dans l’éta-
gère à la recherche du bouquin qui 
va chasser les idées noires. Et parmi 
toutes ces couvertures défraîchies 
et ces papiers jaunis et cornés, on 
se décide en urgence pour le titre le 
plus aguicheur avec une fille dans 
la devanture de vernis noir écaillé. 
130 pages plus loin, on dort en se 
foutant bien de ce qu’on a lu. Et le 
lendemain est un autre jour.

liVre de la Veille, Rouge mort 

laisse pourtant une étrange sen-
sation entre désuétude et éternité. 
Il y a une sophistication modeste 
et joueuse, amoureuse, dans ces 
poncifs qui ont perdu le clinquant 
de la convention au même rythme 
que tous ces vieux romans policiers 
harassés par des mains pressées 
maintenant décomposées, sont pas-
sés à la poubelle, ont été remplacés, 
sans être égalés, par la télé.

tr agédie futile et romanesque, 
collée par le papier des cigarettes, 
comme tout polar Rouge mort ha-
lète autour du désir et de l’argent. 
En langage de polar, le cul et le fric. 
Ou plutôt le fric et le cul, de quoi te-
nir en haleine la vie elle-même et la 
faire rêver à la facilité dans laquelle 
elle périrait bien sûr, et c’est pour 

ça que tous ces héros de l’espérance 
la finissent au placard où le roman 
et ses personnages tombent vite, 
vite, morts, dézingués, bousillés, 
abattus, flingués, décalqués, « chez 
les ancêtres ». Ah, mes aïeux ! Au 
moins ça ne traîne pas, on n’en de-
mande pas plus.

NiCht relève ces pantins démante-
lés et leur restitue leurs os et leur 
chair, en pleine fiction de gare, in-
vraisemblable et démodée jusqu’à 
la sublimation des vieux parfums 
tournés qui nous enivrent pour-
tant à tous les coups. Est-ce que 
nous craquons pour leur attachante 
substance où la nôtre se précipite 
frileusement pour s’y blottir les 
quelques précieux instants d’un re-
pos sensible ?



la tempor alité du polar est celle 
d’une cigarette, qui réchauffe le 
temps qu’elle grille. Frédérique 
Nicht fait de ce temps le temps de 
l’existence, ce qui est strictement 
le ressort classique du policier. 
Alors que lui doit-on ? Tout ce qui 
ne dépend pas du genre ni même 
du style, la curieuse présence d’une 
écriture qui jaillit toute pure de la 
boîte à ordures.

déjeté, conspué, banalisé ou divi-
nisé, le polar est ici pris au pied de la 
lettre, littéralement, sans faire de lit-
térature — et du coup ça en est, dis-
cret, complet. Jusqu’à sa vraie natu-
re de feuille volante, délicieusement 
passagère, son insignifiance toute 
de dignité et d’humble ri gueur, re-
marquablement respectable en re-

gard des choses pesantes, de ces 
choses qui importent sans ja-

mais autant compter dans 
nos vies que ces passions 

à jeter après consom-
mation. La grandilo-
quence ayant tout in-
dexé dans les rayons 
du sublime, jusqu’à la 
modestie du roman 
noir, n’est plus, ici, 
de mise. D’antévie 
ou d’outre-tombe 
nous parvient 
un polar clas-

sique. Dans le sens où nous l’enten-
dons : le classique est ce qui réin-
vente l’invention, qui est le moment 
même à nouveau de la découverte, 
qui est l’invention elle-même dans 
l’instant de son apparition. Rien à 
voir avec les afféteries, les clins d’œil 
et les lieux communs de la citation 
et de la parodie comme le néo-
classicisme sait s’y complaire 

en ne rééditant que de l’imitation, 
de la « manière » et de la « façon ».

les allées, les fourgons, les calibres, 
les cadavres, les restos de la banlieue 
et les voitures piégées et les trottoirs 
luisants de pluie et le blond des filles 
de Rouge mort sont là comme pour 
la première fois. Et demain est le 
même jour pour toujours. Du polar 
plus vrai que nature. 
Ah La Nicht !

frédérique nicht

Article de G. Dubruère paru 
dans Police-Hebdo no1127.
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le quéâtre est une publication
des presses de lassitude.




