e queatre du roman policie

BIENVENUE A ROUGEMORT

TOUT LEMONDE descend... et se fait descendre. Frédérique Nicht, point danoise,

figure une bien espiegle petite siréne sur son rocher; genre siréne de police. La

voila quijoue de nos vénérations et de nos indifférences... On ne lit que deux fois.

VoiLA un petit polar qui va faire du
bruit. Et son auteur aussi. Si vous
complez sur de I'inédit et du sans
précédent, vous risquez d’étre
décu.

C’EsT PLUTOT le contexte de la nuit
d'insomnie dans une chambre
meublée, ot on farfouille dans1 éta-
gere alarecherche du bouquin qui
vachasserlesidées noires. Et parmi
toutes ces couvertures défraichies
el ces papiers jaunis el cornés, on
se décide en urgence pour le titre le
plus aguicheur avee une fille dans
la devanture de vernis noir écaillé.
130 pages plus loin, on dort en se
foutant bien de ce quion a lu. Et le
lendemain estun autre jour.

LIVRE DE LA VEILLE, Rouge mort

laisse pourtant une étrange sen-
sation entre désuétude et éternité.
Il'y a une sophistication modeste
el joueuse, amourecuse, dans ces
poncifs qui ont perdu le clinquant
de la convention au méme rythme
que tous ces vieux romans policiers
harassés par des mains pressées
maintenant décomposées, sont pas-
sés ala poubelle, ont été remplacés,
sans étre égalés, par la télé.

TRAGEDIE FUTILE el romanesque,
collée par le papier des cigarettes,
comme toul polar Rouge mort ha-
léte autour du désir et de largent.
Enlangage de polar, le cul et le fric.
Ou plutotle fric etle cul, de quoi te-
nir en haleine la vie elle-méme et la
faire réver a la facilité dans laquelle
elle périrait bien sir, et c'est pour

ca que tous ces héros de 'espérance
la finissent au placard ol le roman
et ses personnages tombent vite,
vite, morts, dézingués, bousillés,
abattus, flingués, décalqués, « chez
les ancétres ». Ah, mes aieux! Au
moins ¢a ne traine pas, on n'en de-
mande pas plus.

Nicur releve ces pantins démante-
lés et leur restitue leurs os et leur
chair, en pleine fiction de gare, in-
vraisemblable et démodée jusqu’a
la sublimation des vieux parfums
tournés qui nous enivrent pour-
tant a tous les coups. Est-ce que
nous craquons pour leur attachante
substance ou la notre se précipite
frileusement pour sy blottir les
quelques précieux instants d'un re-
pos sensible?



LA tEMPORALITE du polar est celle
d'une cigarette, qui réchauffe le
temps quelle grille. Frédérique
Nicht fait de ce temps le temps de
I'existence, ce qui est strictement
le ressort classique du policier.
Alors que lui doit-on? Tout ce qui
ne dépend pas du genre ni méme
du style, la curieuse présence d'une
écriture qui jaillit toute pure de la
boite a ordures.

DEJETE, conspué, banalisé ou divi-
nisé, le polar estici pris au pied de la
lettre, littéralement, sans faire de lit-
térature — et du coup ca en est, dis-
cret, complet. Jusqu'a sa vraie natu-
re de feuille volante, délicieusement
passagere, son insignifiance toute
de dignité et d’humble rigueur, re-
marquablement respectable en re-
gard des choses pesantes, de ces
choses qui importent sans ja-
mais autant compler dans

nos vies que ces passions
a jeler aprés consom-
mation. La grandilo-
quence ayanl tout n-
dexé dans les rayons
du sublime, jusqu’a la
modestie du roman
noir, nest plus, ici,
de mise. Dantévie
ou doutre-tombe
nous  parvient
un polar clas-

rederique

en ne rééditant que de I'imitation,
de la « maniere » et de la « facon ».

Les ALLEES, les fourgons, les calibres,
les cadavres, les restos de labanlieue
etlesvoitures piégées etles trottoirs
luisants de pluie et le blond des filles
de Rouge mort sont la comme pour
la premiere fois. Et demain est le
méme jour pour toujours. Du polar
plus vrai que nature.
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