
LE QUÉÂTRE
de Frusquin Grelin Glinglin Fredon de la Limace 

EH BIEN DING-DONG
Frusquin Grelin GlinGlin Fredon de la limace sort son  premier album aux 
Disques de Lassitude, sonné. Sonné, timbré, cintré, cinglé, déglin-glingué, Fredon 
de la Limace, avec ses moments de grandiloquence emphatique alternant avec des 
glouglous d’andouille bavant au travers de ses larmes et de son sourire extatique, 
sans parler des instants plus inquiétants et sombres qui évoquent le meurtrier sex-
uel ou le bourreau de sang-froid, oui, ce Frusquin Grelin Glinglin pourrait l’être 
bel et bien, fou à lier, et pas plus rassurant que ça. Un reportage de Paula Néon.  
Lié néanmoins, qui ne l’est pas de nos jours, 
volontairement, et que ferions-nous sans cette 
contrainte ? Ou bien faisons-nous totalement 
fausse route avec nos explications psycho-
chosiques, et les titres du disque — Sonné, 
Bourdon, glas, Mâtines Vêpres, etc. — ne 
feraient-ils référence qu’à l’emploi presque 
général de sons de cloche tout au long de ce 
bizarre album ?
La folie douce a, depuis des décennies mainte-
nant, bonne presse. Il est de rigueur d’apprécier 
le côté délirant, fou, halluciné, de tout artiste 
chargé de divertir par ses déraisons, du mo-
ment qu’elles demeurent, sans être trop de-
meurées, amusantes, plaisantes, ironiques, 
sarcastiques, bref, comiques. Ce type est un 
vrai malade, un fou, un dingue je te dis, sourit-
on gentiment.
Il en va tout autrement quand la folie semble 
dangereuse ou désocialisante. Quand elle ne 
se cantonne pas dans les aimables piques que 
peut se permettre le fou du roi démocratique. 
Alors là c’est l’ambulance et vite fait, puis les 
neuroleptiques, les anxiolytiques, les anti-
dépresseurs, le malade est vraiment un vrai 
malade et ce n’est plus sympa. Mais pourquoi 
ne serait-ce plus drôle ? Parce qu’il y aurait 
l’intrusion de la souffrance, qui n’est jamais 
amusante. On devient sérieux, on prend son 
petit air de circonstance, dès que la douleur 
montre le bout de son nez, ne serait-ce que par 
contenance, de ne pas avoir l’air d’être indif-
férent au malheur d’autrui, ce qui n’est pas 
bien, et surtout encore plus mauvais d’exhiber.
En fait Fredon de la Limace, avec sa folie pas 
tout à fait amusante ni dangereuse pour autant, 
puisqu’elle se solde par un simple disque avec 
des sons dessus, semble prendre le contrepied 

de la raison raisonnante sur le mode sarcas-
tique du délire déraisonnant tel que la littéra-
ture la plus populacière et la plus démodée l’a 
ressassé jusqu’à la lassitude dernière, celle du 
fou qui se prend pour son chien ou qui retire 
l’échelle à celui qui s’accroche au pinceau, et 
autres histoires de fous galvaudées par la rai-
son raisonnante la plus plate.
La folie de Frusquin relève d’une folie assez 

banale, ordinaire, balisée par les bornes du 
convenu de la folie. Mais pourquoi alors n’est-
ce pas vraiment drôle ? Parce que c’est dé-
modé ? Hors de propos, à côté de la plaque ? 
Donc fou ?
La folie est le grand truc du moment. Nous 
sommes tous le fou de l’autre. Notre comporte-
ment est toujours absurde, à bien le considérer, 
sous un angle ou un autre. Et puis les systèmes 
et les mécanismes prennent subrepticement 

un tel poids, deviennent sournoisement si 
standardisés, que nous voilà bien vite clas-
sables en « déjantés » ; terme signifiant qu’en 
tant que roue du char collectif, on est sorti du 
rail, en mode amusant, ou en mode clinique, 
voir plus haut. Le côté lugubre, c’est que, très 
vite, est déclaré fou le comportement le plus 
anodin. Plus la folie collective, exacerbée par 
l’angoisse du vide de la fin de la métaphy-
sique, nous précipite tous dans la perspective 
du dogme intégral ou rien (voir nos pamphlets 
concernant Gigabrother) comme seul remède 
à la terreur de la pluralité, de l’ampleur des 
possibles qui s’ouvrent tels des gouffres devant 
nous, et plus alors le gouffre bée, ad libitum.
L’album de Fredon de la Limace n’illustre mal-
heureusement qu’un aspect de ce jeu collectif 
entre démence et sens commun ; c’est que la 
mise à plat est totale et que folie et déraison 
s’entendent à merveille. Ce qui prouve cette 
entente d’abord, c’est que les thèmes et les 
pratiques musicales Fredondelalimaciennes, 
pourtant assez typiquement pathologiques, 
n’entraînent aucune difficulté de rapport au 
monde pour ledit musicien, lequel, malgré tous 
ces symptômes d’absurdité mentale, qui le raye 
a priori des rangs des artistes qui se respec-
tent, mène une vie ordinaire, subvient à ses be-
soins quotidiens et surtout produit un disque 
avec de vrais morceaux de son dedans, comme 
un musicien normal le ferait tout autant.
Car il est de notoriété publique que la folie ne 
produit pas d’oeuvre. Au premier chef la folie 
collective qui (malgré ses prétentions à cet 
égard, et la présentation hystérique de tant de 
spectacles et d’objets dits « artistiques » en 
tout genre, qui se valident eux-mêmes du mo-
ment qu’ils sont excessivement démonstratifs)

Disponible en CD aux Disques de Lassitude, le 
nouvel album d’un jeune musicien mort célèbre. 
(Voir article de la mort en page des sports.)



Un printemps. Qui n’aurait plus la qualité de 
venir s’insérer sagement entre hiver et été, 
mais tout aussi bien entre fourchette, poumon 
gauche, revenus imposables et Chambord, ou 
n’importe quoi d’autres dans un grand champ 
d’égalisation de tout, qui fait penser à un dé-
sert si l’on s’effraie, à une poubelle si l’on se 
désole, ou encore à un gisement, si on s’intitule 
mineur, extracteur, chercheur, farfouilleur s’il 
s’agit d’un vide-grenier à l’échelle métaphy-
sique. Ce n’est plus le surréalisme, mais la pa-
taphysique qui fait des siennes.
On écoutera alors les ritournelles de Frusquin 
Grelin Glin-Glin avec une attention plus 
soutenue. Y aurait-il là une volonté obscure, 
voire ironique, de reconstruction, ou d’autre 
chose qui se manifesterait ? À quoi servent 
les oreilles ? Et surtout ce qui se trouve entre 
elles ? Qu’est-ce, au fond, que la musique ? On 
a sonné ? Qui est là ?
Mais le thème le plus avéré de toutes ces son-
neries, aux morts ou à l’hallali, annonçant fin 
de l’entracte, entrée des classes, fermeture im-
minente des portes, c’est la sonnette d’alarme 
que Frusquin Grenlin Glin-Glin Fredon de la 
Limace tire avec cet album. La cloche a sonné. 
Les temps sont révolus et voilà l’heure de l’éveil. 
Le vieux réveil en tôle de la table de nuit fait sa 
danse grotesque et continue de gigoter jusque 
sous le lit d’où il faut sauter pour l’attraper et le 
bloquer — nous voilà debout. Pour quelle vie 
nouvelle, quel départ, vers où ?
« Parfois ; » sourit Frusquin quand on 
l’interroge sur l’eschatologie de ses thèmes, 
« j’ai l’impression d’être un artiste comme 
autrefois, livré à ses intuitions qui sont à la 
fois la prescience d’un venir, et sa construc-
tion même. On ne comprend pas. On est con-
damné à ne pas comprendre. La seule chose 
que je crois comprendre aujourd’hui est la 
parole d’Anaximandre. » Anaximandre aurait 
été une sorte de sonnette ? Tout aurait-il jailli 
d’un maléfice, une sornette ? Sans doute. Nous 
supposerons que c’est plutôt Anaximandre qui 

ne produit véritablement jamais rien.
Que du brouillage, de l’écran de fumée, du 
camouflage, pour essayer de cacher sa vacuité 
et sa démence. Et faire taire ce qui voudrait se 
faire entendre, au milieu de cette invraisem-
blable confusion : en effet de nombreux vrais 
fous, se prenant pour des créateurs, font régner 
une terreur livide en passant pour des imagi-
natifs débridés, alors qu’il s’agit de déments 
pathologiques abrités par un monde du spec-
tacle qui a besoin de leurs errances mentales 
aux fins de générer le vide nécessaire à la dés-
information. En l’absence de toute critique de 
bonne tenue, l’illusion est plus que parfaite.
Ce thème est suffisamment développé dans les 
pamphlets chez Lassitude pour qu’on nous par-
donne de n’y pas revenir ici. Nous nous conten-
terons des assertions suivantes, puisque nous 
traitons de la folie collective et de ses produc-
teurs si respectés.

Pour toute collectivité, un comportement dé-
viant est assimilable à de la folie. Mais alors, 
qu’en est-il de ce qu’on appelle folie collec-
tive ? Est-ce une inversion qui concentre alors 
la santé mentale sur les personnes ? Ne voit-
on pas, par là, que la masse comme le groupe, 
contrairement à une idée très arrêtée qui fait 
tout son effroyable poids, est une seule entité, 
comme une personne l’est aussi, malgré le 
nombre d’individus différent que ces notions 
recouvrent ? La masse n’est une notion su-
périeure à l’individu, que par la menace issue 
de son volume. Mais n’est-ce pas une ânerie 
que de croire pour cela la force individuelle 
moins remarquable, moins importante ou 
moins dangereuse ?
Questions peu pertinentes peut-être, en ce 
moment de notre chronique du disque de 
de la Limace. Ne pas avoir su les évincer 
de notre discours, ou qu’elles se soient im-
posées sans recours, sur ces motifs nous 
n’épiloguerons pas.
La chose curieuse que nous évoquions avant 
ces digressions, c’est une sorte d’égalisation 
des valeurs de raison et de déraison. Fait 
commun aujourd’hui, qui fait régner cette at-
mosphère si typique de notre époque, à la fois 
de confort insatiable, d’ennui, d’inquiétude 
face à une ouverture sur un inconnu insaisis-
sable. Comme une potentialité que nos forces 
vacillantes nous déroberaient.

avait compris Gling-Glin d’avance.
« Je suis une éponge », poursuit-il. « Et 
d’ailleurs, je crois avoir une forme d’éponge. 
J’éponge et je restitue quand on me presse, 
je n’en sais pas plus, ni sur moi, ni sur la 
main qui m’essore. Je ne vois l’être que sous 
l’apparence d’un mollusque. Quelle percep-
tion le mollusque peut-il avoir de sa propre 
coquille, cet objet que son espèce a mis des 
milliards de millénaires à produire dans ces 
formes et couleurs-là ? Il ne peut pourtant pas 
l’ignorer complètement, cette coquille qu’il a 
secrètement sécrétée au fil de tant d’existences 
éphémères et studieuses, où il ne faisait guère 
que brouter simplement. Reconnaît-il ses con-
génères de même coquille autour de lui ? Il me 
semble que l’être humain est pareil à ce mol-
lusque, sauf qu’il a une conscience de sa co-
quille telle, qu’il a entrepris de la transformer 
totalement, au point d’en faire un habitat com-
plètement artificiel. Il a perdu le monde, mais 
continue à prétendre qu’il est toujours naturel, 
toujours comme il a toujours été, et c’est vrai 
en un sens, dans le sens où la coquille du mol-
lusque lui est naturelle. En vérité elle ne l’est 
plus du tout, et c’est le mollusque humain (après 
tout, c’est bien notre état sous la peau) qui doit 
maintenant s’adapter à cette coquille qui a son 
destin propre. L’être doit muter pour survivre 
dans l’habitat qu’il s’est créé sans qu’il le com-
prenne peut-être davantage que le mollusque 
sa coquille. Et peut-être que les moyens tech-
nologiques employés par l’homme ne se dis-
tinguent en rien des moyens qu’utilisa toujours 
“la nature” pour faire évoluer les espèces. Qui 
nous dit que l’évolution connue par le vivant 
emploie des moyens si différents ? Alors, l’idée 
si commune, qui prétend que l’homme n’a rien 
perdu de son naturel, de viendrait étrangement 
exacte ; technique, culture, science, arts, tout 
cela ne serait que des processus naturels de 
plus, et humain et naturel ne pourraient pas 
être opposés. » Voilà un raisonnement parfaite-
ment paranophone, docteur, ou stéréophrène ?

Fredon de la Limace, autoportrait posthume. 
Prière de ne pas toucher, merci.

Fredon à l’âge de -7 mois et demi. Déjà tout le 
portrait de son père, Mike.

De la Limace à l’âge de 14 ans. Né sous le 
nom de Mauricette à la suite d’une erreur 
d’état civil, force fut, à l’issue du viol qu’il fit 
de l’employée de la Mairie, d’amender le reg-
istre des naissances d’une apostille le désig-
nant désormais sous les prénoms qui l’ont 
rendu fameux depuis lors.
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