
fectieux mous livre nombre de titres qui 
sont riches d’histoire pour la musique. 
En premier lieu le seul enregistrement 

public de Morose jouant lui-même son 
souffret, cet instrument qu’il a fabriqué 
en associant les morceaux d’un piano 
forte avec les pièces d’un juke-box. Il 
existerait une vidéo de Comte, repré-
sentant Morose pendant ce concert uni-
que. Rien n’est moins sûr.
Puis des compositions datant de l’épo-
que de sa collaboration avec Johann 
Sebastian Gagh et Jim Nasty, quand 
tous trois élaboraient la bande musi-
cale du film de Choderlos de Huis-Clos 
« Quatre », dont on connaît ici l’impor-
tance, au sens propre, fondamentale. Les 

C’est un musicien qui s’est illustré sur 
le label aujourd’hui défunt Phon’A.R.T., 
la section musicale d’Art Religion 
Terreur — ni plus ni moins 
le département chargé du 
dess(e)in et de la propa-
gande chez Gigabrother. 
L’atmosphère de train fan-
tôme, d’envoûtant  « froid 
dans le dos » du site lui 
durent beaucoup. 
Depuis « L’île du Dr 
Morose », un long silence 
l’a éloigné de la publica-
tion, sans qu’il ait cessé de 
composer assidûment, tou-
jours dans la veine pour la-
quelle il a tant été en butte 
aux critiques et attaques 
malveillantes.
Les atmosphères malsai-
nes, imposant cette sorte 
de climat narratif méphi-
tique tant décrié (son titre 
« gaz » entre autres, parmi les plus cé-
lèbres), Morose en a souvent expliqué 
l’origine dans des interviews, restées 
inédites en conséquence du veto de 
nombreuses rédactions hostiles à sa 
musique trop associée au terrorisme, 
au crime rituel et à la foi en des dieux 
éteints depuis longtemps.
On se souvient aussi de son prélude 
asphyxiant au concert d’Hot Melt 
Glue Gun (le groupe de Tomas Kaspar 
Rapass) au Divan du monde, toujours 
inédit au disque.
Déchets de soins externes à risques in-

vrais fans pourront en déduire ce qui fut 
de la main de Morose dans cette bande-
son, et ce que le Quéâtre lui doit.

Mais d’autres collabo-
rations sont à l’origine 
d’autres titres, comme le 
duo avec Frusquin Grelin 
Glinglin Fredon de la 
Limace, un musicien 
qu’on ne présente plus, 
pour « L’état du maître 
empire ».
À plus d’une occasion 
dans ces « traques », 
comme il les appelle lui-
même, William Morose 
poursuit inlassablement 
les effets d’une pompe 
larmoyante, échevelée 
et tremblante jusqu’à la 
fadeur automatique et 
plate, les mouvements in-
contrôlés d’une âme qui 
se saborde en riant aux 

éclats de son dégoût et son désespoir, 
avec une tranquillité parfaite et froide.
Qu’y a-t-il de plus lamentable 
aujourd’hui, comme hier, que tous ces 
imbéciles qui se prennent au sérieux, 
et font régner une terreur technologique 
générale pour faire croire à leur impor-
tance sidérante, alors qu’il n’y a partout 
que nabots déguisés en géants, qu’il est 
malséant, comme on pète en public, de 
désigner en tant que tels ?
Une véritable pudeur angoissée, une 
politesse du deuil suprême, celui de 
l’esprit, hante notre monde avec sa vo-

William morose chez Les Disques de Lassitude n’est pas 
un moindre honneur, ni sans doute une moindre horreur.
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lonté qui hurle, non, non, pas ça !
La musique... qu’est-ce qui peut mieux 
être cette plainte et cette expression 
d’un affolement, d’une succession im-
possible à maîtriser de sentiments 
contradictoires et vains, pour lesquels 
l’étiquette ‘romantique’ est un vague 
euphémisme ?
C’est l’égarement et le désespoir ulti-
me à même le canal auditif, la noyade 
dans les sons pénétrant par tous les 
orifices et les condamnant à la dernière 
exécration.
La facilité d’écoute sera la première à 
souffrir de ces sonorités. Ce n’est pas 
tant qu’elles rebutent ou dérangent, 
comme la musique contemporaine ou 
abstraite, ou une certaine pop indus-
trielle, en aura eu le secret, de hérisser 
jusqu’à l’insupportable.
Ici la séduction fait partie du processus 
de refus. Il faut aller jusqu’à renoncer 
à l’attraction orphique tant galvaudée, 
si l’on veut se soustraire aux mélopées 
maladives et assénantes d’un Morose 
endiablé, décervelé, déchainant ses 
instincts les plus inconnus dans le no-
toire mutisme musical, qui ne fait que 
suggérer, qui ne parle jamais.
Mais dis quelque chose, explique-toi ! 
A-t-on presque envie de crier en se je-
tant sur ces morceaux qui ne sont pour-
tant que trop explicites à une oreille 
impavide, curieuse, sérieuse, coura-
geuse, rassie.
Et nous qui avons lu plus d’une interview 
inédite de Morose, nous savons que, 

loin d’indiquer des champs d’éclaircie 
pour sa musique, elles ne font qu’obs-
curcir une caverne où résonnent nos 
plus ataviques angoisses. Une terreur 
qui s’amplifie, se réverbère jusqu’à des 
grottes sous-marines englouties depuis 
que les pièces de Maurice Maeterlinck 
ne sont plus représentées ; depuis que 
l’opéra de Debussy n’est joué qu’au ha-
sard du marronnier quéâtral.
Cette incapacité à s’exprimer hors de 
ce qui ne s’exprime que tant, cet autis-
me dont on peut aujourd’hui, en pleine 
inversion déchaînée de tout, taxer la 
musique comme si elle était une sorte 
de handicapée — voilà ce que Morose 
dit très simplement avec du son. Oui, 
le vrai, le clair, l’exact, voilà ce que la 
musique jette au ciel sans intermédiai-
re, sans langage articulé, sans écono-
mie de la communication. Sans forfait, 
en direct, sans norme. Voilà pourquoi 
il faut renoncer à tout si l’on veut re-
noncer à la musique, puisque la musi-
que se moque et rit, lance les grands 
fouets de son ironie, de son indépen-
dance, qu’elle claque au vent, qu’elle 
soulève le coeur à la vie avec une force 
qu’on ne saurait supporter, quand il 
faut renoncer à tout pour elle.
Renoncer à tout pour la vie ? Mais n’est-
ce pas renoncer à rien ? Sans doute, et 
le choix ne se pose même pas.
Là, Morose nous submerge et nous ac-
cule à la compréhension par l’antiverbe 
qu’est la musique. Il nous rappelle que 
par le passé, rien ne fut jamais plus à 
l’origine des grandes transformations 
collectives que la musique. Hors du 
chant, l’âme est apathique et ne veut 
que dormir, seuls les sons l’éveillent 
et la font danser, s’émouvoir, se mou-
voir. C’est le dernier Éros; quand les 
charmes de la chair ont été dévorés par 
les hachoirs à viande, la musique ré-
serve alors toute la force de la pulsion 
sexuelle.
Elle est un cas de vie et de mort. C’est 
de là que sourdent les énergies vitales 
du volcan primitif. Plus même dionysia-
que. Tellurique, chtonien, kaosique.
Comment s’offrir à de telles laves sans 
s’enflammer ? Minute, beaucoup n’ont 
plus rien à y allumer. Il faut savoir si 
on peut brûler avant de craindre ou 

d’espérer l’incandescence. La plupart 
n’entendront ruisseler que les vieilles 
eaux usées. Il faut avoir déjà en soi 
ces fréquences d’une passion qui ne se 
contient jamais et n’attend que l’occa-
sion d’exploser. 
C’est pour cela que nous ne proposons 
ce disque qu’à très peu d’exemplai-
res et que les premiers venus seront 
les premiers servis. Ne pas avoir su se 
précipiter pourrait vous frustrer d’une 
dimension de vous-même peut-être, ou 
davantage, et ne vous laisser qu’en la 
compagnie d’amers regrets.
Une exagération promotionnelle, rica-
neront certains, à cet enchaînement 
brutal entre grande pensée et grande 
braderie. Nous les laisserons se repaî-
tre de leurs frustrations favorites, le 
supplice de Tantale des marchandises 
factices, qui ne savent pas être des pro-
duits de l’âme à part entière.

Allons, on choisit, on emporte, on veut 
vivre. On trompe l’attente avec son ab-
sence, on fait mille tours de génie pour 
trouver l’amour, la foi, la joie, il faut 
être le sorcier de soi-même et Morose 
vous en propose les sortilèges destinés 
à se consumer sans modération, pour 
la modique somme de 15 euros. Il n’y 
en aura pas pour tout le monde, et c’est 
tant mieux. Du moment que tu as ta co-
pie, le monde peut crever.

Déchets de soins externes à risques in-
fectieux mous, par le docteur William 
Morose, disponible aux Disques de 
Lassitude.

L’île du Docteur Morose, premier album 
de Morose sur Phon’A.R.T., sera bientôt 
réédité en coffret prestige aux Disques 
de Lassitude.
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