
le quéâtrede Perplex Barquet tes
Les arbres sont fragiles. Vous êtes priés de ne pas grimper dedans.

POP... POP... POP...
La pop music a su transfigurer la célèbre torture de la patiente goutte d’eau perçant assidû-
ment sa voie dans les crânes les plus solides, en un joyeux passe-temps festif. Le charme 
bien spécifique du groupe Perplex Barquettes est d’avoir restauré la pop dans sa vérité. Un 
martèlement opiniâtre qui casse les oreilles, anéantit toute possibilité de concentration. Aïe.
En ce sens, la pop music est le chant 
d’un monde où l’horreur s’est méta-
morphosée en merveilleux pour le 
regard des sous-hommes.
LA POP chante cet univers du tra
lala insouciant, l’hymne général du 
« lâcher-prise » de ceux qui ne veu-
lent plus rien entendre d’autre que ce 
qui dissimule et flatte, de ce qui ne 
propose que de ne pas penser, ne pas 
avoir mal.
« Ça ne sert à rien de voir les choses 
comme ça... », « Il faut positiver... » 
Voilà tout ce que les miséreux aux 
sens détruits par la pop culture se 
disent les uns les autres du matin au 
soir, avant de se repasser une couche 
de pop par injection directe dans le 
conduit auditif, au casque.
L’image de la goutte assidue, voilà 
qui donne bien sa signification à cette 
pénétration lente et régulière, sûre, 
obtenue par la réitération perpétu-
elle, méthode unique aussi bien de la 
musique pop que de la publicité — et 
finalement de toute chose qui parvi-
enne à prendre du poids, par le nom-
bre des répétitions du même. Tout ce 
qui n’est pas asséné avec cette mas-
sue n’est pas considérable.

On reconnaît encore ici notre bonne 
vieille hydre, la masse, qui ne con-
naît que cela, comme règle, comme 
étalon à l’importance dont une chose 
peut s’investir  : le nombre, la quan-
tité. Comme la prière et le rite, et tout 
ce qui s’immisce sûrement en jouant 
la carte du me-revoilà.
Rien de plus efficace pour justifier la 
lâcheté, la pire, celle qui consiste à se 
dissimuler son aliénation, ses chaînes... 
mais qui prouve par là que les condi-
tions de vie seraient profondément 
vécues sous cet aspect effrayant, car-
céral, puisqu’il faut bien vite l’oublier. 
Cette peur est-elle justifiée ?
Ainsi ne fait-on pas disparaître 
les esclaves, on fait disparaître 
l’esclavage (ou plutôt cette disparition 
se produit en conséquence à la dis-
parition du monde) ainsi l’absence, le 
trou, la nuit, s’expriment positivement 
comme de la présence, du jour, de la 
lumière, en usurpant leur apparence. 
Et la douleur, anesthésiée, comme un 
confort à son maximum.
Les moyens mis en oeuvre pour recou-
vrir une terreur totale de tout sont la 
technologie même, qui se justifie par 
là. Elle sauve, protège, maintient, res-
taure, elle est la machinerie qui fait 
fonctionner toute chose, mieux, elle 
est le réel lui-même. Qu’en est-il de 
sa véritable utilité et ne s’agit-il pas 

d’une extraordinaire superstition ?
Perplex Barquettes fait résonner la 
nuit et la brutalité de cette croyance 
agressive, machinanimale. C’est une 
pop primaire, non pas primitive — 
pas même vraiment de la musique 
au sens où on l’entend — et les mé-
taphores de pseudo-ethnicité (comme 
pour ce milieu dans lequel se fit en-
tendre PB pour la première fois, la 
techno hardcore et la «  rave  ») sont 
d’un romantisme bien désuet.
Il y a du dionysiaque, quelque chose 
de viscéral, une animalité pénible, 
rampante et pourtant intuitive, parfois 
plaintive. Il y a du Frankensteinisme 
là-dedans. Ça essaye d’exprimer par 
des sons ce que les mots sont im-
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Tartine et Cuisson, l’album vintage 
introuvable de PB bientôt réédité aux 
Disques de Lassitude en série limitée. 
Réserve ta copie maintenant.

Et Dieu créa L’o. n. h, un Perplex 
Barquettes épuisé qui reverra bientôt 
le jour aussi chez Lassitude. Reste à 
l’écoute coûte que coûte.

Non pas de l’organe du corps ou de 
l’Église, mais de l’univers battant et 
pulsant. Le noyau... le pépin. La fer-
meté du « cœur » au centre.
Pop... pop... pop... La pointe qui percute 
s’émousse très vite, faute d’une véritable 
qualité de fond. Les messages publici-
taires, la pop a tout son mordant dans 
les prémices et doit faire « son trou » 
tout de suite, faute d’être supplantée par 
le concurrent, le suivant, tout se jouant 
en quelques brefs instants. La lutte est 
rude entre les perforeurs (perf_hor-
reur) mais PB n’est pas pressé... parce 
que c’est de la métapop, un leurre pour 
de vrai, ou encore, un véritable faux. 
Ces jeux ne désignent que la vérité qui 
n’est que le cœur sacré de chacun... et 
uniquement pour chacun, sans être à 
chacun sa vérité, ce qui n’est que faux. 
M’entends-tu ? Le faux et le vrai sont 
les moments de plein et de vide que 
sont les alternances de virulence et de 
silence. Cette pulsation est le rythme 
cardiaque de l’univers... Le tien, le 
nôtre. Baboum. Baboum. Baboum. Ton 
cœur joue du Perplex Barquettes même 
quand tu dors.

On est assuré que tous ceux qui en-
tendront cela décréteront que ça n’en 
est pas. Tout sauf ça ! Ne faut-il pas 
avoir de la merde en barre dans les 
tuyaux, pour ne pas entendre le mo
deste, l’enjoué, l’emphatique ou pathé-
tique exercice de la musique ? Avec 
ses sortilèges banals et tout cru, tout 
cuits, mais sortilèges tout à fait mysté-
rieux tout de même ?
Certes, des prestiges de nécrop-
op. Autre chose que la parade des 
squelettes tellement en vogue. Une 
décomposition de la pop changée en 
musique. Une métamorphose, une 
démonstration d’un fait inconnu et 
étrange  : La pop aurait été, comme 
la musique « classique », la musique 
de jazz ou d’ambiance ou de rock, 
quelque chose de plus que la musique 
tout court ; ainsi, la musique serait 
une régression par rapport aux styles 
de musique (comme un film par rap-
port aux styles cinématographiques). 
Quelque chose de moins !
Cela mettra-t-il la puce à l’oreille de 
ceux qui trouveront les creu-creux per-
plexbarquettiens un peu sommaires ? 
Comment exprimer la différence en-
tre simplicité et simplesse ? Économie 
de moyen et indigence ? C’est difficile 
dans un contexte de bourgeoisie par-
venue où tout ce qui clinque, fourmille 
de détails et d’affectation, est d’or.
Chez pb tout repose sur peu de cho-
ses. On pense à la double signification 
du mot éthique, à la fois essentiel et 
maigre, pauvre. Ou au double sens de 
la pauvreté, justement, misère et/ou 
grandeur. Notions certes très morales 
et esthétiques ! Voilà pour la musique, 
voilà pour elle et rien que pour elle !
Tartine et cuisson, avec son titre en 
forme de mention de paquet de mar-
garine, fut dès l’origine une invitation 
à l’effroi. On ne peut toujours pas, 

aujourd’hui, malgré le temps passé, 
écouter certains titres sans frémir à 
ce qui va, on le sait pour l’avoir déjà 
entendu, se faire entendre à nouveau. 
On sent qu’on va « déguster. »
(C’est à craindre. Comprenons là le 
‘fear, obey... enjoy’ — déguste —. 
gigabroseurien)

Une certaine sophistication ne parvi-
ent, au-delà d’une certaine limite, qu’à 
une constante déréliction. Réitérer 
doit s’accompagner de la pléthore, de 
la surenchère... oui comme le dit un 
certain adage, plus, c’est moins. C’était 
d’ailleurs le titre de leur album précé-
dent, aux PB, en forme de titre d’une 
James Bond movie : “More is never 
enough”. Plus n’est jamais assez. La 
frustration et le vide grouillent, foison-
nent, là où il y a de moins en moins 
d’invention. L’ouverture se met à béer 
négativement là où le néant gagne et 
n’est plus qu’une fermeture toujours 
plus définitive... c’est la fameuse pénu-
rie de la multiplication marchande.
Et les inventions deviennent plus 
radicales, le saut vers elles plus in-
évitable. Affaire de temps...

UNE  BASILIQUE
DU SACRÉ-CORE

...DE LA MUSIQUE ?

puissants à communiquer, comme un 
sourd-muet qui essaye de faire parler 
ses mains ses yeux.

Ce que ça dit ? Qu’il faut écouter la 
musique, pas la faire jouer comme 

dérivatif ou bande d’ambiance. C’est 
une sorte de musique qui criaille et 
trépigne pour qu’on écoute, c’est tel-
lement affligeant que cela m’atteint au 
moment même où j’en parle, et que je 
ne sais plus comment le dire, les mots 

viennent trop nombreux et inutiles, ils 
foisonnent sans pouvoir dire tout net. 
Comme des phrases bidon, tampon, 
qu’on met là en attente des vraies, du 
bavardage dont la matière est du ba-
vardage de bavardage.


