
est un terme qui permet de résumer 
le tout-en-un des moyens par lesquels 
l’homme se donne à voir et entendre 
à lui-même, les moyens par lesquels 
l’homme est homme pour l’homme.

On ne sera pas surpris qu’une telle ré-

duction, aujourd’hui possible, soit bien 
souvent absurde et comique, toujours 
plus simplette.

Le quéâtre permet d’englober l’ensem-
ble des techniques de production de 
l’homme, ce megashow plus que désuet 
aujourd’hui, et qui n’en finit pas de 
lasser.

On comprendra que le quéâtre n’aspire 
qu’à la fin du quéâtre. Avis aux ama-
teurs de modes : le quéâtre est toujours-
déjà démodé...

Le quéâtre prendra de multiples formes 
ici, toujours plus réductrices, rivalisant en 
cela avec les moyens techniques de des-
truction culturelle les plus modernes.

L E  Q U É Â T R E

FEU !
‘‘ S’il n’y a pas de fumeux sans faits, il n’y a pas non plus de fumet sans fée.’’ HH

S’AGIT-IL DE FUSTIGER le phénomène du spectacle, de la représen-
tation, avec le quéâtre ? Nous ne sommes ni situationesques ni 
si bêtes. Au contraire, montrer, exhiber nous semble des plus 
sain, des plus nécessaire, quand le mal s’enterre et se nie. Ce qui 
nous choque et nous insulte, ce n’est pas que toute chose se re-
présente, mais qu’elle ne se représente PAS. EN JEU, EN JOUE, FEU!

“ La nature et le monde naturel, dont 
l’instauration a demandé tant d’effort 
et d’obstination, sont devenus jusqu’aux 

alentours des années 1970 un parfait, 
quasiment irréfutable modèle pour le 
réel. Puis ses défaillances ont commencé 
à se faire jour et aujourd’hui ce modèle 
se révèle complètement insuffisant. Il lui 
faut sans cesse des solutions palliatives 
d’une part, et d’autre part il est 
suffisamment déstabilisé pour se laisser 
pénétrer et gagner par toutes sortes 
d’éléments hétérogènes. Cela pourrait 
conduire à une situation comme celle 
du Moyen-Âge, où tant de cosmogonies 
naissaient et se contredisaient pour 
disparaître. En attendant, l’impression 
que donne l’époque d’être claquemurée est 
contrebalancée par une ouverture béante, 
puisque tout s’élabore et se maintient 
sur la surface d’une autocensure, 
pendant que de nouveaux éléments, 
qui ne s’autocensurent pas, passent 
complètement inaperçus. Le sacrifice de 
notre Empereur ouvre une nouvelle ère.” 
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La constitution 
du public part du 
principe que tout le 
monde a, pour l’es-
sentiel, une nature 
identique, laquelle 
se trouve altérée ou 
infléchie en un sens 
particulier par des 
traits de caractère 
spéciaux. Cette su-
perstition fait croi-
re à tous qu’il faut 
se conformer aux 
usages courants, 
alors que chacun 
y trouvera tou-
jours un sentiment 
d’étrangeté qu’une 
pratique, une vie 
durant, des bana-
lités quotidiennes 
n’estompera jamais 
complètement.

C’est que la chose est vue à rebrousse-
poil : nous sommes tous profondément et 
totalement différents les uns des autres, 
et seule la nécessité de la survie collective 
fait régner l’illusion que nous aurions 
beaucoup en commun. Ainsi la grande 
majorité d’entre nous se persuade que sa 
personnalité est une sorte de bouquet de 
détails, d’options qui font son charme, une 
manière de se distinguer des autres par 
quelques points finalement secondaires.

L’« homme » n’est guère qu’une laborieuse 
construction d’un être artificiel, introu-
vable, auquel chacun est sommé, sous 
peine de mort, de ressembler avec le plus 
de vraisemblance possible, avec l’échec 
permanent qui en résulte. Cet échec et ces 
tentatives continuels, même s’ils donnent 
lieu à une économie qui «fonctionne» ne 
nous privent pas moins du sentiment de 
notre véritable distinction, de notre di-
gnité, de notre noblesse (même si ces « va-
leurs » sont sans cesse érigées comme in-
touchables par l’attention-sublimisme et 
le si-l-on-n-y-prend-pas-gardisme.)

O combien difficilement une telle chose est 
exprimable, dans la langue de la commu-
nauté ! Dans ce contexte, elle ne peut avoir 
qu’un sens assez risible, le langage est pour 
cela, toujours, la langue du faux. Seuls les 
esprits vrais peuvent y entendre du vrai, 
seuls les êtres seuls, qui décantent secrète-
ment l’ordinaire du parler, comprennent. 
Il est facile de ricaner de tout, depuis les 
prérogatives d’une expression qui domine 
tout, par principe, de la hauteur supposée 
de sa fausseté. Il faut être vrai pour saisir 
le vrai dans le faux.

Sous cette lumière, la masse, le groupe, le 

public, sont des notions artificielles et vai-
nes. Tout au plus utiles quand il faut trai-
ter de questions d’organisation, jamais 
quand l’individu est concerné. Présenter 
ce dernier comme opprimé par la société 
n’est pas très malin non plus, car en vé-
rité la vie sociale n’a aucune prise sur l’in-
dividu, ce n’est que l’individu qui peut, à 
partir de sa spécificité, abdiquer celle-ci, 
pour son malheur et sa folie, sa misère.

De là la misère des groupes, composés 
d’individus qui se ravalent à n’être que 

cela, tant que faire 
se peut.

De là l’incroyable 
caractère minable 
du public, zone où 
des malheureux 
viennent s’inculquer 
la leçon de leur nul-
lité, viennent se pu-
bliquifier, s’anéan-
tir eux-mêmes. Il y 
aurait là partage, 
représentation, es-
thétique, débats... 
alors que ce n’est 
que l’égout social 
qui glougloute.

Tant que le regrou-
pement et les options 
de personnalités qui 
en découlent feront 
loi, la plus effrayante 
superstition fera ton-

ner sa loi. Pourtant, de la même manière 
qu’il n’y a plus de nécessité physiologique 
à s’empiffrer pendant les fêtes, puisque 
la société prodigue quotidiennement plus 
qu’il n’en faut à tous, de même, il n’est 
plus indispensable de croire au dogme de 
la masse. Les structures collectives se sont 
allégées et seul un puissant passéisme, de 
rétrogrades terreurs, entretiennent cette 
absurdité que sont masse, groupe, public, 
notions qui s’effondrent sous leur propre 
poids et dont il faut par dessus tout, extir-
per ce qu’elles écrasent dans leur chute.

LA CONSTITUTION DU PUBLIC



que, c’est quand un État veut publier ses 
aspirations à la liberté, à l’absence de 
contrainte, alors même qu’il est l’admi-
nistration de la contrainte par excellence. 

Dans ce contexte, l’art d’État se doit de 
chinoiser en combattant ouvertement l’Éta-
tisme et même nier la nécessité de l’État, 
tout en concluant par le mal fondé de son 
argumentation, ou la nullité de son propos, 
ou encore se doit d’être « mauvais », raté, 
faux – pour garantir la vérité et le bien de 
l’État qui le finance.

Ainsi, pour justifier l’État, l’art doit nier 
l’art. Il doit se conchier et se réduire à du 
bavardage. En cela l’art, sous le régime de 
la démocratie, exprime très exactement, 
sur le mode déficient, la voix du dictateur 
d’État, le Peuple, qui veut toute chose sans 
jamais en payer le prix, et en ayant l’air d’en 
vouloir d’autres, plus prestigieuses. On a 
reconnu Madame la Plèbe, qu’aucun théâ-
tre n’oserait brocarder de trop près, faute 
d’être condamné à une Sibérie financière 
dont on ne revient pas. D’ailleurs finale-
ment tout le monde déplaira, tout le monde 
y passera. La Reine populace s’amuse de 
sa propre drôlerie désormais, et n’a plus 
besoin de bouffon. Il ne restera que les 
flatteurs... Voilà donc l’art démocratique, la 
pompe d’État, dans son détail nauséeux.

Bien des enfantillages, mais qui condam-
nent l’art à l’impossibilité d’être (impossi-
bilité qui date de la séparation de l’art et 
de l’État, consécutive à la rÉVOLUTION fRAN-
CAISE et contemporaine de la séparation de 
l’Église et de l’État).

On ne peut pas exprimer sans exprimer, dire 
en taisant, détruire en construisant, malgré 

TOTALISATION TERMINALE

T
fig. 2 - Terabrother

L’ÉTAT SE DÉSENGAGEANT du financement des 
arts, donne le spectacle plaisant d’un État 
qui, pour faire des économies, préfère que 
sa propagande trouve à se financer elle-
même, puisqu’elle prétend d’ailleurs qu’e-
le n’en est pas (alors même qu’elle se plie à 
l’injonction de paraître libre).

Cynisme, sarcasme, causticité, ironie  ? Pour 
nous qui n’en sommes pas, qui n’aurions 
jamais pu en être, car nos natures, hélas 
pour nos comptes bancaires, ne s’y prêtent 
pas, nous rions à gorge déployée.

Ce symptôme en effet révèle deux choses : 
la logique inhérente à une création pseudo-
indépendante, qui a si longtemps prétendu 
à sa dissociation de l’État, tout en glorifiant 
par là même la prétendue tolérance de cet 
État, est de continuer à chanter en sour-
dine la gloire de l’État – sans être soute-
nue par lui, si elle veut rester cohérente. 
Et après tout cela s’arrange aujourd’hui où 
flatter l’État peut désormais convenir à la 
populace (après tout, l’État c’est elle.)

Puis comme le premier point le démontre, 
ce symptôme révèle deuxièmement la tota-
lisation terminale de l’État dans toutes ses 
formes, et l’obligation générale, obvie, d’un 
comportement univoque totalisé. Ce qui 
n’est plus un problème, la coïncidence de 
l’État et des masses étant devenue parfai-
te, malgré des dissensions de surface dont 
l’apparence se conserve scrupuleusement 
sous la forme du célèbre TUP (Théâtre 
Urbain Policier).

Mais le résultat constant en terme d’esthé-
tique, qui se voit à l’oeil nu, c’est la nullité, 
la médiocrité de la pompe d’État (qu’elle 
soit subventionnée par lui ou émanant du 
corps social totalisé par l’étatisme inté-
gral, cet étrange triomphe politique), du 
fait même de ses aspects les plus sournois 
et les plus mesquins. Il faut savoir appor-
ter de l’envergure à tout, même au pire.

La métaphore sino-cynique de la facture 
et de la balle envoyées dans la tête du 
condamné pour la deuxième, et à sa fa-
mille pour la première, est enfoncée, bat-
tue, en terme de vue imprenable sur toutes 
les affaires d’esthétique d’État.

Il reste indubitable qu’une pompe d’État 
ou de société étatisée reste une pompe. 
Elle exprime certes au premier chef, les 
intentions que l’État et la société veulent 
publier comme étant les leurs. L’art d’État 
avant tout promulgue des décrets, des obli-
gations comportementales.

Mais là où la contradiction devient ironi-

les ressources infinies, les méandres, les 
possibilités de contorsion et d’alambiquage 
qu’offrent le langage. Ce genre de méli-mé-
los non sensiques ne peut plus être qualifié 
du nom d’art. La représentation, même et 
surtout sous les espèces du masque, était 
un moment de clarté, une vision, une lu-
mière inondant la pureté d’une scène. Une 
révélation! Pas un 5 O’cloaque chez mé-
mère la folle, la vieille comédienne qui n’a 
plus sa tête et qui annone des bribes de 
répliques de son répertoire. Oui elle a été 
jeune, belle et splendide, mais sa vieillesse 
n’est ni sage, ni vénérable. Ce n’est qu’une 
chirurgie esthétique qui s’est effondrée. 

Ces lambeaux pendouillant prendront un 
aspect magique certes, mais seulement une 
fois la mort prononcée, quand ils détache-
ront magnifiquement leurs chairs pourries 
du gris de l’os - comme dans les pièces de 
Guillaume Chpaltine qui ne sont déjà plus 
de l’art, mais peut-être la promesse d’autre 
chose, rien de ce genre.

TOUT CELA ÉTANT DIT, j’écris, je pense, je 
profère des « opinions », l’expression existe 
manifestement. Mais ce n’en est plus exac-
tement, car elle est sans écho, elle demeure 
inentendue, inattendue, inouïe. Personne ne 
lit ce qui s’écrit ici, là, maintenant – jamais, 

jamais vraiment. Au mieux lit-on (mayon-
naise, bien sûr) sans écouter ce qu’on lit.

La disparition de l’art, comme on pourrait 
se l’imaginer, n’est pas la disparition de 
l’artiste ou de l’expression ; la disparition 
de l’art est bien plus effrayante, elle est la 
disparition du public.

LE JOURNALISME a dévoré toute capacité 
d’attention d’un auditeur. Toute velléité de 
« prêter » attention à une voix qui s’exprime 
sans amplification s’est envolée, principa-
lement accaparée par le porte-voix de la 
propagande commerciale : c’est pourquoi, 
paradoxalement, nous n’hésitons pas à pré-
tendre que le héraut de la marchandise, 
la publicité, est la dernière forme vivante, 
certes passée à tabac et vivant pour la ven-
geance, de la poésie.

En effet, la nécessité de vendre suppose des 
mots d’ordre clairs et puissants, motivants, 
tels que seule la poésie a su en mettre au 
point les canons fuselés. Seuls la publicité 
et le journalisme s’expriment encore vérita-
blement, même si c’est le plus couramment 
sur le mode de la réitération des mêmes ges-
tes drapés dans les haillons pailletés d’une 
fausse diversité... Ce qui, encore, donne une 
vraie grandeur tragique, populaire, un ultime 

écho funèbre et gigantique à la voix destinée 
aux masses. Chpaltine, ici encore, résonne 
en un texte qui ne le cite pourtant pas sou-
vent (voir Le Quéâtre des Marionnêtes).

Le dictateur-cyborg qui harangue ainsi la 
plèbe mérite certes ses reflets de gloire, 
de glitter et de glamour par la fascination 
qu’il suscite.

Mais ce n’est guère qu’un veau, même en 
or, cette matière sur laquelle tout s’appuie 
désormais exclusivement - alors même que 
justement, elle n’a de valeur que parce 
qu’elle est rare et inutile. Comme nous.

VOILÀ POURQUOI la disparition de l’art est 
une catastrophe collective, mais non 
individuelle.

N’importe quelle cervelle qui trouvera la 
ressource de tomber sur ce texte et de l’en-
tendre un tant soit peu, le justifiera ins-
tantanément et se redressera d’un pouce, 
alors que des milliards d’yeux parcourant 
somnanbuliquement des injonctions auto-
matisées ne feront que confirmer l’abjec-
tion de ces dernières... et leur inefficacité 
foncière et grandissante.

(Écrit dans le lobby du Kensington Close 
Hotel, pendant qu’un employé vêtu d’une 
chemise vert sapin, donne rapport, à voix 
forte et responsable, dans son kit mains 
libres qui lui permet de les avoir sur les 
hanches (ses mains), de l’exécution de la 
décoration des sapins de Noël du hall de 
l’hôtel. J’apprends ainsi que l’un d’entre 
eux s’est effondré, car on ne les leste plus 
aussi bien qu’autrefois.)
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fig. 1 - Gigabrother

représentant légal du Gigabrother (ou 
Terabrother) sous le sobriquet de Laponéon, à 
la suite d’un concours de bite (pas plus bête 
qu’une élection), Michel-Paul Comte, dans 
un monde ou tous les signes usuels, marques 
et motifs décoratifs, ont été remplacés par 
le G de l’ImaGe Suprême, s’exhibe dans les 
costumes les plus absurdes et les plus grand-
guignolesques, principalement des uniformes 
surchargés, casquette surplombée d’un grand 
G et dégoulinant d’or, chevauchant une 
énorme saucisse, par exemple. Tout l’apparat 
et la pompe d’état culminent dans le grotesque 
le plus total jusqu’à ce que Laponéon se 
condamne lui-même à mort et soit exécuté 
dans un grand rite public, une fête de sang 
et de joie où le meurtre jusque-là objet d’un 
terrible tabou, devient l’acte compris d’une 
possibilité reconquise. Sur la mise à mort 
symbolique du capital-politique, opérée au 
travers d’une mort réelle sacrificielle, peut 
s’édifier un nouveau monde (du moins Franz 
Berg, le grand critique historicommercial, 
interprète-t-il ainsi l’événement en direct).

L’empereur s’autocondamne à la mort suivante : 
Il « s’envolera » depuis le sommet du grand G 

soclé par l’Arc de Triomphe, dans un superbe 
costume d’aigle impérial, pour accomplir son 
vol inaugural sous l’oeil de mediamondial. 
L’instant où sa silhouette se découpe sur le 
soleil restera le générique des news pendant 
plusieurs siècles. À l’issue d’une matinée 
passée à admirer, dans le grand admiroir 
impérial et en présence des intimes, le détail 
fascinant de son costume en véritables plumes 
d’aigle impérial, l’empereur, après avoir dédié 
dans un émouvant discours son vol inaugural 
à « l’homme oiseau de la tour Eiffel » d’une 
part, à Dédale et à son fils Icare d’autre part, 
se précipita du haut du monument sans se 
départir une seconde de l’allure impériale, 
s’écrasant sous les cris de stupeur et d’extase de 
la foule du monde entier massée par milliards 
sur place à Gigabros Aires (autrefois Paris), 
écrasant tout sous elle et s’effondrant ici et 
là par pans entiers dans la Seine (quasiment 
recouverte d’embarcations bondées qui coulent 
sous la surcharge de ces grappes humaines), 
mais surtout devant les milliards d’écrans du 
permadirect mondial. Les désordres et les fêtes 
qui s’ensuivirent furent indescriptibles.”
Extrait de Remembrances par Michel-Paul 
Comte à paraître aux Presses de Lassitude.

Giga-Mort-et-Transfiguration
« Devenu empereur du monde,


