
LE QUÉÂTRE
d ’ a v a r i é t é s
e t  d u  c i n é m a t a u t o m a t o q u é â t r o g r a p h e

POURQUOÂTRE ?
Voici comment se donna la première de Quatre. 

Avant tout qu’est-ce qu’un rideau de scène et 
quelle est son histoire, son origine ?
Bien évidemment le trou, la percée, l’ouverture, 
la fenêtre, cet ancêtre de l’écran, dont le rideau 
s’ouvrant et se fermant délivre la vue sur le pay-
sage d’une part, mais aussi montre ou occulte le 
contenu de «la pièce» à qui est à l’extérieur de 
cette architecture dont la fenêtre scénique est un 
élément, et qui regarderait à l’intérieur. La fenê-
tre suppose la paroi, le mur.
Non seulement in-
dice d’une frontière 
entre un dedans/
dehors, le rideau est 
également (dans sa 
désuétude si révéla-
trice) un ornement, 
une mise en scène, 
un cadre, une com-
plaisance, une in-
vitation atténuante 
pour le regard, un 
adoucissement et 
une dissimulation, 
un travestissement. 
Comme une façon 
d’éluder le véri-
table tragique du 
spectacle que sont 
les bordures, le 
cadre, ces impla-
cables «quatre» 
lignes (voir page 
suivante, la géo-
métrie gesticulaire 
de L. F. Mandraud 
dans Quatre) qui 
limitent le show 
et qu’on tente tou-
jours, pudique-
ment, de déguiser, 
de draper, dont on 
revêt toujours l’obs-

« Choderlos avait fait confectionner, adapté a la taille 
de son laptop ibook G-Quatre, un rideau de scène mi-
niature dont l’exécution etait magnifique de précision. 
Le brocart, les cordelettes et les franges dorées, tout 
était charmant et parfaitement reproduit à l’échelle 
réduite. On s’attendait à tout instant à voir surgir un 

minuscule directeur de théâtre en jabot de dentelles 
d’entre les deux pans du rideau, qui aurait présenté 
le spectacle.
On ne pouvait considérer les touches du clavier du lap-
top que comme les musiciens de la fosse. Choderlos 
fit coulisser le rideau grâce à une ficelle invisible 

et, a l’intention de 
l’unique specta-
teur que j’étais, ra-
conte Michel-Paul 
Comte dans ses 
Rememberances à 
paraître aux Presses 
de Lassitude, fit 
jouer la barre d’es-
pace et le film 
commença.
Enfin, lorsqu’il fut 
terminé, je compris 
soudain à quoi pou-
vaient bien servir les 
deux petites mains en 
carton, munies de poi-
gnées, que Choderlos 
m’avait données dans 
une pochette en 
plastique, avant la 
projection.
Je ne pus que les 
brandir pour faire 
résonner aussi fort 
que possible le bruit 
très tenu de ces 
deux petits objets 
représentant des 
mains de Mickey à 
quatre doigts, en les 
frappant l’un contre 
l’autre. »

LE RIDEAU D’OBSCÈNE cène nudité d’un voile, le « rideau ».
Le rideau appartient par excellence à l’univers si ty-
piquement bourgeois de la fausseté, de la concupis-
cence, du bidon et du gros-bidon.

Un charme pas discret du tout et dont il est bien diffi-
cile de l’abstraire : La Ssséduction, qui se concentre 
tout entière dans la mécanique d’occultation. Cacher 
c’est jouer. Jouer c’est quéâcher.

Ce numéro spéâcial est tout entier consacré à cette touchante machinerie quéâtrale qu’est le ri-
deau. Un vrai concentré de significations que nous ne saurions épuiser, puisque le rideau se re-
trouve à tous les azimuts du paysage, de la chambre à coucher à la chute d’eau de Zorro en 
passant par le jardin, l’oeuvre qu’on inaugure – et bien sûr, qui les transcende tous, le rideau 
théâtral proprement dit. Le concept de rideau pourrait, à lui seul, être à l’origine d’un systè-
me philosophique auquel ne manqueraient pas la plus petite frange ni le moindre gland dorés.

UN ENQUÉÂDREMENT

En cadeau ce superbe 
quéâdre pour enquéâdrer 
toutes tes images y compris 
celles de ton écran de télé 
ou encore pour enjoliver ta 
tablette ! L’occasion de pro-
fiter d’un spectacle en tout 
point superbe, car, comme 
en cuisine et dans la vie en 
général, c’est la présentation 
qui fait tout.

✃



Ci-contre Valmont (interprété par le grand, l’inou-
bliable Luc-Félix Mandraud) indiquant les dimen-
sions hauteur/largeur du cadre de la représentation.

Ci-dessus une suggestion de présentation de notre cadeau gratuit du mois : Le masquéâtre peut être aisément placé 
sur le visage grâce à une monture de lunettes par exemple (nous affirmons toute confiance en votre ingéniosité) et 
même, avec un brin d’astuce, équipé d’un système électrique permettant l’ouverture et la fermeture (piloté par le 
sujet ou son «metteur en scène») et aussi de petits éclairages dramatisant le visage. Une vraie masquéâtrade.

Écoutons le radotage de Huis-Clos du fond de la prison 
de son oeuvre : « L’échec de Quatre m’a poursuivi 20 
ans. Jusqu’à ce que je comprenne que cet échec n’était 
pas le mien, mais celui du cinéma ; en effet, compte tenu 
de tout ce que j’avais mis en branle pour ce projet, si le 
cinéma avait été d’une nature noble, un résultat noble 
en aurait résulté. Au lieu de cela une goule hérissée 
et borgne, hargneuse et débile me regardait au fond 
du creuset où j’avais versé les plus pures essences de 
mon talent. Il m’aura fallu vingt ans pour l’apprivoiser, 
la dresser, en faire une merveille étincelante et foison-
nante, féconde. Un puits de richesse et de connaissan-
ce. Cet échec n’était plus alors ni le mien ni celui du 
cinéma, mais ma réussite et la sienne. Plus de lui ni de 
moi, mais de l’Autre, le film Quatre donnait sa fondation 
historiale au Quéâtre. L’Ordre du Nouvel Autre insti-
tuait son règne, celui du regard curieux et profond, de 
la médiation insolente et de la méditation souveraine. 
La destruction du journalisme, cet organe atroce du dé-
membrement, de la défiguration destructrice. »

Jusqu’à la chronique qui voudrait en rendre comp-
te est infectée par la mécanique du rite – j’ai nom-
mé le quéâtre – lorsqu’il s’agit de Roberte.

Tout journaliste qui se respecte (et qui ne ne se 
respecte pas, comme ils le font tous, en tant que 
personne) ne manquera pas de brandir son mar-
ronnier spécial culte-cultuel-culture-culturel où 
l’on reconnaîtra que lui aussi n’est qu’un agent de 
plus du quéâtre le plus bas.

Il n’est pas quéâstion de cela. L’ampleur est autre. 
Il y va de toute la représentation : on conçoit l’erreur 
qu’il y a, ici comme ailleurs, à tronçonner l’exécu-
tion du spectacle humain en parties distinctes, pu-

LA ROBERTE DE KLOSSOWSKI : UN QUÉÂTRE DE SOCIÉTÉ

QUAND ON AIME, ON A TOUJOURS 20 ANS POUR L’EXPIER

UN INSTANT TANNÉ DES ANNÉES

QUÉÂTRE-VINGT-DIX

Le quéâtre est une globalité qui ne connait 
pas de techniques séparées. Ou bien, toutes 
les techniques, quelles qu’elles soient, n’ont 
pas d’autre but que d’édifier toutes les formes 
du quéâtre.

La musique de Quatre, constituée d’un beat 
constant et répétitif, dont certains spectateurs 
ont convenu qu’il finissait à la longue par 
faire complètement disparaître la musique de 

la bande-son (comme le clic d’un métronome 
qui finirait par se faire oublier), ce battement 
imprime un millimétrage décimal à l’ensem-
ble qui permet d’en baliser, repérer, utiliser 
toute partie en conséquence.

On se réfèrera aux nombreux clips rythmi-
ques découpés dans Quatre par Michel-Paul 
Comte pour sa compilation Les Clips de 
Comte, à paraître aux Films de Lassitude.

RIDEAU !
CHÂTEAU DESCARTES : DONJON DU SUJET ET OUBLIETTES DE L’AÎTRE...

blique ici, privée là, à des fins pseudonarratives ou 
de divertissement, fonctionnelles, etc.

La quéâtralisation est un fait totalisé. C’est ce que 
voulait exprimer Debord avec une touchante ma-
ladresse, entièrement produite par l’obsession de 
l’habileté quéâtrale. Ce n’est pas de la situation 
dont Debord aurait eu besoin, mais du quéâtre.

Que le spectacle de scène souffre à l’heure actuel-
le d’une rapide et ultime dégénérescence est  dû 
à la généralisation de la production spectaculaire. 
Certes, dans un monde qui se produit en tant que 
spectacle global, le spectacle particulier ne peut 
plus guère avoir de grande valeur.

Qu’il y ait un rapport étroit entre la gestion mu-
nicipale et l’art subventionné ressemble à un lieu 

commun tellement avéré 
qu’il va de soi au point 
d’être perpétuellement non 
seulement littéralement im-
possible à mentionner, mais 
encore plus, introuvable.
On notera d’autant plus 
précieusement l’occurrence 

suivante, si explicite :

«Je suis une ordure, je veux manger vos excré-
ments » (Valmont dans Quatre)
« Je suis un déchet, je mérite la poubelle » (publi-
cité Mairie de Paris, concernant la voirie)
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