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DÉSIGNER DE LA PENSÉE comme étant journaliste, ou 
même journale, est en soi une audace qui plongera 
dans l’effroi — et résumera d’une formule la nature 
terroriste, et du journalisme, et peut­être aussi, de 
la pensée, en tout cas, de la pensée dite journaliste. 
Pourtant, s’il est encore de la pensée, s’il nous est 
donné de penser, ce ne peut­être QUE depuis la 
pensée journaliste, une sorte de contradiction 
dans les termes que nos temps démonétisés 
autorisent comme ils avalisent la coexistence de 
toutes choses simultanément. Obsédée par l’attente 
publique, l’ambition personnelle, le plus bas 
voyeurisme (encore un système philosophique 
ou son excès ?), l’utilitarisme, ne produisant que 
vérisme, populisme, la pensée journaliste ressemble 
davantage à un instinct ou à une pulsion bestiale. 
Le logos, malgré la haute réputation qu’il s’est 
acquise immémorialement, n’est peut­être qu’un 
muscle, un nerf, une griffe rétractable ou le croc 
effilé qui scintille dans un sourire innombrable. 
Ce serait cette fameuse qualité qui manquait 
pour définir la spécificité de l’homme parmi les 
autres espèces animales. En parlant de la pensée 
journaliste depuis sa transcendance journale, nous 
ne mordrons et ne grifferons que plus férocement 
et en connaissance de cause, dans cette tendre chair 
derrière vos yeux, entre vos oreilles — sans qu’une 
goutte de sang n’ait perlé — sans aucun dommage 
dont le journalisme banal puisse rendre compte.
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IL EST NOTOIRE que les signes font 
signe, c’est-à-dire qu’ils montrent, qu’ils 
dési gnent des objets absents ou présents ; 
ils sont comme des panneaux indicateurs. 
La curiosité spécifique de la pensée jour-
naliste est qu’en elle, les signes devien-
nent tout à fait indépendants, l’emportant 
sur les choses qu’ils montrent. Plus faciles 
à lire, plus synthétiques et plus clairs, plus 
caricaturaux, les signes se distinguent et 
s’autonomisent, relativement à des ré-
férents multiples et confus, difficilement 
visibles, demandant un effort pour être 
abordé, toujours plus éludé.  Loin d’être 
une introduction, une invitation à se di-
riger vers les choses vers lesquelles il est 
fait signe, les signes les englobent tacite-
ment, comme des domaines bien connus 
de tous, qu’ils sous-entendraient, rendant 
négligeable, voire complètement inutile 
et fastidieux, d’avoir à se rendre dans la di-
rection indiquée par ces flèches qui sont, 
par elles-mêmes, bien plus amusantes et 
colorées à considérer. Aussi des signes 
plus simplifiés encore peuvent réunir ces 
symboles en des groupes toujours plus 
primaires, et ils ne s’en privent pas !

ON SONGE AU TEMPS de la prise de 
pouvoir des bâtonnets narrée dans Le 
cas Murdock (Les Presses de Lassitude) 
— lesquels bâtonnets ont parcouru du 
chemin depuis.

SI C’EST LE LANGAGE qui parle au sens 
propre (qui énonce les signes en tant que 
tels en exhibant des images grossières de 
ce qu’ils cachent au lieu de le montrer) 
dans la pensée journale, il est alors un idi-
ome extrahumain en effet, qu’il faut réin-
vestir et réorienter à notre guise en le dé-
tachant vraiment totalement de sa fausse 
fonction, pour ne laisser que le discours 
en-soi, c’est-à-dire le discours vide. Un 
champ de ruine à picorer sans modéra-
tion, mais avec précautions, sans abîmer 
tous ces jolis moignons, si trognons.

LA VACHE
QUI NE RIT

PLUS

UN SIMPLE COUP DE CISEAUX et vous voilà nantis, avec ce bon de réduc-
tion gratuit qui vous est offert à titre gracieux sans obligation d’achat par 
votre geournal (voir règlement du jeu page 9) d’un moyen sûr et perpétuel, 
de réduire toute chose à votre convenance. Finis les objets trop grands qui 
s’opposeraient à rentrer dans poches, tiroirs, coffre de la voiture, finies les 
idées qui ne s’insèrent pas aisément dans la mémoire, l’esprit, une disserta-
tion, un article, un livre. Avec notre bon de réduction, gagnez jusqu’à 99 % de 
place de rangement — vu les problèmes de place dont chacun souffre de nos 
jours, ce moyen universel de tout réduire sera le bienvenu pour les familles 
(qui pourront aussi réduire l’encombrement de leurs membres devenus 
trop envahissants), les étudiants, les commerçants, les professions libérales... 
Ce bon magique pourra aussi rédui re vos impôts ou réduire vos sauces plus 
rapidement ! Lorsque votre réduction à l’essai vous aura immanquablement 
séduit(e), il vous sera loisible d’en acquérir d’autres à un prix modique, que 
nous aurons réduit au maximum, avec les mo yens réducteurs professionnels 
dont nous disposons à l’état encore expérimental. Vous aurez alors la possibi-
lité de réduire de nombreuses choses, spécialement les plus fâcheuses, ennuis, 
problèmes de santé, d’argent, selon les cas, jusqu’à 100 % ! N’attendez plus pour 
essayer votre bon. Tout de suite, là, pourquoi ne pas réduire de moitié ce voisin 
qui vous importune, ou la durée de votre semaine de travail ? Rêvez... Rédui-
sez... Et hop, c’est dans la poche ! Profitez de nos prix réduits sur les boîtes de 24 
format familial. La liberté d’avoir plus d’enfants sans changer d’appartement.

BON DE RÉDUCTION

OUI, ces gros malins de jour-
nalistes un tantinet benêts 
pensent vraiment qu’ils 
détiennent le pouvoir, 
par les mots, les im-
ages et leur multipli-
cation miraculeuse, de 
produire le réel. Encore 
faudrait-il qu’ils s’en 
tiennent au même son 
de cloche.

« LES PRIX MONTENT ! 
Les prix baissent ! » clament-
ils selon les profits qui motivent 
leur tendance, hurlant leurs ordres 
au bovin déboussolé, qui ne sait plus à quel 
saint se vouer ! Car, s’il est soumis par es-

sence, aussi est-il très simple, 
ce corvidé domestique, et 
des injonctions contradic-
toires ou peu claires ne 

font que l’immobiliser, 
fiché les quatre pattes 

en trapèze 

FAIRE SIGNE

dans la boue, tétanisé, les yeux 
hagards, exorbités, la bave aux 

lèvres, la narine frémis-
sante et l’échine trem-
pée et tremblante, 
plus rien à voir avec la 

paisible figurine en plas-
tique qu’on représente 
t rad it ion nel lement 
sur son socle, broutant 
placidement en atten-

dant l’heure de la traite, 
et de la retraite.

DANS QUELLE DIRECTION 
va-t-il se mettre à courir brusque-

ment, dans son affolement ? Quelle voix 
dominera le tumulte et maîtrisera sa pa-
nique ? Selon le libre jeu de la concurrence, 
aucune ! L’acouactualité pourrait-elle préci-
piter le monde dans le chaos à force de vou-
loir l’en dévier ? N’y aurait-il rien à craindre 
sur le fond, puisque le journalisme ne peut 
guère produire qu’un discours unique, 
pour l’essentiel ?

RESTE À L’ÉCOUTE et ne manque pas la 
suite de notre passionnant feuilleton.

itive ontologique, bien dure et bien froide, 
presque hostile ?

ICI LONDRES. Les jeunes merles se bat-
tent pour les plus grands, les plus beaux 
duvets de cygne, les gros oiseaux blancs, 
aussi lourds et grossiers, malveillants, 

que la tradition en a fait des symboles de 
la grâce et de la délicatesse, s’épouillant 
bruyamment sous l’influence du prin-
temps. Il faut dire que ces grands et beaux 
duvets, soyeux, très larges et courts du 
penne, recourbés comme un oeuf et tout 
ébouriffés de poils fins et drus à la base, 

forment idéalement le fondement, la base 
d’un très beau nid de merle. On y voit 
la mollesse et la tiédeur idéale les plus 
douillettes. J’échange la grotte primitive 
ontologique contre ce nid-là, à titre pro-
visoire, m’y love et m’y endors très pro-
fondément.
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serait celle du journaliste courageux, sol-
dat de l’émancipation démocratique et 
victime du despotisme de gouvernements 
cruels et arriérés.
Alors que tout ce qui est menacé d’être 
« décrit » par un journaliste occidental, 
devrait justifier qu’on abatte ce dernier sur 
le champ au principe sacré de la légitime 
défense. Soit dit entre nous, et en manière 
d’explication provisoire ou d’exemple 
épique ; car notre conviction est qu’il n’y 
a QUE l’occident, et que nous serons tou-
jours de tout coeur avec les soldats du rang 
d’une armée dont nous constituons désor-
mais la cellule pensante privilégiée, qu’on 
se le dise.

LE PLUS AMUSANT étant que notre pensée 
s’élevant par ses considérations au-delà de 
ce dont le journalisme peut rendre compte, 
ce que nous faisons n’est déjà plus du jour-
nalisme ! Un coup bas typique de la méta-
physique... Pourtant, ce n’est pas de la mé-
taphysique de l’étage journalistique, pour 
cause d’indigence partagée avec « la base » 
du mouvement de libération journaliste !

CE QUE NOUS FAISONS, nous n’en 
savons finalement pas grand-chose, nous 
inventons froidement de l’actualité. Elle 
est toute chaude et véridique, à sa manière. 
Car du coeur d’un journal, où l’on fait ce 
que l’on dit, et dit ce que l’on fait, nous som-
mes présents dans notre langue au moment 
où elle s’exprime, presque en simultanéité 
avec le moment où elle s’imprime. Nos 
titres, nos accroches, nos chapos, nos colon-
nes et nos phrases, nos expressions et nos 
néologismes, l’emploi que nous faisons du 
mot « journal » à toutes les sauces, tout cela 
se lit doublement comme de l’information 
vraie, puisqu’elle est publiée.

UNE INCORRIGIBLE INNOCENCE con-
ditionne la vérification de toute chose 
à la preuve écrite, même les choses no-
toirement inventées (comme elles le sont 
toutes) finissent par s’autoimplanter dans 
le vrai par le texte.

« NOT OUT OF CLOUD CUCKOOLAND ! » 
titrait un jour la promotion du journal The 
Economist, pour rassurer ses lecteurs sur 
l’exactitude de son information ; comme 
s’il se livrait à autre chose que répandre 
des rumeurs assassines et sournoises, des-
tinées à influer sur des marchés bour siers, 
obéissant aux ordres des actionnaires du 
journal, comme on peut l’imaginer. Le seul 
thème, maladroit, de la campagne, essayant 
de se disculper par avance d’un reproche 
qu’on n’aurait peut-être pas songé à faire, 
soute nant cette interprétation.

Les exemples sont innombrables de ce 
que le journalisme a inventé de toute 
pièce et dont il a façonné ce qu’on appelle 
aujourd’hui le réel. C’est ce qui nous ravit, 
nous amuse et nous 
enthousiasme dans 
le journalisme, 
sa capacité ima-
ginaire et méta-
morphique, c’est la 
poésie, dont le rôle 
ancestral était de 
dire l’inspiration 
du prophète, du 
vo yant, à même la 
place publique !

NOTRE TÂCHE 
ON LE VOIT, os-
cille étrangement 
entre lyrisme éche-
velé et critique 
passionnée, sans 
pouvoir se dé-
tacher de l’essence 
même du jour-
nalisme, la verve inépuisable qui pisse la 
copie. Le journalisme à l’état d’ébriété, 
d’incontinence (mais que dire alors d’une 
source ?) débridé, lâché, compulsif jusqu’à 
la journalomanie, que nous pratiquons bien 
plus que nous ne le préconisons, voudrait 
pouvoir inventer un nouveau monde au-
quel on croirait d’avance puisque le journal 
l’aurait annoncé.

OR ON L’INVENTE et ça marche. Lire c’est 
croire ou ne pas croire, mais c’est savoir 
sans retour. Ce qui est lu ne peut plus être 
perdu, que oui ou non, on s’estime con-
vaincu. La musique des mots joue tel un en-
dormissement hypnotique, et frappe de sa 
marque, imprime de son cachet indélébile. 
« Je m’annonce donc je suis », dit le monde, 
et le journal, avec sa réitération opiniâtre, 
quotidienne, des mêmes mots d’ordre 
maintenant la « nature » dans sa simplicité 
si laborieuse, sait de quoi je parle.
« Ce que je dis trois fois est vrai », répétait, 
toujours et encore, l’homme à la cloche de 
La chasse au Snark de Lewis Carroll.

ON PEUT TOUT FAIRE à partir du jour-
nal, comme de sauver la terre par exemple, 
quand on est de ceux qui la perdent, même 
si ce pouvoir n’est dans les mains de per-
sonne évidemment. Qui pourrait avoir 
une responsabilité cosmique depuis la 
mort de Dieu ? On peut juste prétendre à 
sa toute-puissance — et faire croire qu’on 
la détient — sur le mode journalistique.

LES INVERSIONS, les contradictions, les 

exagérations, la matière infiniment plas-
tique du journal les permet toutes merveil-
leusement. Plus les choses furent folles, 
invraisemblables, absurdes, et plus elles 

s’imposèrent com-
me le réel le plus 
fondamental ; réel 
et fiction ne sont 
qu’un seul moment. 
L’imbécile est tou-
jours celui qui les 
veut dogmatique-
ment fixées tout 
en les proclamant 
libres comme l’air. 
Mais cet imbécile est 
aussi très sage. Alors, 
qu’est-ce qui est 
vrai ? Ce que le jour-
naliste dit vrai, an-
nonce comme passé 
ou prochain, au mo-
ment du présent 
de « L’actualité ». 
Temps, écho, monde, 
jour, le microcosme 

journaliste est aussi charmant dans ses 
représentations, qu’une maison de poupée. 
Ce charme irrésistible ne s’exprime-t-il pas 
dans le geournal ?

M’Y LOVE
NOUS AVONS D’AVANCE la satisfaction 
de savoir que le journalisme ordinaire aura 
quelques difficultés comiques à rapporter 
nos réflexions. Les ignorer sera ce qu’il 
aura de mieux à faire, tant qu’il le pourra, 
le mensonge par omission étant une de ses 
plus communes pratiques. Et s’il ne peut 
plus s’y tenir, si nous sommes devenus 
trop publics pour cela, malgré l’autorité si 
puissante du journalisme à cet égard il ne 
pourra que nous paraphraser ou nous citer, 
et se dénoncer lui-même en ses propres 
termes ou dans les nôtres. Quel amusement 
d’imaginer son embarras, d’anticiper sa 
fatale obligation de faire exister de la cri-
tique à nouveau, mi-gêné, mi-ravi de faire 
enfin son travail, de se sentir journaliste de 
façon plus originelle ! Mais nous divaguons 
bien sûr ; la médiocrité triomphe toujours 
de tout puisqu’elle en est le seul juge sou-
verain. Pourtant, c’est étrange, il nous 
semble que nous parlons justement du 
cœur même de cette médiocrité, depuis la 
médiocrité au sens ontologique du terme. 
Dieu de la métaphysique, une telle horreur 
serait-elle possible ? Et les cieux ne vont-
ils pas nous engloutir au son du tonnerre ? 
Blottissons-nous tout au fond de la grotte 
primitive... mais n’est-ce pas la grotte prim-
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LA « PHILOSOPHIE » JOURNALISTE est cette « science » dans laquelle se retrouve toute chose réduite à sa 
caricature si l’on est journaliste à tendance pessimiste, ou à son essence si l’on est de la tendance optimiste. 
Elle est bien évidemment ce fameux stade dernier de la métaphysique à l’état cadavérique, grouillant de 
vie certes, mais sous la forme d’asticots, en anglais, maggots. Asticoti, asticotons ! La poésie-propagande fait 
la base de sa fonction rhétorique. En elle tout se retrouve et aboutit, se termine, se complète parfaitement, 
dans l’horrible sentiment d’une satiété insatisfaite, insatisfaisante, insatiable. C’est l’univers de la frustra-
tion. En effet, tout ...isme (comme nous l’a répété Debord en excommuniant d’avance tout situationnisme) 
n’est qu’un système qui se limite à lui-même, aussi instructif ou utile soit-il au moment de son usage.

AINSI PLUTÔT QU’À HURLER contre 
les travers du journalisme, ou tenter de 
différencier « bon » et « mauvais » jour-
nalisme, nous prétendrons à l’horizon et 
aux inversions du faux et du vrai journa-
lisme, afin d’utiliser le journalisme com-
me l’instrument qui s’est imposé de lui-
même, non seulement à nos observations, 
mais comme unique moyen d’action et de 
cons truction, d’expression et de création.

DANS LE JOURNALISME, on ne défend 
pas des idées ou des principes, on promeut, 
on pousse, on assène répétitivement la 
pres cription de lois. Le langage y est ce-
lui du barreau ; il s’achète et se façonne 
indéfiniment à l’avantage du payeur, dans 
un jeu plus ou moins gracieux où des rè-
gles arbitraires (appelées justice) doivent 
être respectées, ce qui n’est pas une diffi-
culté supplémentaire, mais au contraire le 
noeud où le langage se forclôt dans sa na-
ture impérative, son efficacité directive.
On convainc par le langage, d’abord parce 
qu’on parle depuis la perspective objec-
tive supposée de la langue commune. Le 
journalisme est le fondement du dictat 
démocratique banal. Il est la science, la 
technique, le savoir tout entier à l’usage 
du peu ple, qui n’y apprend rien, mais doit 
obéir à tout, non pas aveuglément en ap-
parence, mais comme s’il comprenait 
les choses qu’on lui inculque purement 
et simplement comme des dogmes qu’il 
« admettrait » avec son intelligence, alors 
qu’il s’y soumet tout court.
Cette manière universelle de ménager 
l’amour-propre du despopotte, auquel il 
est imprudent de toucher ouvertement, 
souligne à elle seule le caractère social 
dominant.

ON VOIT LÀ que les ordres injustifiés qui 
émanent de chefs qui ne s’expliquent pas, 
mais exigent une obéissance aveugle, sont 

bien plus nobles. Car le peuple est un im-
bécile qui ruinerait toute démarche d’un 
intérêt supérieur s’il dépendait de lui que 
des décisions soient prises ou non.
En vérité, il est tellement impossible que 
le peuple décide de quoi que ce soit, que 
tout ne se produit que dans la facticité de 
son assentiment — et que seul son carac-
tère global, qui est celui du mauvais goût, 
dessine une orientation générale qui 
gâche tout.
Le peuple est le grand directeur artistique 
du journalisme, et ce n’est pas bien joli à 
voir, à entendre ni à sentir.

(NOTRE JOURNALISME est ironique, 
puisqu’on ne peut échapper au jour-
nalisme en notre temps, si l’on prétend 
s’exprimer.)

IL EST OBVIE que le journalisme 
s’appuie essentiellement, pour faire exis-
ter le monde, sur les simili-antagonismes 
du monde. Les parties adverses, les partis 
adverses, le parlementarisme essentielle-
ment, censés représenter la diversité des 
points de vue et des enjeux en présence, 
comme si ces débats avaient été au coeur 
de la vie humaine depuis la nuit des temps, 
et ne se résoudront jamais.
Il s’agit de « l’éternel humain » pour lequel 
le journalisme, représentant toute la 
« culture » (terme qui se confond littérale-
ment avec le destin humain et donc avec 
le journalisme) est une image exacte et 
complète, contredisant dans la patente 
limitation de ses vues, les prétentions de 
ses insondables conclusions.

AINSI, UNE EXPOSITION au Jardin des 
Plantes nous apprend par la voix d’une ac-
croche sur une affiche, que « On a retrouvé 
la mère du soleil ».
Ici, la dimension immense d’un uni vers 
évoqué finit dans le deux-pièces-cuisine 

de l’archétypique cellule familiale à force 
d’avoir voulu s’adresser au plus petit dé-
nominateur commun, l’enfant.

ON A ENVIE DE DEMANDER : qui est la 
belle-mère du soleil, a-t-on aussi retrouvé 
sa tante ? Le petit soleil est-il invité à re-
joindre sa maman à l’accueil ? En vain ar-
guera-t-on que derrière les formulations 
simplistes concoctées à l’intention de la 
promotion, se tient la richesse et la profon-
deur d’un vrai contenu auxquelles elle in-
vite, ouvre, introduit. L’accroche a tout dit 
justement, poétiquement (tragiquement) 
d’une pensée journaliste néantifiant par 
avance tout développement, dévoré, con-
sumé par sa propre promotion.
C’est la fable de la bande-annonce qui a 
fait disparaître le film.

OPPOSITIONS TRANCHÉES et facti-
ces, simplifications toujours moins fondées 
à force de systématiser, la pensée journa-
liste officielle obtient grosso modo ce qui lui 
importe par-dessus tout : faire régner la ter-
reur et faire taire toute voix qui ne joue rait 
pas le jeu des contradictions postiches des 
comparses d’une farce où les intervenants se 
concertent en coulisse sur leurs dissensions 
supposées, de façon toujours plus évidente, 
sans que personne ne bouge un cil, sous 
le régime de la terreur qu’est la menace du 
vide, l’épée de Damoclès de la catastrophe 
sans cesse brandie.
Comment fonctionne donc la journalité, 
la journalification, pour en venir à ces ex-
trémités de réduction à l’absurde ? Pres-
que uniquement par la parole imprimée. 
Ce qui est écrit et lu est immanquablement 
respecté comme vrai, même si cela vient 
contredire d’autres propositions. L’ordre, 
le mot d’ordre n’opèrent pas avec plus de 
difficulté. La prolifération des phrases de 
tout acabit ne gêne pas, ce ne sont que des 
moments dans une pensée journaliste qui 
cloisonne tout et fait tout exister comme 
vrai à un moment du temps sectionné du 
reste. Cette pratique même, comme tant 

JOURNALOSOPHIE

L’ORDRE JOURNALIER
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serait celle du journaliste courageux, sol-
dat de l’émancipation démocratique et 
victime du despotisme de gouvernements 
cruels et arriérés.
Alors que tout ce qui est menacé d’être 
« décrit » par un journaliste occidental, 
devrait justifier qu’on abatte ce dernier sur 
le champ au principe sacré de la légitime 
défense. Soit dit entre nous, et en manière 
d’explication provisoire ou d’exemple 
épique ; car notre conviction est qu’il n’y 
a QUE l’occident, et que nous serons tou-
jours de tout coeur avec les soldats du rang 
d’une armée dont nous constituons désor-
mais la cellule pensante privilégiée, qu’on 
se le dise.

LE PLUS AMUSANT étant que notre pensée 
s’élevant par ses considérations au-delà de 
ce dont le journalisme peut rendre compte, 
ce que nous faisons n’est déjà plus du jour-
nalisme ! Un coup bas typique de la méta-
physique... Pourtant, ce n’est pas de la mé-
taphysique de l’étage journalistique, pour 
cause d’indigence partagée avec « la base » 
du mouvement de libération journaliste !

CE QUE NOUS FAISONS, nous n’en 
savons finalement pas grand-chose, nous 
inventons froidement de l’actualité. Elle 
est toute chaude et véridique, à sa manière. 
Car du coeur d’un journal, où l’on fait ce 
que l’on dit, et dit ce que l’on fait, nous som-
mes présents dans notre langue au moment 
où elle s’exprime, presque en simultanéité 
avec le moment où elle s’imprime. Nos 
titres, nos accroches, nos chapos, nos colon-
nes et nos phrases, nos expressions et nos 
néologismes, l’emploi que nous faisons du 
mot « journal » à toutes les sauces, tout cela 
se lit doublement comme de l’information 
vraie, puisqu’elle est publiée.

UNE INCORRIGIBLE INNOCENCE con-
ditionne la vérification de toute chose 
à la preuve écrite, même les choses no-
toirement inventées (comme elles le sont 
toutes) finissent par s’autoimplanter dans 
le vrai par le texte.

« NOT OUT OF CLOUD CUCKOOLAND ! » 
titrait un jour la promotion du journal The 
Economist, pour rassurer ses lecteurs sur 
l’exactitude de son information ; comme 
s’il se livrait à autre chose que répandre 
des rumeurs assassines et sournoises, des-
tinées à influer sur des marchés bour siers, 
obéissant aux ordres des actionnaires du 
journal, comme on peut l’imaginer. Le seul 
thème, maladroit, de la campagne, essayant 
de se disculper par avance d’un reproche 
qu’on n’aurait peut-être pas songé à faire, 
soute nant cette interprétation.

Les exemples sont innombrables de ce 
que le journalisme a inventé de toute 
pièce et dont il a façonné ce qu’on appelle 
aujourd’hui le réel. C’est ce qui nous ravit, 
nous amuse et nous 
enthousiasme dans 
le journalisme, 
sa capacité ima-
ginaire et méta-
morphique, c’est la 
poésie, dont le rôle 
ancestral était de 
dire l’inspiration 
du prophète, du 
vo yant, à même la 
place publique !

NOTRE TÂCHE 
ON LE VOIT, os-
cille étrangement 
entre lyrisme éche-
velé et critique 
passionnée, sans 
pouvoir se dé-
tacher de l’essence 
même du jour-
nalisme, la verve inépuisable qui pisse la 
copie. Le journalisme à l’état d’ébriété, 
d’incontinence (mais que dire alors d’une 
source ?) débridé, lâché, compulsif jusqu’à 
la journalomanie, que nous pratiquons bien 
plus que nous ne le préconisons, voudrait 
pouvoir inventer un nouveau monde au-
quel on croirait d’avance puisque le journal 
l’aurait annoncé.

OR ON L’INVENTE et ça marche. Lire c’est 
croire ou ne pas croire, mais c’est savoir 
sans retour. Ce qui est lu ne peut plus être 
perdu, que oui ou non, on s’estime con-
vaincu. La musique des mots joue tel un en-
dormissement hypnotique, et frappe de sa 
marque, imprime de son cachet indélébile. 
« Je m’annonce donc je suis », dit le monde, 
et le journal, avec sa réitération opiniâtre, 
quotidienne, des mêmes mots d’ordre 
maintenant la « nature » dans sa simplicité 
si laborieuse, sait de quoi je parle.
« Ce que je dis trois fois est vrai », répétait, 
toujours et encore, l’homme à la cloche de 
La chasse au Snark de Lewis Carroll.

ON PEUT TOUT FAIRE à partir du jour-
nal, comme de sauver la terre par exemple, 
quand on est de ceux qui la perdent, même 
si ce pouvoir n’est dans les mains de per-
sonne évidemment. Qui pourrait avoir 
une responsabilité cosmique depuis la 
mort de Dieu ? On peut juste prétendre à 
sa toute-puissance — et faire croire qu’on 
la détient — sur le mode journalistique.

LES INVERSIONS, les contradictions, les 

exagérations, la matière infiniment plas-
tique du journal les permet toutes merveil-
leusement. Plus les choses furent folles, 
invraisemblables, absurdes, et plus elles 

s’imposèrent com-
me le réel le plus 
fondamental ; réel 
et fiction ne sont 
qu’un seul moment. 
L’imbécile est tou-
jours celui qui les 
veut dogmatique-
ment fixées tout 
en les proclamant 
libres comme l’air. 
Mais cet imbécile est 
aussi très sage. Alors, 
qu’est-ce qui est 
vrai ? Ce que le jour-
naliste dit vrai, an-
nonce comme passé 
ou prochain, au mo-
ment du présent 
de « L’actualité ». 
Temps, écho, monde, 
jour, le microcosme 

journaliste est aussi charmant dans ses 
représentations, qu’une maison de poupée. 
Ce charme irrésistible ne s’exprime-t-il pas 
dans le geournal ?

M’Y LOVE
NOUS AVONS D’AVANCE la satisfaction 
de savoir que le journalisme ordinaire aura 
quelques difficultés comiques à rapporter 
nos réflexions. Les ignorer sera ce qu’il 
aura de mieux à faire, tant qu’il le pourra, 
le mensonge par omission étant une de ses 
plus communes pratiques. Et s’il ne peut 
plus s’y tenir, si nous sommes devenus 
trop publics pour cela, malgré l’autorité si 
puissante du journalisme à cet égard il ne 
pourra que nous paraphraser ou nous citer, 
et se dénoncer lui-même en ses propres 
termes ou dans les nôtres. Quel amusement 
d’imaginer son embarras, d’anticiper sa 
fatale obligation de faire exister de la cri-
tique à nouveau, mi-gêné, mi-ravi de faire 
enfin son travail, de se sentir journaliste de 
façon plus originelle ! Mais nous divaguons 
bien sûr ; la médiocrité triomphe toujours 
de tout puisqu’elle en est le seul juge sou-
verain. Pourtant, c’est étrange, il nous 
semble que nous parlons justement du 
cœur même de cette médiocrité, depuis la 
médiocrité au sens ontologique du terme. 
Dieu de la métaphysique, une telle horreur 
serait-elle possible ? Et les cieux ne vont-
ils pas nous engloutir au son du tonnerre ? 
Blottissons-nous tout au fond de la grotte 
primitive... mais n’est-ce pas la grotte prim-
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d’autres pratiques journalistes, connaît 
aisément sa critique, laquelle est opérée 
avec la sou plesse ondoyante si typique 
de la parole journale, critique livrée au 
même phénomène de l’englobant journal, 
comme à une eschatologie dernière.

NOUS NOUS LIVRONS, nous aussi, à 
l’instant, à l’activité jounaliste sans pou-
voir y échapper. Mais plus comme Debord 
qui faisait ricaner les journalistes parce 
qu’il s’en prenait au spectacle avec les 
moyens du spectacle (ça lui aura fait les 
pieds, d’avoir inventé l’ennemi spectacu-
laire). Nous ne nous en prenons à rien de 
ce que nous utilisons. Pas de désir de rup-
ture ou de destruction (que pourrait-on 
imaginer rompu ou détruit qui ne le soit 
déjà ?), mais une pratique transcenden-
tale en mode journaliste, louvo yant de la 
gravité professorale parodiée au sérieux 
pudique du comique bouffonnant. Nous 
irions jusqu’à dire que nous faisons 
du journalisme ontologique et non 
ontique ?

QUELLE AUDACE ! Et pourtant, 
c’est une façon de l’exprimer, une 
façon journalistique, bien sûr. Nous 
l’avons mis en place déjà pres que 
sans nous en rendre compte en 
mettant en paral lèle journale et 
journaliste.

CE QUI IMPORTE est l’évident ré-
sultat qui se dégage : la fin de la mé-
taphysique s’expose dans la pensée 
journale avec ostentation dans nos lignes. 
Elle s’illustre avec la vigueur, même et jus-
tement dans toute l’étendue de sa netteté 
frelatée de page de pub.
Nous sommes lancés dans le journalisme 
le plus expérimental. Lequel a l’énorme 
avantage de disposer différemment de la 
pensée journale.

SOUDAIN LE JOURNAL, le média, 
n’est plus une Weltanschauung  (au sens 
journaliste, c’est à dire commun), mais 
l’univers du journal, uniquement. En lui 
tout est journal, et rien que journal, et ne 
parle que de lui.

TOUT OBSERVATEUR un peu curieux 
aura déjà remarqué qu’un journaliste n’est 
jamais informé que d’une chose : le jour-
nalisme. Son éventuelle spécialité ne peut 
guère l’enrichir d’une vision un tant soit 
peu différente. Le journaliste s’y entend 
en journalisme et c’est tout, et ça suffit 
tout à fait.

LA PENSÉE JOURNALE que nous ini-

tions ne voit plus le monde dans le média, 
mais uniquement le média. Mais puisque 
le monde EST le média, nous changeons 
le monde en façonnant le média, en le 
prenant pour le monde vrai qu’il est de-
venu ! Nous n’en voyons que l’artifice, 
une dérision, à l’instar des humoristes, 
mais en poussant le bouchon plus loin, 
dans la mesure où ces chansonniers et 
autres comiques, se gardent bien d’avoir 
l’imprudente irrévérence d’exposer dans 
leur pastiche, leur véritable désespoir à 
nu, de crainte d’être privé de l’écuelle du 
bouffon tempéré, en des temps où le roi 
des cons, répétons-le, est d’une suscep-
tibilité bien plus dangereuse encore que 
celle de nos archontes d’antan.

CE QUÉÂRTON-PLÂTRE, CE CARTON-
PLÉÂTRE est la matière première unique, 
le dernier délabrement du monde, dont 
nous devons bien faire emploi ; que trou-

verions-nous d’autre ? Nous voilà donc re-
muant ces vieilles planches et ces poutres 
vermoulues, en prenant garde que l’édifice 
tout entier ne nous enterre sous son effon-
drement subit (n’y comptez pas trop).

ON AURA COMPRIS qu’au moins, les 
vieil les blagues qui le composent n’ont pas 
prise sur nous. Malgré nos termes un peu 
trop alternos et liber taires de néopresse 
ou métamédia, la marginalité ne nous 
séduit pas, comme une figure de plus du 
pamphlétarisme dans sa désuétude toute 
britannique.
Vieillotte, surannée, la pensée journale 
ne peut bien sûr pas manquer de l’être, 
puisqu’avec le journalisme c’est tout le 
vieux magasin d’accessoires qui joue et 
rejoue la fatigue de ses frusques et de son 
bazar éculé, qui pue le vieux magazine de 
salle d’attente du coiffeur et du dentiste.

CE N’EST PAS POUR RIEN que nous 
paraissons à l’enseigne de Lassitude, 
cet emblème de l’harassé, ce fanion 
mité, troué, réduit à une gaze, une toile 

d’araignée, tant le temps l’a élimé ! Nous 
y appliquons les mêmes lois de l’élégance, 
que les vaines créatures du 17e siècle fran-
çais, lesquelles faisaient ra per jusqu’à la 
corde le tissu de leurs vêtements par leurs 
valets avant de daigner les porter...

REMARQUONS que la mode vestimen-
taire a, depuis longtemps maintenant 
réduit cette prestigieuse pratique du tissu 
fatigué au rang d’un galvaudage de plus, 
comme les habits noirs et les têtes de 
mort. Il y a une usure de l’usure, il est une 
mort pour la mort elle-même.
Il n’y a pas que l’industrie de la mode. 
Tout est troué et ravaudé de partout. C’est 
l’univers commun du sens commun qui 
s’exprime poétiquement, là où la poésie 
a fini par tomber : dans le caniveau. Là, 
souillée, maculée, dégradée c’est encore 
elle et on la reconnaît toujours à ses tou-
chants sanglots !

S’IL EST UNE CHOSE qui 
nous séduit finalement dans la 
pensée issue du journalisme, 
c’est ce sens commun. Cette 
« pensée » radicalement peu-
ple, qui déteste les sophistica-
tions et les emberlificotements 
intellectua listes, règne au coeur 
du journalisme avec son obsti-
nation rebelle et indéracinable.
Qu’on en juge en France par les 
quelques journaux qui se ven-
dent encore sans publier de la 
pub, qui sont la « presse à scan-

dale et à révélation », celle qui fascine, 
heurte, ravit le vulgaire parce qu’il peut y 
faire jouer pleinement ses préceptes et ses 
opinions imprescriptibles dans une sorte 
de débat archiconvenu entre les valeurs et 
leur corruption, mais qui amuse. Malgré 
sa lourdeur et son abjection fondamen-
tale, ce sens-là est notre seule assise 
réelle et nous protège de beaucoup de 
vilénies insidieuses, qui n’y résistent pas 
éternellement.

AINSI DE LA FOLIE, dont certains intel-
lectuels ont tenté, au service de marchands 
d’art tel Daniel Cordier et des promoteurs 
aux ordres du même acabit, de faire une 
grande figure de la création, puisant dans 
les déjections des aliénés une nouvelle 
manne à l’usage du marché de l’art.

L’HOMME DE LA RUE ne pourra jamais 
s’en laisser convaincre, avec son bon sens 
empli de simplicité. La folie est par excel-
lence l’état de qui ne produit pas d’oeuvre, 
n’importe quel idiot le sait très bien. Des 
fous rusés ont fait croire à une oeuvre ;  
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LE JOURNALISME consiste à éradiquer 
tout ce qui n’est pas journalistique dans les 
choses. Le contenu incongru ou choquant, 
dangereux, de tant de livres, disparaît 
quand le journalisme s’en approche.

CONTRAIREMENT au mensonge bien 
pensant qui prétend que les médias sont 
un portail d’accès à une pluralité de sujets, 
ce sont plutôt ces sujets qui se réduisent à 
ce qu’on en peut faire, et dire, sur le mode 
de la presse, en éliminant ce qui ne saurait 
convenir.
Alors voit-on l’érudition s’abréger en le 
plus systématique savoir, façon fiche an-
thropométrique, résumée sur le modèle de 
la carte d’identité et du curriculum vitae, 
avec l’anachronisme ridicule et constant 
qui en découle. Ainsi, Henri III était gay.

IL EN RÉSULTE que le savoir perd toute 
visibilité à force de simplification journa-
liste. Cette simplification n’est pas un com-
plot terrible, mais une fatalité économique ; 
en effet, comme on disait autrefois en le 
comparant à la confiture, le savoir, moins 
on en a, et plus on l’étale, plus il s’étale fa-
cilement en couche toujours plus fine. 
Qu’on regarde les expositions temporaires, 
ostentatoires, mises en scène à grand ren-
fort d’images frappantes et de clameurs 
par la pensée journaliste, qu’on peut mon-
ter aujourd’hui en montrant dix fois moins 
de pièces qu’il y a vingt ou trente ans.

TOUT DEVIENT ÉNORME, gigantesque, 
titanesque même, et parfaitement creux, 
contenant le journalisme à l’état pur, le dis-
cours fini et répétitif du journal, qui parle 
de tout et de rien en déduisant la même 
chose, rien — ce qui en fait un modèle 
philosophique irréprochable, qui justifie 
sa perfection sur tous les plans, se dressant 
comme un obstacle infranchissable bar-
rant la route à toute espèce d’expression 
qui ne serait pas strictement journaliste. 
« La pensée unique », ce poncif stigmati-
sant les poncifs et tous les discours tentant 
de restaurer ou protéger une diversité, ne 
venant que de la même origine.
Dans le monde journal, ce qui est fait est ce 
qui est dit, et ce qu’on dit est ce qu’on fait, 
puisque la factualité est la vérité journale 
absolue.
Voici pourquoi, il faut le dire et le redire, 

notre position journale est ironique. Nous 
produisons le journal en tant que journal. 
Le journal ne parle que depuis le journa-
lisme, qui devient soudain plus encore 
qu’une théorie de la connaissance.

LA SCIENCE JOURNALE, qui se déve-
loppait inconsciemment, au service de 
puissances incapables de comprendre la 
nature de leur action, entièrement livrées 
qu’elles étaient, à en tirer les ficelles et 
faire fructifier la production, s’incorpore 
une consistance nouvelle effrayante, d’un 
sérieux tout autre que celui auquel elle a 
toujours prétendu.
N’était-il pas bien naïf de croire que 
des choses, nourries d’un matéria lisme, 
échapperaient complètement à la théorie, 
comme si le monde était devenu égal à sa 
représentation, et que tout y fonctionnait 
« sans y penser » ?

IL Y A DONC désormais une hiérarchie, à 
l’intérieur de laquelle la pratique journa-
liste est plus ou moins grossière, plus ou 
moins consciente d’elle-même — sans 
que jamais quoi que ce soit d’autre, dans 
le monde, ne soit exprimé autrement que 
dans le cadre journaliste ou journalistique.

TOUTES LES FIGURES classiques de 
l’expérience humaine trouvent leur 
modèle rapetissé, épuré, à la mesure de ce 
qu’on appelle une « panoplie », un « style », 
et toujours plus simplement un « look ».

LE ROMANESQUE et le romantisme étant 
la couleur la plus évidente, presque la seule 
en vérité, puisque le pathétisme, les effets, 
le ton épique ou apologétique, héroïque, 
ont été de longue date la tradition journa-
liste, le journalisme datant, avec ses ro-
mans terribles et ses feuilletons endiablés, 
de la démocratisation europé enne.

DANS LE JOURNAL, les seuls faits qui 
vaillent sont les faits qui touchent au coeur 
du lecteur. Voilà la factualité, et il est bien 
innocent de reprocher au journalisme de 
faire avec outrance dans le sensationnel, 
puisque le sensationnalisme est l’essence 
même du journalisme.
Enfin toutes ces tentatives de récupération 
éthique, de remise au pas du journalisme à 
une mesure objective et saine, à l’injonction 
de faire du « vrai », du « bon » journalisme, 
ne pourront rabattre que sur notre journa-
lisme, moral, lui, s’il en fut jamais.
On attend les grands défenseurs de la presse 
libre et indépendante, ce cliché, ce chromo 
démagogique, et leurs articles attaquant 
nos intentions hégémoniques à l’égard 
d’un monde où la seule morale supérieure 

Ressasser, radoter, rabâcher, 
rebattre, seriner, prêcher, réi-
térer, j-o-u-r-n-a-l-i-s-m-e-r.

C’EST QUE LA VUE peut englober le ca dre 
d’une image d’un seul regard ; et même si 
ce regard fluctue, se métamorphose, c’est 
une préhension sans commune mesure 
avec la difficulté qu’il y a à saisir d’un seul 
oeil d’aigle, de très haut, tout un texte. Rai-
son pour laquelle de grands peintres qui 
ont trop servi de modèles passent par le 
trou. Vinci peut se discuter, encore que Jo-
conde et Saint-Jean Baptiste aient tourné 
de l’oeil en tant que chromos définitifs, en 
caricatures, et quel malheur (pourtant le 
trait de Vinci serait-il une sorte d’écriture 
où le regard intérieur des figures se repli-
erait sur un secret préservé ? Ou bien n’est-
ce que le faux-semblant ésotériste dans sa 
banalité ?)
Mais de Raphaël, qui tant de siècles durant 
a fasciné les foules et les intellectuels, et qui 
a tant servi d’archétype à une image de la 
tendresse et de la douceur dont on peut dire 
qu’il ne reste plus rien, après Marie Lau-
rencin, que de la toile enduite de peinture. 
L’abjection spécifique du matérialisme, sa 
cruauté, va jusqu’à momifier dans l’homme 
les objets qui ont perdu leur âme.

C’EST CE QUE LE MÉDIA véhicule 
aujourd’hui principalement, des préserva-
tions, des traces, des restes ; d’où la passion 
pour la paléontologie, science journaliste 
par excellence, depuis la formule odieuse 
d’« archéologie du savoir » de l’un de ces 
philosophes du journalisme qui ont tant 
fleuri depuis quelques décennies.

« JE PENSE donc je m’expose en tant que 
penseur », quelle autre issue tout cela pou-
vait-il trouver ?

QUE LA COMMUNICATION ait totale-
ment confirmé son caractère humain, en 
n’autorisant les rapports qu’au travers de 
petites boîtes ridicules dans lesquelles 
on peu se parler à distance (hors du phé-
nomène naturel de l’éloignement, il a fallu 
déporter les êtres pour que le processus 
fonctionne) on ne le sait que trop.

LE JOURNAL a ce même caractère 
d’usurpation des usages privés. La pen-
sée journale n’a pu se développer qu’en 
dévorant la matière dont nous sommes 
pétris, en en faisant usage à la manière 
d’une matière première, brute. Ainsi, 
l’esthétique en tant qu’éthique, a peu à 
peu grignoté les échanges privés pour en 
revendre les versions logicielles. Ainsi de 
l’amour, de la passion, du crime, de tout cet 
habitat qui est notre maison aujourd’hui, 
et où la mort est entrée, comme dans 
toutes les demeures qu’on achève. Ainsi 
soit-il.

RÉPÉTER
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G
de drogue en soi. Il faut faire quelque chose 
d’autre, à quoi l’état dans lequel met le stu-
péfiant, va conférer un caractère particuli-
er. Puis rien ne sert de reprendre une dose, 
si l’on ne fait pas une autre chose alors, si 
l’on ne dépasse le stade où l’on était lors de 
la première prise. Le stupéfiant n’est qu’un 
détail désinhibant vers l’aventure, il ne 
peut être l’expérience en soi.

(AINSI DISAIT JOYBRINGER à un gar-
çon : « Si tu prends une drogue, fais une 
chose que tu n’as jamais faite, mais ta 
langue dans ma bouche par exemple. Si tu 
en reprends, fais quelque chose d’autre qui 
sera nouveau pour toi ; comme de me sucer 
ou de te faire enculer. Mais ne crois pas 
pour autant que ce stupéfiant aura la fonc-
tion d’un anesthésiant. Il aura pourtant 
l’utilité de te faire un peu perdre la tête, et 
dépasser tes limites naturelles »)

AINSI, LA DROGUE qu’est le confort ne 
mène à rien sans la mise en danger su-
périeure d’un autre confort, que ce premier 
confort aura permis. C’est le sens de ce très 
étrange comportement actuel, conquérant 
sans ambition réelle pour l’instant, que l’on 
constate ici ou là, chez des individus ordi-
naires et assez confus à l’égard de cette pul-
sion qui les pousse avec vigueur, témérité, 
audace, misérables jusqu’ici, à vouloir 
dépasser le stade de leur établissement 
d’aujourd’hui. Pour l’instant les étapes se 
brûlent dans l’euphorie : tout semble se 
conquérir aisément de nouveaux terri-
toires dépaysants, à l’apparence féconde. Il 
ne s’agit que des lieux récemment désertés, 
pour cause d’insalubrité galopante, par les 
artistes et les « élites », partis plus loin vers 
l’invisible pur et simple, voire la dispari-
tion totale.
Il y aura bien d’autres efforts à fournir pour 
passer au-delà de ces parages déjà dévastés, 
qu’on ne fait que raser complètement. Les 
avant-gardes et les pionniers se payent.

L’AMBITION PERSONNELLE est une des 
figures de la pensée journale. En elle se cris-
tallise toutes les variations, toutes les illus-
trations de la grandeur, depuis l’outrance 
de l’usurpation jusqu’à la splendeur et le 
su blime et vice-versa, le tout capotant dans 
le grotesque et l’absurdité de la caricature. 
Le champ de la gloire : du sentiment vrai 
des hauteurs de l’être, jusqu’à la dernière 
parodie, ce champ journal est un parterre 
balisé, banal, qui ne peut connaître que la 
surenchère ou l’abattement.

LA JOURNALITÉ alors est devant cette 
évidence : il n’y a pas de grandeur possible, 
en dehors de la pure représentation. La 

superbe, l’incroyable et l’inouï, l’épatant, 
l’époustouflant ne sont que des numéros 
de feux d’artifice, du quéâtre à la mords-
moi-le-noeud. L’attribution de la grandeur 
passe toujours par l’escamotage de ce qui 
est grand justement, par l’ampleur de l’être 
qui ne connaît que des moments de force 
et de faiblesse, des querelles d’instincts, 
des luttes de pulsions. Vivre est toujours 
admirable et nul, aussi.

EN CELA LA PENSÉE JOURNALISTE (si 
attachée aux prestiges de la personnalité) 
reconnaîtra le produit de ses excès, de 
ses découpages en tranches de jambon. 
Tel auteur grandiose ne pourra que finir 
dans le dérisoire. L’intelligence de tel au-
tre révèlera immanquablement la bêtise 
la plus consommée, et la sagesse prover-
biale d’un troisième confinera à la folie la 
plus misérable. Le célèbre dans l’oublié. 
Le connu dans l’évidence, le lieu-commun, 
puis dans le disparu.
En tout ça, le journalisme révèle plus 
qu’ailleurs qu’il est un philosophisme in-
digent et caduc, basé sur un excès de sché-
matisme, sur l’ignorance, sur le mensonge 
facilitant. Une fosse d’« aisance ». Mais il a 
aussi prouvé par là son utilité, la nécessité 
dont il est issu.

L’EXEMPLE LE PLUS CLASSIQUE est 
celui du surhomme nietzschéen, cette in-
vention qui tourne au travers de la bande 
dessinée en caricature supermussoli-
nienne. Ce contresens est finalement pres-

que aussi célèbre que l’invention originale. 
À la longue, le personnage américain de 
Superman aura peut-être ouvert la voie, 
par sa naïve représentation, à la possibilité 
vraie d’un supra-homme.

TOUTE CHOSE NOUVELLE vient tou-
jours dans le rire d’un enfant, sous ses traits 
naissants. Superman en tant que bébé du 
superhomme ? N’est-ce pas là du journal-
isme en tant que tel ? Et le monde nietzs-
chéen dans lequel nous sommes n’est-il pas 
logé à la même enseigne du même magasin 
de nouveautés, « À l’emporte-pièce » ?

AU FIL DU TEMPS, les choses profondes 
res tent profondes et indivulguées, sous 
la surface, malgré les nombreuses et pre-
mières exploitations qui en sont faites, qui 
ne font qu’en préparer l’essor véritable.

SADE AUSSI fut d’abord pornographe hon-
ni et mauvais auteur de théâtre, puis, à titre 
posthume, cas clinique à usage de la mise 
en catégories psychopathologiques, enfin 
apôtre et étendard de la dissidence et de 
la transgression, philosophe de l’évolution 
sociale-politique, mais surtout ce qui les 
englobe, de l’économie. Comme Nietzsche, 
Sade n’a pas encore atteint à la totale am-
pleur de son déploiement. À la taille qu’ils 
ont pu prendre jusqu’ici, on peut juger des 
limites fort étroites de la pensée journale, 
qui ne peut, au mieux, ici, que constater 
ses incapacités, sans pouvoir réfuter elle-
même ses propres fondements.

LE JOURNALISME n’est que le pense-bête 
collectif et il aura été malheureux, encore 
qu’inévitable et nécessaire, comme les 
guerres, de tout réduire à ce petit monde 
de silhouettes grossièrement découpées 
dans du papier.

Il recouvre bien d’autres noms qui sont 
pres que synonymes ; matérialisme est l’un 
d’entre eux. Voir, toucher, les sens, les 
faits, sont la grande affaire du journalisme, 
où tout est de savoir si les choses décrites 
ont bien eu lieu « en vrai » ou non. Si elles 
sont exactes. Alors que la pensée journale, 
sous-jacente ou surjacente au journalisme 
le sait bien (comme tout le monde) tout est 
vrai de ce qui s’annonce tel, et sait se faire 
respecter en tant que tel. L’en-soi des faits 
n’a jamais été prouvé comme ça.

UNE FOIS DE PLUS nous ne refaisons pas 
le procès du journalisme, enfer de la malver-

sation. Le journalisme n’est qu’une fonction 
utile à l’observation, à l’universalisation de 
laquelle nous nous livrons sans modération. 
On y comprend un peu, en contemplant son 
modèle réduit, ce qu’est la métaphysique et 
comment elle fonctionne. On peut penser 
journalement, tout en journalant, et même 
en faisant du journalisme ! Le journal est 
décidément le plus parfait ouvrage de phi-
losophie dont on aurait pu rêver, c’est-à-
dire le plus imbécile.

POUR EN REVENIR à ce que le journa-
lisme peut absorber, digérer (puisque sa 
fonction est de cet ordre) afin d’abreuver 
de flux nourriciers le corps social histo-
rique (pragmatiquement, les générations 
successives qu’il faut alimenter sur de 
l’économie), les images auront bien plus de 
facilité, au moins apparente, à passer par le 
goulot collectif, que les textes, plus résis-
tants à cet égard, en général.

LE PENSE-BÊTE

4 L E  G E O U R N A L
des marchands et des journalistes, avec 
les répercussions politiques qui en dé-
coulent, ont réussi à repousser l’art dans 
l’asile en faisant croire qu’ils l’en sortaient 
en grand libérateur. C’était aussi mutiler 
la folie de ce qu’elle est que d’en faire une 
manifestation esthétique. D’une pierre 
deux coups. La folie est une protestation 
plus originale, qui n’a pas le caractère ras-
surant de ce qu’est de venu l’art, qui est dé-
sormais civilisé.

LA DESTRUCTION DE L’ART est con-
sommée et nous n’avons pas l’intention d’y 
revenir, ni de savoir si elle était inexorable 
ou pouvait être évitée. Toutes les révolu-
tions sont des catastrophes et il est aussi 
ridicule de vouloir les remettre en ques-
tion, que d’argumenter avec une tornade 
sur le bien-fondé de ses dévastations.
Il est juste risible, de penser que du même 
genre de cervelle alambiquée qui a consti-
tué des « tableaux cliniques » avec les pul-
sions et les instincts humains, créant les 
« grands éta blissements d’enfermement », 
a jailli l’idée de les en affranchir... pour 
préserver la diversité de l’espèce humaine, 
comme on fait pour la plante ?

CRÉERAIT-ON en espérant faire oublier 
ce qu’on a escamoté, pour le faire réap-
paraître en pleine lumière comme son 
invention originale ? Ou bien passe-t-on 
mieux pour l’émancipateur, quand on a 
forgé soi-même les fers ? Ce genre de tours 
de passe-passe est certes assez typique du 
chapeau pointu, piqué de l’image de la 
lune, dont sont coiffés secrètement nos 
intellectuels français.

LE VULGUS, le vil Gugusse et sa presse 
primitivo-rusée ne s’y trompent guère, 
qui n’avalent pas ces simagrées-là comme 
du bon vin. Et vive cette salvatrice bêtise 
d’une certaine presse. Ce sont là les fon-
dations journales. S’étonnera-t-on après 
cela de nos jeux de mots laids, de nos 
calembours et de notre style emprunté 
à ce fier héros né du fleuron de la presse 
catholique enfantine belge, Spirou et 
Fantasio, sous la plume si leste du talentu-
eux Franquin : le Maire de Champignac, 
ce politicien toujours avide de faire de 
belles phrases là où la main de l’homme 
n’a encore jamais mis le pied ?

NOTRE MISSION est d’être bien plus 
bêtes et bien plus intelligents que nos 
chers meneurs en bateau de la politique et 
de la finance, en ne se mêlant pas de leurs 
affai res où nous n’excellerons jamais.
Mais que, dans leur ambition sans frein, ils 
se soient essayés aux nôtres, nous imag-

inant superflus, voilà qui est choquant, hu-
miliant et qui est un dommage pour tous.

LA PENSÉE JOURNALE reprenant le 
timon, la barre là où le vaisseau fantôme 
erre, les voiles déchirées, sans personne 

au gouvernail ? Il s’en faut de beaucoup 
qu’une telle chose soit seulement encore 
possible... Et laissons filer la métaphore 
dans les courants, nous avons autre chose 
à faire... rien par exemple... ou nous amus-
er... qui en souffrira ? Pas nous !

L’HISTOIRE AURAIT-ELLE perduré, 
la pensée journaliste y serait demeurée 
comme la dernière théorie opératoire de 
la métaphysique à son déclin final. Elle est 
le passage, l’étroite passerelle surchargée, 
mais en béton armé, qui se lance vers un 
inconnu pour lequel ce mot n’a pas même 
de sens.

MALGRÉ LEUR NIAISERIE TORVE, les 
anti-debordiens n’avaient pas complète-
ment tort en ricanant d’une pensée anti-
spectaculaire. L’antijournalisme n’aurait 
de sens que si l’on pouvait encore penser 
autrement. Il reste seulement à élaborer 
(ah enfin, du concret ! élaborer ! du boulot ! 
de l’économie ! de quoi nourrir mes gos-
ses ! eh bien non...) la pensée journale dans 
sa théorie. Mais n’est-ce pas une contradic-
tion dans les termes, un sarcasme journa-
liste de plus ?

NOTRE SOLUTION est toujours la même, 
toujours la même notre conclusion, aussi 
opiniâtre et idée fixe que celle de ce qu’on 
désigne platement comme la folie, comme 

si elle était le lieu de tous les imaginaires, de 
tous les débordements et de tous les excès, 
alors qu’il y a là empire de la raison pure.

GIGABROTHER, le produit proposé par la 
Société Géanfrères, est le balcon d’apparat 
au dessus de cet océan déchaîné de don-
nées uniformes, qui permet de le contem-
pler d’une vision journale paranoramique.

ET DE VOIR que tout va bien. Le moment 
est toujours chaos et terreur, qui ne sait pas 
contempler de plus haut, de plus loin, en 
plus grand. Rassuré sur le plan de la survie 
animale, débarrassé des tâches harassantes 
et abê tissantes, l’homme se détache des 
angois ses ancestrales associées à la survie 
et au labeur. Mais doit se confronter à des 
enjeux tout aussi puissants, plus difficiles 
encore, sinon c’est la grande lassitude et 
rien d’autre.

CONSIDÉRONS LA PRISE d’un stupé-
fiant. Prendre une drogue peut conduire à 
des expériences fascinantes et instructives, 
à condition qu’il ne s’agisse pas d’une prise 

PROPHÉTIE, ORACLE, FOI, cro yance, 
dictat, force de conviction, magie, sorcel-
lerie, analyse, critique, journalisme lui-
même, tout s’est condensé en un fatras 
superstitieux, se disputant un empire 
quasiment animiste, ou y collaborant : le 
média. Divin et diabolique côtoie prévi-
sions météorologiques au même niveau. 
La technique s’avère être, par l’imposition 
des mains publicitaires, le paravent de tous 
les atavismes tribaux. On ne soigne pas on 
reboute scientifiquement.

ON NE PARVIENT PLUS qu’à grand-peine à 
séparer les unes des autres les techniques de 
coercition auxquelles se résume de plus en 
plus le langage. Promotion, pé dagogie, sci-
ence, divertissements, information, expres-
sion, communication, art, sexe, publicité, 
propagande, tout est confondu dans l’usage 
divinatoire et les commandements du verbe.

POURTANT, SOIT DIT en passant, la 
technique chantée par la modernité est 
l’apanage du passé, dans le lointain duquel 
des insectes sociaux furent assez sophisti-
qués techniquement pour se transformer 
eux-mêmes et se spécialiser dans leurs or-
ganes.
Qu’on ne nous oppose pas la conscience ! 
Celle-ci pourrait bien n’être encore qu’une 
de ces techniques-là ! Les techniques ne 
font qu’entériner, pétrifier les usages — 
elles sont la grande matrice du folklore, du 
forclore, du mort.

CEPENDANT RELIGIONS ET DOGMES, 
arts, scien ces, associés au machinisme, dé-
livrent finalement l’homme du travail sans 
lequel il ne sait plus quoi faire, mais doit le 
faire, et non plus comme groupe, avec la 
force de travail du groupe, mais à l’aide de la 
puissance individuelle au sens personnel.

FOLKLORISME

BÉTON ARMÉ


